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Seite  129,  Zeile  10  von  unten  muss  es  statt:  „Hebel"  heissen: 
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Einleitung. 


Überblickt  man  die  Litteratur,  die  sich  seit  einem 
Jahrzehnt  an  das  Werk  und  die  ungewöhnliche  Er- 
scheinung Nietzsches  geheftet  hat  und  geht  man  die 
Reihe  der  Autoren  durch,  die  von  den  verschiedensten 
Standpunkten  aus  an  diesen  Schriftsteller  herangetreten 
sind,  so  wird  man  auch  sofort  eine  Einseitigkeit  der 
Betrachtungsweise  gewahren,  in  der  alle  überein- 
stimmen, mögen  es  christliche  Philosophen  oder 
Kantianer,  Spinozisten  oder  Psychologen  sein.  Mit 
einer  gewissen  Heftigkeit  hat  sich  die  Nietzschelitte- 
ratur  auf  ein  einziges  Problem  in  Nietzsche  geworfen 
und  zerrt  und  reisst  an  ihm  herum,  als  ob  auf  Grund 
der  Lösung  dieses  Problems  alle  Aufschlüsse  über  den 
merkwürdigen  Mann  erhalten  werden  könnten,  als  ob 
das  psychologische  Rätsel,  das  er  darstellt,  nur  auf 
diesem  Wege  zu  lösen  sei.  In  der  That  beschäftigt 
sich  die  ganze  Nietzschelitteratur  mit  nichts  eifriger, 
als  mit  dem  Moralphilosophen,  als  mit  dem  Entwick- 
lungsethiker.  Über  dem  moralistischen  Problem  in 
Nietzsche  vergass  man,  dass  er  noch  andere  barg. 
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2  Nietzsches  Ästhetik. 

Man  hielt  sich  an  die  zusammenhängenden  Schriften 
seiner  letzten  Periode,  an  den  „Zarathustra"  und  an 
die  darin  ausgesprochene  Ubermenschenidee.  Das 
Übrige,  die  ganze  Entwicklung  der  siebziger  Jahre, 
sollte  dabei  an  Wichtigkeit  hinter  den  moralistischen 
Schriften  zurücktreten. 

Worin  mag  diese  einseitige  Art  der  Behandlung 
begTÜndet  sein?  Einmal  darin,  dass  man  die  achtziger 
Jahre  Nietzsches  als  seine  allereigenste  Periode  inter- 
pretiert, zu  der  die  vorhergegangenen  nur  Ouvertüre 
gewesen  seien.  Zudem  liegen  ja  die  Schriften  seit 
dem  Zarathustrabuch  zeitlich  am  nächsten  —  also, 
so  kalkuliert  man,  liegen  sie  auch  der  Zeit  am  nächsten. 
Dies  ist  aber  nur  eine  Vordergrundsdenkweise. 

Ein  tieferer  Grund,  sich  gerade  mit  dem  Moral- 
philosophen Nietzsche  zu  befassen,  liegt  aber  ferner 
in  der  starken  ethischen  Strömung,  die  durch  die  ganze 
Zeit  geht.  Das  Interesse  an  Fragen  der  Moral  ist  ein 
allgemeines  und  seine  Bedeutung  für  die  Zeit  soll  auch 
nicht  bestritten  werden.  Durch  die  sozialen  Fragen, 
in  deren  Flutung  sich  die  westlichen  Kulturvölker  be- 
finden, zittert  ein  tiefer  ethischer  Grundton  hindurch, 
eine  sittliche  Stimmung  macht  sich  darin  geltend,  die 
gebieterisch  nach  einer  Reform  des  sozialen  Lebens 
verlangt.  Auch  Nietzsche  war  auf  dem  Wege  zu  einer 
neuen  Sittlichkeit.  Aber  nur  auf  dem  Wege  dazu, 
soweit  es  seine  destruktive  Skepsis  zuliess.  Ob  nun 
das  Ideal,  das  er  aufstellte,  ein  positives  oder  nega- 
tives ist,  thut  hier  nichts  zur  Sache.  Nur  darum 
handelt  es  sich,  dass  seine  Anhänger  und  Gegner 
gerade  um  sein  Moralprinzip  sich  scharen.  Indem 
diese  es  hart  befehden  und  jene  es  verherrlichen,  be- 
kennen sie,  dass  es  ihnen  gerade  um  die  Moral  und 
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fast  nur  um  die  Moral  zu  thun  ist,  und  mit  dieser 
Moral  identifizieren  sie  den  ganzen  Nietzsche.  Darin 
liegt  eine  grosse  Einseitigkeit.  Denn  die  moralistische 
Frage  wird  so  für  Nietzsche  zum  zentralen,  zum  Grund- 
problem überhaupt  gemacht. 

Wie  schief  der  Standpunkt  ist,  von  dem  aus 
Nietzsche  beurteilt  wird,  lehrt  die  Thatsache,  dass  die 
Diskussion  über  seine  Moralprinzipien  sich  schon  in 
Dissertationen  und  Seminarübungen  niederschlägt.  Die 
Beschäftigung  mit  der  Moral  bedeutete  für  Nietzsche 
Beschäftigung  mit  der  Wissenschaft.  Das  Moralproblem 
repräsentierte  ihm  die  Wissenschaft.  Wer  weiss,  dass 
seine  Tragik  darin  lag,  zwischen  Kunst  und  Wissen- 
schaft niemals  eine  feste  Scholle  zu  finden,  in  der  er 
seine  Meinungen  verankern  konnte,  für  den  sind  jene 
Etappen,  in  denen  die  Moralprinzipien  im  Vordergrunde 
standen,  nur  die  Umschläge,  die  Reaktionen,  die  auf 
eine  hochgesteigerte  künstlerische  Produktion  folgten. 

Nietzsche  mutet  an  wie  ein  Schläfer,  der  bald  auf 
dieser,  bald  auf  der  anderen  Seite  liegt,  der  sich  auf 
einem  zerwühlten  Lager  zwischen  Kunstträumen  und 
Wissenschaftwirklichkeiten  hinüber-  und  herüberwälzt, 
wie  ein  Schwimmer,  der,  bald  auf  der  Brust  schwim- 
mend, über  schwarze  Meeresschlünde  gleitet,  bald  auf 
dem  Rücken  liegend,  in  heiterer  Himmelsbläue  Schnee- 
gipfel von  diamantener  Schönheit  leuchten  sieht. 
Nietzsche  glaubte  in  der  That,  wissenschaftlich  zu 
arbeiten,  so  lange  er  das  Moralproblem  vorhatte.  Und 
wieviel  Kunsttraum  glüht  noch  in  diese  Art  Wissen- 
schaft hinüber,  wie  scheint  sie  vergüldet  und  verbrämt 
von  einer  Schönheit,  wie  sie  nur  ein  Künstler  über 
eine  Wissenschaft  zu  legen  vermag.  Bei  alledem  ist 
die  Unterströmung   der  Kunst   nicht  wegzudenken. 

i* 
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Nietzsches  Ästhetik. 


Wie  eine  warme  Blutwelle  lässt  sie  Probleme  über  sich 
kräuseln,  in  denen  der  Oberflächenblick  nur  einen 
Schaumkamm  sieht,  den  die  Wissenschaft  aufgeworfen 
haben  soll. 

Bei  einigen  der  Autoren  klingt  freilich  auch  der 
Künstler  leise  an,  aber  doch  nur  referatweise,  eben 
so  weit,  als  es  seine  ersten  Schriften  und  sein  Wagner- 
kultus erfordern.  Von  einer  Interpretation  seiner 
Theorie  der  Tragödie  ist  keine  Rede;  vielmehr  eilen 
alle  Autoren  möglichst  rasch  über  diese  für  sie  so  un- 
ergiebige Zeit  hinweg,  da  sie  erst  beim  Heraufkommen 
des  Problems  der  Moral  auf  ihre  Rechnung,  nämlich 
auf  den  eigentlichen  Nietzsche  zu  kommen  glauben. 
Noch  seltener  als  bei  der  ,, Geburt  der  Tragödie"  ver- 
weilen diese  Autoren  bei  den  Kunstaphorismen  der 
zweiten  Phase,  aus  denen  höchstens  die  prägnantesten 
herausgegriffen  und  als  Zeugnisse  für  den  Abfall  von 
Wagner  hingestellt  werden;  von  einem  tieferen  Er- 
fassen des  Zusammenhanges  derselben  mit  der  innersten 
Entwickelung  Nietzsches  ist  auch  hier  keine  Rede. 

So  hat  sich  denn  fast  die  gesamte  Nietzsche-Litte- 
ratur  auf  den  Moralkritiker  geworfen  und  hat  den 
Künstler,  den  Ästhetiker  in  Nietzsche  darüber  ganz 
vernachlässigt.  Die  litterarische  Meute  stürzte  sich 
erst  recht  auf  den  „Immoralisten",  auf  den  ,, Über- 
menschen* '  und  so  entstand  allmählich  ein  ganz  schiefes 
Bild,  ein  Zerrbild  von  Nietzsche,  aus  dem  gerade  die 
charakteristischen  Züge  seiner  Persönlichkeit  heraus- 
fielen. Wäre  es  da  nicht  am  Platze,  einmal  den 
Künstler  in  Nietzsche  zum  Worte  kommen  zu  lassen 
und  nur  den  Künstler?  Einmal  eine  Umwertung  in 
der  Nietzsche-Litteratur  zu  vollziehen?  Den  Stand- 
punkt der  psychologischen  Betrachtung  einmal  auf 
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rein  künstlerischem  Gebiete  einzunehmen?  Hier  ist 
brache  Scholle,  die  des  Pfluges  harrt,  der  in  das  Ver- 
ständnis dieser  Entwicklung  eine  neue  Furche  zieht 
und  eine  neue  Linie  aufwirft,  in  der  vielleicht  wertvollere 
Schätze  zur  Psychologie  dieses  grossen  Künstlers  liegen, 
als  sie  von  der  moralistischen  Betrachtungsweise  der 
philosophischen  Tagelöhner  herausgeschürft  wurden. 
Denn  Nietzsche  ist  ganz  und  tief  nur  von  dem  zu  ver- 
stehen, der  ihn  als  Künstler  und  Schriftsteller  auffasst, 
der  begreift,  dass  das  Übermenschenproblem  vor  allem 
ein  Produkt  des  individualistischen  Künstlers  und  nicht 
so  sehr  des  Moralphilosophen  war.  Vielleicht  war  das 
Werk  des  Immoralisten  in  Nietzsche  nur  ein  Neben- 
produkt des  Künstlers?  Au  Beweisen  dafür  aus  den 
Jahren  1888  und  1889  würde  es  nicht  mangeln.  Man 
braucht  überhaupt  nur  aufmerksam  hinzuhorchen,  wo 
Nietzsche  irgendwo  das  Wort  „Kunst' *  nennt.  Hier, 
in  unscheinbaren  Dingen  verborgen,  enthüllt  er  sein 
tiefstes,  die  Qual,  mit  der  er  das  Problem  „Kunst* ' 
sein  ganzes  Leben  lang  in  sich  trug. 

Nur  durch  Betonung  des  künstlerischen  Faktors 
in  Nietzsche  kann  der  Nietzsche-Bewegung  eine  ent- 
scheidende Richtung  gegeben  werden.  Überschätzung 
und  Unterschätzung  hielten  sich  ihm  gegenüber  bisher 
die  Wage.  In  der  kritischen  Würdigung  des  Eremiten 
von  Silberblick,  die  sich  langsam  erst  Raum  schafft, 
ist  vielleicht  die  Ästhetik  berufen,  den  Platz  ein- 
zunehmen, den  bisher  die  Moral  usurpiert  hatte. 

Die  künstlerische  Auffassung-  Nietzsches  ist  als 
grundlegend  überhaupt  zu  betrachten.  Zu  seiner 
Geistes  weit  kann  kein  besserer  Zugang  gefunden 
werden,  als  durch  seine  Ästhethik.  Hier  liegen  die 
centralen  Wurzeln  seiner  Persönlichkeit. 


6 


Nietzsches  Ästhetik. 


Gerade  in  der  Ästhetik  handelt  es  sich  am  ener- 
gischsten um  das  Thema  Nietzsche.  Auf  diesem  Ge- 
biete hat  der  Denker  seine  tiefsten  Wurzeln,  die  Ge- 
burtszange des  Analytikers  muss  da  hinunter,  wenn 
er  überhaupt  verstanden  werden  soll.  Hier  liegen  die 
Goldschächte,  aus  denen  ein  Strom  des  Segens  und 
der  Schönheit  über  alles  noss,  womit  sich  Nietzsche 
beschäftigte,  hier  die  Depots  seines  unerschöpflichen 
Reichtums,  mit  dem  er  das  dürrste  Problem  und  die 
windigste  Weisheit  noch  in  Goldbrokat  und  Purpur 
hüllte. 

Wenn  —  für  den  Künstler  —  Ästhetik  überhaupt 
nur  ein  Versuch  ist,  um  über  die  Kunst  Herr  zu  werden, 
so  bringt  er  der  spekulativen  Ästhetik  am  wenigsten 
Respekt  entgegen.  Aber  auch  in  nicht  wenigen 
Kreisen  der  Wissenschaft  ist  die  spekulative  meta- 
physische Ästhetik  zum  Kindergespött  geworden. 
Nun  hat  Nietzsche  auch  in  seiner  ersten  Periode  — 
trotz  Schopenhauer,  trotz  Wagner  —  mit  ästhetischer 
Spekulation  wenig  zu  schaffen.  Vor  allem  sind  in 
seinem  mittleren  Studium  wahre  confessions  in  artibus 
zu  finden.  Die  drei  ästhetischen  Epochen,  in  die  sich 
seine  Entwickelung  gliedern  lässt,  fallen  auffälliger 
und  bezeichnender  Weise  mit  den  bekannten  mora- 
lischen Epochen  vollständig  zusammen.  Scharf  ge- 
schieden sind  diese  Epochen  nicht,  alles  bewegt  sich 
in  Übergängen.  Die  Widersprüche,  die  hier  und  da 
aufschrillen,  liegen  nur  gleich  erratischen  Blöcken 
zwischen  den  geologischen  Entwickelungsschichten. 

Nimmt  man  die  Entwickelungsgeschichte  Nietzsches 
als  das  Gerippe,  so  ist  doch  der  Schwerpunkt  in  die  psy- 
chologische Betrachtungsweise  zu  legen,  in  die  Kunst- 
psychologie   Nietzsches,    die    dessen   Knochen  mit 
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blühendem  Fleisch  umkleidet.  Das  Periodenschema 
soll  überhaupt  um  keinen  Preis  in  den  Vordergrund 
gerückt  werden  —  das  wäre  nur  ein  Skelettmodell 
mehr  —  dagegen  ist  die  ganze  Fntwickelung  einer 
gleichmässigen  Behandlung  zu  unterstellen,  in  ihrer 
Totalität  zu  nehmen  und  nur  die  jeweilige  Etappe 
nach  der  jeweilig  mächtigen  Bewusstseinsströmung  zu 
charakterisieren. 

So  empirisch  auch  der  junge  Nietzsche  manchmal 
anmutet,  so  ist  doch  das  erste  Stadium  als  „meta- 
physische Ästhetik"  zu  bezeichnen.  Dabei  hat  die 
,, Geburt  der  Tragödie"  eine  fundamentale  Bedeutung. 
Schopenhauer,  Wagner,  Nietzsche  —  damit  ist  die 
ganze  Komplexion  der  Jahre  1868 — 1876  bezeichnet. 
Der  Künstler  gilt  im  Wagnerkultus  als  dionysisches 
Wesen,  sein  Schaffen  ist  ,, dionysisch".  Die  Kunst  ist 
das  grosse  Kulturproblem,  das  heisst,  die  Kunst 
Wagners,  der  Parsifaltempel ,  der  Rauschzustand  im 
Tristantaumel.  Nietzsche  steht  in  dieser  Zeit  ganz 
unter  dem  Banne  der  Persönlichkeit  Wagners.  Die 
Kunst  gilt  als  Mittel  zur  Herrschaft  über  das  Volk, 
zur  Volkskultur.  In  Bayreuth  sollen  eleusinische 
Mysterien  gefeiert  werden. 

Was  die  Theorie  der  Tragödie  anlangt,  so  ist 
ihr  mit  vagen  Phrasen  über  Traum  und  Rausch  nicht 
beizukommen.  Das  Stilgegensatzpaar  dionysisch-apol- 
linisch wird  von  Referaten  nicht  erschöpft.  Wer  freilich 
verbohrter  Moralist  ist,  der  geht  an  ihm  vorüber. 

Die  „Geburt  der  Tragödie",  von  un ebenbürtigen 
Eltern  gezeugt,  ist  eine  geniale  psychologische  In- 
tuition, mit  philologischem  Handwerksmaterial  un- 
zulänglich bewiesen.  Welcher  Psychologe  würde  nicht 
lächeln,  wenn  ihm  ein  Philologe  eine  psychologische 
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Theorie  philologisch  beweisen  wollte !  Aber  Nietzsche 
war  nur  äusserlich  Philologe,  der  Künstler  war  stets 
latent  in  ihm.  Hierher  gehören  die  Einflüsse,  die 
Schopenhauer  und  Wagner  auf  Nietzsche  ausgeübt 
haben.  Diese  Felsblöcke  müssen  erst  weggewälzt 
werden,  damit  die  Strasse  zu  Nietzsche  frei  wird. 
Man  muss  wissen,  aus  welchen  Quellen  er  getrunken  hat. 

Schon  von  1872  an  scheint  Nietzsche  nüchterner 
zu  werden.  Jedenfalls  fühlt  er  sich  schon  1874  einmal 
Wagner  so  entfremdet,  dass  er  sogar  die  Niederschrift 
einer  herben,  harten  Kritik  nicht  scheut. 

Dieser  zweiten  Periode,  der  positivistischen,  der 
ästhetisch  -kriticistischen,  oder  wie  man  sie  nennen 
möchte,  der  apollinischen,  ist  die  höchste  Bedeutung 
beizumessen.  In  ihrer  Aphorismenflut  leuchten  trotz 
aller  Sprünge  und  Widersprüche  Gedankenreihen,  deren 
einzelne  Glieder  sich  mühelos  zu  einer  schimmernden 
Perlenkette  zusammenschmieden  lassen.  Dem  diony- 
sischen Rausche  folgt  der  apollinische  Traum.  Die 
Reaktion  gegen  Wagner,  der  Bruch  mit  ihm  ist  eine 
Notwendigkeit.  Nietzsche  wird  mündig,  er  prägt  sich 
seine  eigenen  Kunstwerte.  Die  Verzückung,  den  Rausch, 
den  Orgiasmus,  worin  er  vorher  das  Wesen  der  Kunst, 
das  Ziel  ihrer  Wirkung  erblickt  hatte,  erkennt  er  jetzt 
als  sehr  primitive,  fast  prähistorische  Dinge.  Aus  dem 
Schwelgen  in  artistischen  Schauern  gelangt  er  jetzt  zu 
griechischem  Mass,  zur  griechischen  mass vollen  Form  — 
imprägniert  mit  französischem  Esprit.  Die  romanische 
Kultur  des  18.  Jahrhunderts  gewinnt  die  Oberhand. 
In  diesem  Rationalismus  wird  an  Stelle  des  apollinischen 
Masses  die  Anmut  höchstes  Prinzip.  Zu  gleicher  Zeit 
wird  aber  auch  die  Skepsis  an  der  Kunst  übermächtig, 
die  Kunst  erscheint  ihm  als  eine  überwundene  Puber- 
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tätskrisis,  ein  Komödiantenproblem.  Für  die  ent- 
götterte  Kunst  aber,  für  ihre  Kämpfe  und  Sehnsüchte 
soll  nun  die  Wissenschaft  Ersatz  bieten. 

Diese  Lebensstrecke  ist  die  erfreulichste,  geniess- 
barste  und  erquicklichste.  Hier  hat  Nietzsche  seinen 
Höhepunkt.  Mochte  er  immerhin  die  Kunst  als  Gift 
für  jeden  intellektuell  gross  gewachsenen  Menschen 
erklären,  mochte  es  sie  verdammen  und  ihr  gegenüber 
das  hafte  trockene  Brot  der  Wissenschaft  preisen  — 
er  kann  doch  nicht  los  von  ihr.  Trotz  der  schnei- 
dendsten Geniekritik  huldigte  er  dem  Genius  nach  wie 
vor.  So  kam  es,  dass  seine  Hauptperiode  (1876 — 1882) 
mit  der  Forderung  schloss,  dass  der  Mensch  zum 
Kunstwerke  umgeschaffen  werden  müsse,  wenn  nicht 
vielleicht  der  Mensch  an  sich  schon  als  Kunstwerk  zu 
gelten  habe.  Denn  die  Selbstbejahung  Nietzsches  ist 
vor  allem  in  künstlerischem  Sinne  zu  verstehen.  Die 
Formulierung  dieses  Kunstzieles  hat  Zukunftswert. 
Hier  erreicht  Nietzsche  seine  tiefste  Einsicht. 

Am  Eingange  der  dritten  Periode  (1882 — 1889) 
steht  Zarathustras  Zauberschloss,  von  den  Dionysos- 
Dithyramben  umrankt,  gleich  hängenden  Gärten.  Und 
in  der  allgemeinen  intellektuellen  Auflösung  der  im- 
moralistischen  Gehirnverrenkungen  der  späteren  Jahre 
bleibt  Nietzsche  nur  eines  treu,  der  unerschütterliche 
Glaube  an  die  Kunst.  Es  liegt  Tragik  darin,  dass 
die  Dionysien  seiner  Jugend  wieder  heraufglühen 
mussten,  um  ihm  einen  festen  Halt  zu  geben.  So  wird 
der  Gedanke  der  „physiologischen  Ästhetik' '  geboren, 
der  Herren-Ästhetik,  der  Ästhetik  der  Macht.  ,, Schön 
ist,  was  lebenerhöhend  ist".  Und  wie  Blitze  aus  dem 
Chaos,  sprühen  als  Vermächtnis  des  Umnachteten  noch 
im  Antichrist  ein  paar  Worte  herauf,  in  denen  die 
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Möglichkeit  einer  kommenden  Vergöttlichung  des 
Lebens  dämmert  und  webt,  einer  Lebenskunst,  die  zur 
Ablösung  und  Verscheuchung  der  Artistenkunst  be- 
rufen sei.  .  .  . 

Die  Stellung,  die  Nietzsche  während  dieser  ganzen 
Entwickelung  zur  Wissenschaft  einnahm,  verdient  nur 
soweit  Berücksichtigung,  als  sie  ihm  als  Medikament 
gegen  die  Kunst  diente.  Wie  sich  Nietzsche  zur 
Wissenschaft  verhielt,  ist  ein  Problem  der  Erkenntnis- 
theorie und  erheischt  eine  eigene  Bearbeitung.  Er 
hat  sie  geschmäht  und  gepriesen,  verhöhnt  und  um- 
jubelt, aber  über  den  Zwiespalt,  der  sein  Inneres  zer- 
teilte, wurde  er  nicht  Herr.  Um  die  Gelehrten  mit 
,, Schauspielern  des  Geistes"  zu  verwechseln,  dazu  ge- 
hörte schon  eine  arge  Verkennung  der  Thatsachen. 
Doch  kann  in  der  Formulierung  seiner  Ästhetik  dem 
künstlerischen  Individuum  Nietzsche  manches  zu  gute 
gehalten  werden,  vor  dem  die  ,, strenge  Wissenschaft" 
sich  bekreuzigen  würde,  ja,  für  das  sie  nicht  anstehen 
würde,  ihn  in  Acht  und  Bann  zu  thun. 

Stellt  man  die  Nietzsche -Betrachtung  auf  solche 
Füsse,  so  ergiebt  sich  sofort  eine  andere  Orientierung 
in  dem  Gebäude  seines  Werkes.  Es  scheint,  als  seien 
fast  alle  bisherigen  Interpreten  auf  der  Hintertreppe 
hineingekommen,  während  das  Palastportal  mit  den 
ehernen  Flügeln  und  den  assyrischen  Löwenköpfen 
schweigend  harren  musste,  bis  sich  der  Schlüssel  dazu 
gefunden  hatte.  Oder  man  hat  den  Eindruck,  als 
hätten  findige  Archäologen  in  einem  alten  Griechen- 
tempel den  Götteraltar  dort  gesucht,  wo  in  Wahrheit 
die  Morgenandachtsstätte  der  Priester schaft  stand. 
Nun  stellen  sich  die  Perspektiven  ganz  anders  ein; 
für  das  Problem  der  Willensfreiheit  wird  damit  Platz 
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gemacht  —  jeder  Künstler  ist  Indeterminist  und 
Nietzsche  war  Künstler,  sein  Determinismus  war  jedes- 
mal ein  Irrtum.  Der  Übermensch  empfängt  eine  neue 
Geltung  und  die  Lehre  von  der  ewigen  Wiederkunft 
offenbart  sich  vor  dem  Nietzschepsychologen  in  ihren 
peinigenden  Widersprüchen.  Es  fragt  sich  nur,  in 
welchem  Umfange  diese  Umwertung  zu  geschehen 
hat,  welche  entlegensten  Horizonte  noch  nach  diesem 
Mittelpunkte  hin  orientiert  werden  dürfen.  Das  ,,Seid 
auch  nicht  alizuzahm"  Shakespeares  gilt  auch  hier. 
Wer  überhaupt  etwas  zu  sagen  hat,  darf  schon  mit 
Reiterstiefeln  auftreten.  — 

Da  hier  ästhetische  Probleme  zur  Verhandlung 
gelangen  sollen,  so  darf  auch  der  Zusammenhang  mit 
der  wissenschaftlichen  Ästhetik  nicht  fehlen.  Der 
gegenwärtige  Aufschwung  der  wissenschaftlichen 
Ästhetik  ist  einerseits  der  jüngsten  Kunstbewegung 
zu  verdanken,  die  auch  theoretische  Auseinander- 
setzungen gebar,  denen  trotz  ihres  kunstindividua- 
listischen Charakters  ein  bleibender  Wert  nicht  ab- 
zusprechen ist,  andererseits  der  exakten  Psychologie, 
von  der  die  psychologische  Methode  und  Betrachtungs- 
weise in  die  bis  dahin  rein  begriffliche  und  extrem 
idealistische  Ästhetik  getragen  wurde. 

Die  neueste  Ästhetik  will  das  Fundament  der  Kunst 
überhaupt  begründen.  Ihr  Grundprinzip  hat  sie  im 
ästhetischen  Gefühl.  Es  handelt  sich  also  darum, 
erst  eine  Psychologie  des  ästhetischen  Fühlens  zu  be- 
gründen. Sie  geht  von  der  Thatsache  aus,  dass  im 
ästhetischen  Gefühl  ein  allgemeines  Moment  liege 
Die  Fähigkeit,  ästhetisch  zu  fühlen,  muss  allgemein, 
sein,  um  überhaupt  für  die  Wissenschaft  Wert  zu 
haben.    Im  ästhetischen  Gelühl  kann  es  keine  Be- 
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Sonderheiten  geben,  die  einerseits  dem  Kunstschaffen, 
andererseits  dem  Kunstgeniessen  zugeteilt  werden 
können.  Sowohl  der  konsumierende  Ästhetiker  —  der 
geniessende  Kenner  —  als  auch  der  produzierende  — 
der  Künstler  —  stimmen  in  der  Basis  des  ästhetischen 
Gefühles  überein.  Denn  auf  diesem  erst  erhebt  sich 
der  Kunstgenuss,  begründet  sich  das  Kunstschaffen. 
Es  giebt  keine  zweierlei  Ästhetik,  eine  für  den  Künstler 
und  die  andere  für  den  Laien  —  mit  diesen  Unter- 
schieden hat  die  wissenschaftliche  Ästhetik  nichts  zu 
schaffen.  Dagegen  mag  wohl  untersucht  werden,  was 
die  sogenannte  künstlerische  Ästhetik  für  die  wissen- 
schaftliche Ästhetik  bedeuten  kann.  Und  sie  bedeutet 
ihr  sogar  sehr  viel,  denn  aus  ihr  holt  sich  die  wissen- 
schaftliche Ästhetik  ihr  vornehmstes  Material.  Sobald 
sie  sich  bescheidet,  ein  Spezialgebiet  der  allgemeinen 
Ästhetik  zu  sein,  nämlich  eine  Kunst-  resp.  Künstler- 
psychologie, wird  die  wissenschaftliche  Ästhetik  ihre 
Resultate  mit  Freuden  aufnehmen.  Aber  sie  darf  nicht 
mehr  sein  wollen,  als  sie  leisten  kann. 

In  der  richtigen  Erkenntnis  dieser  Dinge  verzichtet 
die  wissenschaftliche  Ästhetik  vollständig  auf  die  Psycho- 
logie des  Kunstschaffens  und  überlässt  es  der  Kunst- 
psychologie, diese  auszuarbeiten;  sie  verzichtet  auch 
darauf,  Entwickelungsge schichte  der  Künste  zu  treiben, 
genetisch  zu  sein,  ja,  sie  abstrahiert  auch  von  den 
künstlerischen  Systemen  und  sieht  über  alle  Einteilungen 
hinweg,  eingedenk  ihrer  vornehmsten  und  höchsten 
Aufgabe,  erst  in  das  Problem  des  ästhetischen  Gefühles 
Licht  und  Klarheit  zu  bringen. 

Die  Kunstpsychologie,  als  welche  sich  die  ganze 
Ästhetik  Nietzsches  darstellt,  bildet  also  nur  einen  Teil 
der  allgemeinen  wissenschaftlichen  Ästhetik,  aus  der 
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jeder  Unterschied  zwischen  geniessendem  Laien  und 
schaffendem  Künstler  verbannt  ist.  Die  Prinzipien, 
welche  die  wissenschaftliche  Ästhetik  aufstellt,  sind  für 
alle  verbindlich,  für  den  Kenner,  wie  für  den  Künstler 
selbst;  letzterer  kann  keine  Ausnahme  statuieren  und 
seine  eigene  Ästhetik  als  die  alleinseligmachende  auf- 
stellen, den  Normen  der  wissenschaftlichen  Ästhetik 
hat  er  sich  unbedingt  zu  unterwerfen,  unbeschadet 
seiner  „Individualität",  die  innerhalb  dieser  Normen 
noch  einen  weiten  Tummelplatz  findet,  um  sich  darin 
zu  entladen.  In  aller  ästhetischen  Thätigkeit  hat  das 
ästhetische  Gefühl  als  allgemeines  grundlegendes 
Moment  zu  gelten. 

Aber  auch  die  Ästhetik  der  Kunstwerke  bildet 
nur  einen  kleinen  Ausschnitt  aus  der  allgemeinen 
Ästhetik.  Deren  Reich  ist  viel  weiter,  als  es  die  augen- 
fällige Produktion  von  Werken  gestatten  möchte  und 
der  Gesetzmässigkeit  in  diesem  Reiche  unterliegen 
auch  die  Werke,  die  im  engeren  Bezirke  der  Kunst- 
produktion entstehen.  Letztere  wird  sich  stets  auf 
dem  Boden  einer  individualistischen  Ästhetik  zu  be- 
haupten suchen  und  selten  zugeben,  den  höherenNormen 
einer  allgemeinen  Ästhetik  unterworfen  zu  sein.  Aber 
eine  „Ästhetik  für  Künstler "  ist  ein  Unding.  Und  in 
der  That  ist  auch  in  der  modernen  Kunstentwickelung 
die  individualistische  Auffassung  der  Kunst  überwunden 
und  bahnt  sich  eine  höhere,  des  grossen  Zweckes  der 
Kunst  würdigere  Auffassung  an. 

Es  fragt  sich  also,  in  welchem  Umfange  es  auch 
wissenschaftlich  zweckmässig  ist,  der  ästhetischen  Ent- 
wickelung  Nietzsches  nachzugehen.  Es  ist  zu  erwarten, 
dass  nicht  nur  die  Nietzschekenner  an  diesen  Problemen 
Anteil  haben.  Denn  Nietzsches  Persönlichkeit  ist  wie  ein 
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Demant  von  so  reichem  Facettenschliff,  dass  es  immer- 
hin interessant  ist,  eine  bisher  noch  wenig  gewürdigte 
Seite  seiner  Persönlichkeit  einmal  unter  Beleuchtung 
zu  rücken. 

Dagegen  wäre  erst  zu  untersuchen,  welcher  Nutzen 
der  Wissenschaft  aus  diesem  Unternehmen  erwächst. 
Die  wissenschaftliche  Ästhetik  kennt  nun  den  Künstler 
Nietzsche  gar  nicht,  ebensowenig  wie  die  neueren 
Kunstlehren  der  Nichtzünftigen  auf  den  verschiedensten 
Gebieten  seit  1890  ihn  kennen.  In  dieser  Richtung 
übte  er  keine  Wirkung.  Wenn  auch  angenommen 
werden  kann,  dass  man  in  Künstlerkreisen  sehr  auf- 
merksam auf  ihn  hören  wird,  so  hiesse  es  doch  einem 
überschwänglichen  Optimismus  huldigen,  nun  auch 
einen  weitgehenderen  Einfluss  auf  die  wissenschaftliche 
Ästhetik  zu  erhoffen.  Denn  von  ihrem  Standpunkte 
aus  ist  Nietzsche  durchaus  nicht  einwandfrei.  Es  ist 
freimütig  zuzugestehen,  dass  seinen  ästhetischen  An- 
sichten das  ,, streng  wissenschaftliche' '  fehlt.  Das  war 
auch  nicht  seine  Absicht.  Mit  dem,  was  er  Ästhetik 
nannte  —  er  operierte  offenbar  nur  mit  dem  Namen  — 
wollte  er  auch  durchaus  nicht  bei  den  Professoren  der- 
selben Anerkennung  finden,  die  ihn  zudem  an  theo- 
retischen Kenntnissen  auf  diesem  Felde  bei  weitem 
überragten.  Überschlägt  man  das  wenige,  was  Nietzsche 
aus  der  historischen  Ästhetik  bekannt  war,  so  be- 
schränkt es  sich  auf  ein  paar  axiomatische  Hauptsätze, 
die  von  Plato,  Aristoteles,  Lessing  und  Kant  geprägt 
sind.  Auf  dieser  mageren,  schmalen  Grundlage  aber 
besass  Nietzsche  eine  Bekanntheit  mit  Schopenhauer 
und  Wagner,  die  ihm  trotz  alledem  eine  hohe  Über- 
legenheit sicherte.  Sucht  man  nun  —  es  möge  im 
Voraus  betont  werden,  dass  ihr  Wert  in  einer  anderen 
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Richtung  liegt  —  aus  seinen  ästhetischen  Anschauungen 
zu  extrahieren,  was  für  die  wissenschaftliche  Ästhetik 
brauchbar  sein  könnte,  so  ist  dies  wenig  genug  im 
Vergleiche  zum  Gesamtumfange  seiner  ästhetischen 
Beschäftigung.  —  Die  gegenwärtige  Ästhetik  hat  aber 
eine  ungeheuere  Bereicherung  und  Vertiefung  durch 
den  Aufschwung  aller  Künste  erfahren  und  ist  auf 
dem  besten  Wege,  sich  zu  einem  Systeme  zusammen- 
zuschliessen ,  in  dem  diese  Wissenschaft  wieder  einen 
Höhepunkt,  wenn  nicht  eine  Vollendung  erreichen 
dürfte,  in  dem  sich  wenigstens  ein  Bau  gestaltet,  in 
den  die  Kunst  des  angehenden  Jahrhunderts  ohne 
Furcht  vor  klassizistischer  Verknöcherung  hinein- 
wachsen kann. 

Wenn  nun  Nietzsches  Ästhetik  auch  nicht  ,, streng 
wissenschaftlich"  ist,  so  behält  sie  darum  doch  einen 
eigenen  Wert  für  die  Wissenschaft.  Diese  hat  ein 
ganzes  Teilgebiet  des  ästhetischen  Systemes  für  die 
Psychologie  der  künstlerischen  Produktion  abgezweigt. 
In  diesem  sehr  umfangreichen  Kapitel,  das  eine  grund- 
legende Bedeutung  in  Anspruch  nehmen  darf,  treffen 
sie  sich.  Sogar  die  Zunftästhetiker  geben  seit  der 
Kunstrevolution  —  mit  saurer  Miene  zwar  die  Meisten  — 
zu,  welch'  ein  Hauptfaktor  die  Psychologie  des  Kunst- 
schaffens ist.  Männer  wie  Düthey  und  Frimmel  lassen 
dem  Künstler  als  dem  geborenen  Ästhetiker  volles, 
wenn  nicht  zu  volles  Recht  angedeihen.  Vor  dieses 
Forum  gehören  die  ästhetischen  Anschaungen  Nietzsches, 
die  von  einem  Kunstschaffenden  geschrieben  sind  und 
sich  wesentlich  mit  dem  Kunstschaffen,  seinen  psycho- 
logischen und  sozialen  Bedingungen  beschäftigen. 
Man  lasse  sich  nicht  täuschen;  Nietzsche  war  kein 
Denker,  kein  Philosoph,  wenig  Moralist,  am  wenigsten 
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ein  Mann  der  Wissenschaft  —  aber  er  war  ein  Künstler. 
Er  war  ein  grosser  Stilist  und  vielleicht  der  beste 
Schriftssteiler,  den  wir  seit  Goethe  gehabt  haben. 
Der  Individualist  in  Nietzsche  verschmolz  mit  dem 
Künstler;  eines  bedingte  das  andere.  Seine  Selbst- 
aussagen betrafen  weniger  den  Kunstgenuss,  als  das 
Kunstschaffen.  Dieses  stand  für  ihn,  wie  für  alle 
Künstler,  denen  objektive  Werte  wenig  am  Herzen 
liegen,  im  Vordergrunde.  Seine  ästhetischen  Be- 
kenntnisse sind  darum  allerdings  nur  mit  Vorsicht  auf- 
zunehmen, im  Gebiete  der  Kunstpsychologie  jedoch 
sind  sie  durchaus  wertvoll.  Ein  dreifaches  Material 
liegt  in  ihnen,  erstlich  zur  Psychologie  des  Kunst- 
schaffens, dann  zur  Psychologie  des  Künstlers  über- 
haupt, schliesslich  zur  Psychologie  Nietzsches  selbst, 
dieses  merkwürdigen  Menschen,  der  nur  als  Artist 
recht  verstanden  werden  kann. 

Es  wird  sich  vielleicht  ergeben,  dass  sich  Nietzsche 
in  der  Wertverteilung  seiner  Werke  grossen  Irrtümern 
hingab.  Es  mag  ihm  wie  Goethe  ergangen  sein,  der 
zu  Eckermann  sagte,  er  halte  seine  Farbenlehre  für 
sein  grösstes  Werk.  So  schätzte  Nietzsche  seine  moral- 
kritische Thätigkeit  am  höchsten  ein. 

Was  nun  seine  Ästhetik  angeht,  so  legte  Nietzsche 
bis  in  seine  letzten  lichten  Tage  einen  hohen  Wert 
darauf,  das  Dionysische  und  Apollinische  in  eine  Pro- 
blemstellung gebracht  zu  haben.  Diese  beiden  ästhe- 
tischen Kategorien  bürgerten  sich  wohl  für  eine  Weile 
im  Kreise  um  Wagner  ein,  aber  sie  vermochten  sich 
nicht  dauernd  zu  halten  und  wurden  bald  wieder  aus- 
geschieden. Für  die  wissenschaftliche  Ästhetik  waren 
sie  überhaupt  nicht  vorhanden,  aber  für  die  Kunst- 
psychologie können  sie  bei  vorsichtigem  Gebrauche 
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immer  noch  fruchtbar  sein.  Der  Individualismus 
Nietzsches  wurde  wohl  von  den  Künstlern  aufgenommen, 
aber  zugleich  wirkten  seine  ästhetischen  Theorien  nur 
sehr  wenig  auf  die  Entwickelung  der  zeitgenössischen 
Kunst  ein,  die  aus  eigener  Kraft  heraufkam  bis  zu 
dieser  wundervollen  Blüte,   die  ihr  nun  bevorsteht. 

Nietzsche  ist  nur  als  Künstler  zu  verstehen.  Als 
solcher  wird  er  auch  bleiben.  Als  Dichter,  als  Stilist, 
als  Sprachschöpfer  und  Sprachbildner  ist  Nietzsche 
unwiderleglich.  In  allen  anderen  Punkten  ist  er  an- 
fechtbar, hat  er  oft  nicht  einmal  Waffen,  sich  zu  ver- 
teidigen, als  Künstler  aber  ist  er  ewig  gerechtfertigt. 
Ist  auch  die  „Geburt  der  Tragödie"  psychologisch  ein 
Monstrum,  so  ist  sie  doch  stilistisch  und  dichterisch 
ein  Meisterwerk  und  konnte  nur  einer  begnadeten 
Stilkünstlerschaft  gelingen.  Die  Macht  der  Sprache 
seiner  „Unzeitgemässen  Betrachtungen"  wird  dauernd 
mustergiltig  bleiben  und  die  Abhandlungen  von  der 
Historie,  von  Schopenhauer  werden  immer  gelesen 
werden.  Nietzsche  vertügte  in  seinen  Produktionen 
über  eine  ungeheuere  künstlerische  Konzentration, 
seine  Essays  atmen  eine  Formvollendung  ohne  Gleichen 
und  unter  seinen  Aphorismen  befinden  sich  wahre 
Kleinodien  der  Sprachkunst.  Zarathustra  und  die 
Dionysosdithyramben  legen  Zeugnis  ab  von  ihrem 
Dichter.  Selbst  Schopenhauer  erreichte  diese  Sprach- 
gewalt nicht.  Seiner  Einbildungskraft  entströmten  die 
Bilder  und  Gleichnisse  in  schier  unerschöpflicher  Fülle. 
In  der  Weltlitteratur  nehmen  seine  Werke  einen  Platz 
allerersten  Ranges  ein.  Selbst  die  erbittertsten  Gegner 
können  sich  dem  berückenden  Zauber  dieser  Sprache 
nicht  entziehen,  wenn  sie  überhaupt  nur  einen  Sinn 
dafür  haben.    Wenn  sie  seine  Ideen  auch  gefährlich 
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finden,  so  preisen  sie  dennoch  die  poetische  Sprache, 
in  die  sie  gehüllt  sind.  Selbst  durch  die  grimmigste 
Kritik  bricht  die  Bewunderung  vor  dem  Dichter  und 
Schriftsteller  Nietzsche  immer  wieder  durch;  seine 
sprachliche  Schönheit  entwaffnet  alle  Gegner.  Das 
litterarische  Denkmal,  das  er  sich  in  seinen  Schriften 
errichtet  hat,  ist  unzerstörbar.  .  .  . 

Noch  eins :  In  gewissen  Bildungskreisen  und  Litte- 
raturgruppen  ist  eine  Legende  im  Schwange,  der  nicht 
genug  widersprochen  werden  kann:  Die  Legende  vom 
Nietzschetum.  Dieses  Schlagwort  beruht  anf  einer 
absurden  Fabelei  und  argen  Übertreibung.  Von  der 
krassen  Ausbildung,  in  der  es  seine  Verbreiter  malen, 
ist  wenig  zu  spüren.  So  kritiklos  ist  die  Welt  nicht 
mehr,  dass  sich  eine  ,, Nietzschesekte"  hätte  bilden 
können.  Der  Lärm,  der  in  gewissen  Litteratur-Kon- 
ventikeln  gemacht  wird,  ist  kein  Gradmesser  für  die 
Verehrung  der  Nietzschefreunde.  Nietzsche  bedeutet 
für  uns  sehr  viel  —  aber  von  Vergötzung  und  Ver- 
himmelung  ist  dabei  nicht  die  Rede.  Uberhaupt  hat 
sich  in  kürzester  Zeit  schon  soviel  Einsicht  über 
Nietzsche  verbreitet,  dass  er  nicht  mehr  „verführen" 
kann,  ausser  zu  seinem  Guten.  Die  Psychologie  hat 
sich  um  die  Ergründung  dieses  Rätsels  nicht  ver- 
geblich bemüht.  Von  einem  Nietzschekultus  kann  daher 
nicht  die  Rede  sein  —  man  müsste  denn  die  Ver- 
zückungen halbverrückter  litterarischer  Cliquen  in  den 
Grossstädten  dafür  nehmen.  Alle  jene  entrüsteten 
Seelen,  die  mit  Keulenschlägen  gegen  das  „Nietzsche- 
tum" dreinfahren,  mit  Donnerkeilen  gegen  die  Gefahr 
wettern  möchten,  führen  einen  Kampf  mit  Windmühlen 
auf.  Die  Gründe  dieser  Vaterlandsrettungen,  dieser 
Gesinnungstüchtigkeiten,  liegen  vielfach  in  der  Ein- 
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seitigkeit,  mit  der  man  beharrlich  darin  fortfährt,  in 
Nietzsche  einen  Moralphilosophen  zu  sehen.  Auch 
für  den  souveränen  zügellosen  Individualismus,  wie 
ihm  das  jüngste  Kunstschaffen  teilweise  fröhnt,  kann 
Nietzsche  nicht  allein  verantwortlich  gemacht  werden. 

Frägt  man  herum,  wer  heute  auf  den  Namen 
Nietzsche  schwört,  erfährt  man,  dass  es  gerade  seine 
Gegner  sind,  die  etwas  einer  ,, Nietzsche-Bewegung" 
ähnliches  in  Scene  setzen.  Sie  malen  ein  Schreckbild 
vom  Nietzschetum  an  die  Wand  und  schlagen  dann 
mit  Knütteln  darauf  los.  Zuerst  behäufen  sie  es  mit 
allem  Schrecklichen,  Fragwürdigen,  Abscheulichen  — 
dann  prügeln  sie  es.  Und  besonders  gehören  dazu 
jene  Abtrünnigen,  die  den  Dichter  in  einer  früheren 
Zeit  masslos  geliebt  und  vergöttert  haben,  sie  rächen 
sich  dafür,  dass  er  sie  einmal  in  seinen  Bann  ge- 
zwungen hatte. 

Der  fanatischen  blinden  Anhänger  Nietzsches  giebt 
es  in  der  That  wenige,  und  seine  Vergötzung  wird 
höchstens  im  Weihrauchdunste  litterarischer  Zirkel  be- 
trieben. Dagegen  hat  in  den  Kreisen  seiner  Freunde 
und  Kenner  eine  kühle,  milde,  kritische  Würdigung  die 
Oberhand  gewonnen,  und  das  gläubige  Nachbeten  Jener, 
die  vor  seinen  rätselhaften  und  geheimnisvollen  Sprüchen 
wie  vor  Offenbarungen  verzückt  auf  den  Knien  liegen, 
wandelt  sich  zusehends  in  Verständnis  und  Einsicht. 
Auch  die  Wirkung  Nietzsches  auf  die  Jugend  ist  über- 
trieben worden.  In  allem  meldet  sich  eine  gerechtere 
Würdigung  seines  Werkes  an;  ja  zuweilen  scheint 
Nietzsche  schon  historisch  geworden  zu  sein,  über- 
wältigt von  der  mächtigen  Zeit,  die  auch  den  Nacken 
des  Stärksten  beugt,  der  sich  wider  sie  auflehnt. 

Das  Gute,  das  Nietzsche  brachte,  wird  stets  an- 

2  * 
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erkannt  werden;  was  ihm  missriet  und  worin  er  irrte, 
das  wird  einfach  abgeschnitten  und  zu  den  übrigen 
wertlosen  Abfällen  geworfen,  an  denen  die  Geistes- 
geschichte so  reich  ist.  Das  Nietzschetum  aber  ist  ein 
Phantom  in  den  Köpfen  seiner  einsichtslosen  Gegner. 

Culmbach,  im  August  1900. 


Julius  Zeitler. 


I. 

Metaphysische  Ästhetik. 


( 


1.  Dionysos  und  Apollo. 


Am  Eingang  des  ästhetischen  Lebenswerkes 
Nietzsches  steht  „die  Geburt  der  Tragödie  aus  dem 
Geiste  der  Musik".  Die  Erzeugung  dieses  Erstlings- 
werkes, das  im  Jahre  1 8  7 1  entstand,  war  keine  einheit- 
liche und  die  Mächte,  die  an  seiner  Wiege  standen, 
hatten  in  ganz  verschiedenem  Masse  daran  Anteil 
Einem  einseitigen  Geiste  hätte  dieses  Werk,  in  dem 
sich  Philologie,  Kunst  und  Philosophie  vereinigen, 
nicht  gelingen  können.  So  reichlich  schliesslich  der 
Zusammenklang  dieser  Richtungen  sein  mochte,  in 
dem  vollendeten  Werk  beherrscht  doch  die  Kunst 
das  Ganze.  Denn  der  eigentliche  Vater  dieses  „Ken- 
tauren" ist  Wagner.  Man  könnte  es  für  verfrüht 
halten,  davon  zu  reden.  Aber  wenn  es  sich  darum 
handelt,  die  Anschauungen  zu  zergliedern,  die  Nietzsche 
von  der  griechischen  Tragödie  hatte,  so  sind  die  Ein- 
flüsse Wagners  auf  die  Bildung  dieser  Anschauungen 
als  so  mächtig  zu  erachten,  dass  der  Geist  Wagners 
sogleich  mit  aufgerufen  werden  muss,  um  davon 
Zeugnis  abzulegen. 

Es  ist  nicht  unsere  Aufgabe,  an  dem  philo- 
logischen Können  Nietzsches  Kritik  zu  üben,  wohl  aber 
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festzustellen,  wie  weit  es  sich  in  den  Dienst  Wagners 
stellte  und  bis  zu  welchem  Grade  letzterer  Nietzsches 
philologische  Produktionen  beeinflusste.  Denn  für 
Nietzsches  Gesamtauffassung  des  Griechentums  ist  dies 
von  fundamentaler  Wichtigkeit.  Bei  alledem  können 
es  nur  Vorbemerkungen  sein,  die  über  diese  Beziehung 
zu  machen  sind,  da  alles,  was  Wagner  und  sein  Musik- 
drama selbst  betrifft,  einem  späteren  Kapitel  vor- 
behalten bleiben  muss. 

Nietzsche  bezeugt  selber  seine  Abhängigkeit  in 
philologicis  von  Wagner.  Im  Vorwort  zur  ,, Geburt  der 
Tragödie* wie  es  in  verschiedenen  Redaktionen  und 
Entwürfen  vorliegt,  ist  das  niedergelegt.  Wie  mit 
einem  Gegenwärtigen  in  einem  Zwiegespräch,  verkehrte 
er  bei  der  Abfassung  der  Schrift  mit  Wagner.  Ihm 
war  sie  auch  gewidmet,  als  ,,dem  erhabenen  Vor- 
kämpfer ",  in  dessen  Sinne  Nietzsche  auch  stolz  be- 
kennt, dass  er  von  der  Kunst  als  der  höchsten  Auf- 
gabe und  der  eigentlich  metaphysischen  Thätigkeit 
dieses  Lebens  überzeugt  sei.  Für  die  Barbaren,  die 
die  Kunst  nicht  mehr  als  ein  lustiges  Nebenbei,  als 
ein  auch  wohl  zu  missendes  Schellengeklingel  zu  ihrem 
Ernst  des  Daseins  betrachteten,  wollte  er  gar  nicht 
geschrieben  haben. 

Wenn  dem  Philologen  das  Griechentum  als  Pro- 
blem erschien  und  er  sich  gedrungen  fühlte,  das  un- 
verfälschte griechische  Wesen  wiederherzustellen,  so 
entsprang  das  nicht  wissenschaftlichen  Gründen,  son- 
dern künstlerischen  Anschauungen,  wie  sie  sich  in  der 
engen  Freundschaft  mit  Wagner  bildeten,  in  dem 
Nietzsche  etwas  persönlich  erlebte,  was  „der  bisherigen 
Ästhetik  unfassbar"  und  woran  sie  „zu  Schanden  ge- 
worden" war.  Nietzsche  legte  hohen  Wert  darauf,  zu 
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bekennen,  dass  „in  dem  ernsten  Probleme  des  tragi- 
schen Kunstwerkes  ihre  Empfindung  so  wunderbar 
consoniere".  In  einigen  Entwürfen  aber,  die  den 
Jahren  1870  bis  1872  angehörend  seinem  Nachlass 
entstammen,  giebt  Nietzsche  so  tiefen  Aufschluss  über 
diesen  Gegenstand,  dass  über  die  Herkunft  der 
eigentümlichen  Färbung  seiner  philologischen  Grund- 
anschauungen kein  Zweifel  mehr  bestehen  kann: 
„Für  mich  erläutert  das  leibhaft  geschaute  Phänomen 
Wagners  zuerst  negativ,  dass  wir  die  griechische 
Welt  bis  jetzt  nicht  verstanden  haben,  und  umgekehrt 
finden  wir  dort  die  einzigen  Analogien  zu  unserem 
Wagnerphänomen".  Und  1872:  ,,Was  das  Griechen- 
tum betrifft,  so  halte  ich  mich  an  die  Erfahrungen, 
welche  ich  Richard  Wagner  verdanke.  Die  sogenannte 
historisch -kritische  Wissenschaft  hat  gar  kein  Mittel, 
so  fremden  Dingen  näher  zu  kommen:  wir  brauchen 
Brücken,  Erfahrungen,  Erlebnisse.  Dann  wiederum 
brauchen  wir  Menschen,  die  sie  uns  deuten,  die  sie 
aussprechen/4 

Nach  diesen  Vorbemerkungen  nun.  durch  welche 
der  späteren  Gesamtdarstellung  jener  Verhältnisse 
nicht  vorgegriffen  sein  soll,  wenden  wir  uns  zur 
„Geburt  der  Tragödie". 

Werfen  wir  vor  allem  einen  Blick  auf  den  Gesamt- 
aufbau des  Werkes.  Es  gleicht  einem  kunstvoll  ge- 
gliederten Organismus,  in  dem  die  Teile  in  einer  wunder- 
samen Harmonie  vereinigt  sind.  Seine  Komposition 
ist  meisterhaft.  Vielleicht  hat  Nietzsche  hier  den  glän- 
zenden Beweis  geliefert,  dass  er  sich  auf  die  Archi- 
tektur eines  Buches  verstand;  er  umspannte  das  ganze 
Gebäude  wenigstens  dieses  Werkes.  Kein  Stein  und 
kein  Satz  steht  da  an  der  unrichtigen  Stelle;  alles  ist 
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wie  aus  einem  Guss,  aus  einem  Geist  geboren.  Bei 
keinem  anderen  Buche  Nietzsches  hat  man  so  das 
zwingende  Gefühl  des  Organischen,  Gesetzmässigen, 
wie  bei  diesem. 

Mit  bewusster  Absicht  verzichtet  Nietzsche  auf 
jede  Einleitung,  in  der  er  ja  über  mancherlei  ästhe- 
tische Fragen  in  wohlgesetzter  Weise  hätte  reden 
können.  Nichts  davon.  Mit  einem  Sprung  stürzt 
er  sich  mitten  in  sein  Thema  und  setzt  gleich  an 
den  Eingang  seiner  Abhandlung  die  Doppelheit  des 
Apollinischen  und  des  Dionysischen  als  jener  zwei 
Kunstprinzipien,  an  welche  die  Fortentwicklung  der 
Kunst  unlösbar  geknüpft  sei.  Apollo  und  Dionysos, 
die  beiden  Kunstgottheiten  der  griechischen  Welt, 
beschwört  er  herauf  und  benennt  nach  ihnen  die 
ästhetischen  Prinzipien,  die  er  als  fundamental  erkannt 
hat.  Apollinisch  ist  die  Kunst  des  bildenden  Künstlers, 
des  Plastikers,  des  Epikers,  dionysisch  die  Kunst  des 
Musikers,  des  Dramatikers.  Psychologisch  gehören 
erstere  in  den  Bereich  des  Traums,  letztere  in  den 
Bereich  des  Rausches.  Nietzsche  erinnert  an  das 
Wort  Hans  Sachsens  von  der  „  Wahrtraumdeuter  ei" 
und  sieht  in  der  Erzeugung  von  Traumwelten  die 
Voraussetzung  aller  bildenden  Kunst.  Denn  der  wahr- 
hafte Gott  des  Scheines  ist  Apollo,  der  Beherrscher 
der  Phantasie,  dessen  weisheitsvolle  Ruhe  von  allen 
wilden  Regungen  ferne  bleibt  und  sich  in  massvoller 
Begrenzung  hält. 

Anders  Dionysos,  der  vor  allem  im  Rausch  sich 
offenbart,  sei  es  der  Rausch  der  Trunkenheit  oder  der 
Rausch  des  Geschlechts,  der  von  den  babylonischen 
orgiastischen  Sakäen  an  bis  zum  heutigen  Tage  beim 
Wie  der  er  wachen   der    Natur   durch   die  Menschheit 
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braust.  In  der  dionysischen  Verzauberung  wandelt  der 
Mensch  so  verzückt  und  erhaben,  wie  er  die  Götter 
im  Traum  wandeln  sieht.  „Der  Mensch  ist  nicht  mehr 
Künstler,  er  ist  Kunstwerk  geworden"  unter  den 
Schauern  des  Rausches.  So  brechen  diese  künst- 
lerischen Mächte  unmittelbar  aus  der  Natur  hervor 
und  diesen  natürlichen  Kunstzuständen  gegenüber  ist 
jeder  Künstler  „Nachahmer"  —  entweder  apollinischer 
Traumkünstler  oder  dionysischer  Rauschkünstler  oder 
beides  zugleich,  wie  in  der  griechischen  Tragödie,  in 
deren  Erzeugung  sich  dem  dionysisch  Trunkenen  sein 
Zusammenhang  mit  dem  innersten  Wesen  der  Welt 
in  einem  gleichnisartigen  Traumbilde  offenbart.  Hier 
entsteht  nun  die  Frage  nach  der  Art  und  Höhen- 
entwicklung dieser  Kunsttriebe  der  Natur  bei  den 
Griechen,  diesem  auserwählten  Volke  der  beiden  Kunst- 
gottheiten, diesem  „Genie  unter  den  Völkern". 

Was  den  apollinischen  Griechen  anlangt,  so  steht 
seine  hohe  plastische  Befähigung  wohl  ausser  Zweifel. 
Die  dionysische  Kraft  aber  bedarf  überhaupt  keines 
Beweises.  Zwar  leistete  die  dorische  Kunst,  die  eigent- 
liche Manifestation  Apollos,  harten  Widerstand;  aber 
über  alle  Grenzen  brach  Dionysos  in  seine  Domänen 
ein,  ja,  er  wuchs  schliesslich  sogar  aus  dem  Herzen 
des  Hellenischen  heraus  und  im  Tempel  von  Delphi 
schlössen  beide  Gottheiten  Frieden.  Aber  noch  lange 
graute  dem  noch  von  Homer  träumenden  Griechen 
vor  der  dionysischen  Musik,  bis  er  sich  in  den  dithy- 
rambischen Dionysosdiener  gewandelt  hatte,  der  in 
seinen  Verzückungen  zugleich  die  grösste  Kraft  des 
Verstehens  für  diesen  Zustand  gewann. 

Apollo  war  der  eigentliche  Vater  der  olympischen 
Götterwelt.  Aber  dieser  Olymp  war  keineswegs  einem 
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triumphierenden  Üb  erschwang  desDaseins  entsprungen; 
gerade  das  Leiden,  das  der  Grieche  in  den  Entsetz- 
lichkeiten des  Lebens  empfand,  hatte  den  Olymp  er- 
zeugt; um  leben  zu  können,  schuf  sich  der  Grieche 
diese  prachtvollen  Götter.  „Derselbe  Trieb,  der  die 
Kunst  ins  Leben  ruft,  als  die  zum  Weiterleben  ver- 
führende Ergänzung  und  Vollendung  des  Daseins' 
Hess  auch  die  olympische,  die  apollinische  Welt  ent- 
stehen. Ihr  erhabenster  Ausdruck  ist  die  homerische 
„Naivetät".  Wie  der  Traum,  so  ist  das  naive  Kunst- 
werk ,, Schein  des  Scheins".  Der  Prozess  des  naiv- 
künstlerischen Schaffens  ist  es,  den  Raffael  in  seiner 
Transfiguration  darstellt.  Die  Vergöttlichung  der  In- 
dividuation  im  apollinischen  Sinne  heiligt  auch  die 
Begrenzung,  das  Mass.  Die  Zucht  zur  Mässigung 
verrät,  wie  viel  Dionysisches  doch  von  Anfang  an  im 
Griechen  schlummerte,  das  wach  wurde,  als  die  exta- 
tischen  Töne  der  Dionysosfeiern  immer  lockender  vom 
Übermass,  vom  Rausch  des  Lebens  jauchzten.  Die 
apollinische  Strenge  löst  sich  unter  dem  einbrechenden 
Strom  des  Dionysischen,  bis  beide  Kunstgottheiten  als 
ebenbürtig  sich  verschmelzen  und  die  attische  Tragödie, 
den  dramatischen  Dithyrambus,  erzeugen. 

Mit  diesen  Ausführungen  setzte  Nietzsche  den 
Gott  Dionysos  wieder  in  alte  Rechte  ein;  aber  er  er- 
höhte ihn  auch  sogleich  über  seine  Nebengötter.  Es 
ist  Nietzsches  Verdienst,  dass  die  griechische  Kultur- 
geschichte auf  jenes  lang  vernachlässigte  dionysische 
Phänomen  aufmerksam  wurde. 

Die  Dionysien  wurden  im  Herbste,  zur  Zeit  des 
Kelterns,  und  im  März,  wenn  die  Fässer  mit  dem  aus- 
gegorenen Wein  geöffnet  wurden,  unter  überschwäng- 
licher  Heiterkeit  und  zügellosen  Scherzen  gefeiert  und 
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das  Preislied  zu  Ehren  des  segenspendenden  Dionysos, 
der  von  einem  bizarr  verkleideten  Festchor  vorge- 
tragene Dithyrambus,  war  der  Keim  der  dramatischen 
Dichtung.  Aber  mit  Rausch  und  Weinwonne  ist  die 
Bedeutung  des  Dionysos  noch  nicht  erschöpft,  er  hat 
noch  andere  Aufregungen  im  Schosse,  hinter  ihm 
verbirgt  sich  noch  ein  grosses  dunkles  Gebiet  des 
antiken  Lebens,  das  noch  heute  von  Geheimnis  um- 
hüllt ist.  Wie  die  phrygische  Göttermutter  Semele, 
so  verhängt  auch  Dionysos  Wahnsinn.  Wer  die  Be- 
gehung ihrer  Mysterien  zu  Gesicht  bekommt  oder 
unberufen  in  ihr  Heiligtum  tritt,  wird  verrückt.  Mit 
den  trieterischen  Weihen,  die  jedesmal  einen  Sturm 
in  der  griechischen  Seele  erregten,  scheint  es  nicht 
anders  zu  sein.  Dionysos  selber  wird  einmal  wahn- 
sinnig. Jene  trieterischen  Feiern  werden  wohl  ein 
Rätsel  für  alle  Zeit  sein.  Und  dieser  unheimliche 
Geist  treibt  nicht  nur  im  Mythus  seine  verblendeten 
Mänaden  zu  allen  Schrecklichkeiten,  sondern  er  ver- 
langt auch  in  historischer  Zeit  noch  hie  und  da 
Menschenopfer  und  sendet  jedem,  der  ihm  nicht  ge- 
huldigt hat,  tödliche  Krankheiten  und  Wahnsinn. 

Das  häufige  epidemische  Rasen  weiblicher  Be- 
völkerungen in  Griechenland  ist  eine  psychologische 
Thatsache.  Ganze  Frauenschwärme  wurden  vom  heiligen 
Wahnsinn  höchster  Wonne  ergriffen,  auf  dem  Kithäron 
und  dem  Parnass  rasten  sie  in  Extase  „dem  Gotte". 
Dabei  „handelt  es  sich  sichtbar  um  Pathologisches 
Burkhardt  nennt  es  einen  Vorgang,  den  ,,die  moderne 
Gesellschaft  nie  dulden  würde".    Als  ein  noch  un- 


1)  Burkhardt,  Griechische  Kulturgeschichte  S.  71. 
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gebändigtes  Urphänomen  des  religiösen  Empfindens 
wären  diese  wilden  Feiern  am  besten  zu  erklären; 
denn  das  Ansteckende  eines  als  gottesdienstlich  gel- 
tenden Taumels  ist  handgreiflich.  Man  nahm  Hypnose 
und  Suggestion  zur  Erklärung  zu  Hilfe;  aber  die 
eigentlichen  Quellen,  aus  denen  diese  aufgeregte  Ver- 
zückung, dieses  Toben  und  juatvecr&ai  der  dionysischen 
Schwärmer  kommen,  sind  problematisch.  Burkhardt 
selbst  scheint  es  nicht  ganz  geheuer  dabei  zu  sein, 
denn  er  meint:  „Wem  noch  von  Zeit  zu  Zeit  ein 
Wink  darüber  zu  teil  wird,  dass  Traum,  Ahnung  und 
Fernsehen  einander  nicht  immer  fremd  sind,  der  wird 
vielleicht  für  klug  finden,  kein  Aufhebens  davon  zu 
machen". 

Wie  dem  nun  auch  sei,  die  Darstellung  des  dio- 
nysischen Mythus  wurde  der  Anlass  zur  Entstehung 
der  Tragödie;  die  festliche  Scene  wurde  zum  Theater. 
Sind  doch  bei  Dionysos  Mythus,  Person  und  Kultus 
auf  eine  rätselvolle  Weise  verschmolzen.  Am  diony- 
sischen Mythus  erwies  sich  vor  allem  die  extatische 
Künstlerschaft  der  Griechen.  " 

So  wurde  das  jugendtrunkene,  überschwänglich 
fröhliche  Bild  des  Spenders  der  Reben  für  Nietzsche 
zu  einem  metaphysischen  Symbol.  Anstatt  die  Künste 
aus  einem  einzigen  Prinzip  abzuleiten,  nahm  er  die 
beiden  künstlerischen  Gottheiten  der  Griechen  für  die 
Entstehung  des  Kunstwerkes  in  Anspruch,  Apollo 
als  den  verklärenden  Genius  des  principii  individu- 
ationis,  der  die  Erlösung  im  Scheine  vollbringt  — 
Dionysos  aber  als  den  Gott,  der  den  Bann  der  Indi- 
viduation  zerbricht  und  den  Weg  zum  innersten  Kern 
und  Wesen  der  Dinge  aufschliesst.  Mit  seiner  Aus- 
legung der  Dionysoskultur  suchte  Nietzsche  als  Philo- 
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löge  einen  neuen  Weg  zur  Welt  der  Alten,  als  philo- 
sophischer Schüler  von  Wagner  und  Schopenhauer 
machte  er  sie  zur  Grundlage  seiner  Weltanschauung 
überhaupt.  Von  jenen  beiden  Lehrern  war  ihm  die 
metaphysische  Deutung  der  Kunst  eingepflanzt  worden. 


2.  Die  griechische  Tragödie. 


Um  in  die  vielumstrittene  Entstehungsgeschichte 
der  Tragödie  Licht  zu  bringen,  stellt  Nietzsche  Homer, 
dem  Typus  des  apollinischen  naiven  Künstlers,  den 
leidenschaftlichen  dionysischen  Archilochus  gegenüber, 
nachweisend,  inwiefern  letzterer,  der  typische  Lyriker, 
als  Künstler  möglich  ist. 

Alle  bildende  Kunst  beruht  auf  der  Welt  des 
Auges;  aber  auch  das  Epos  versetzt  in  den  Traum- 
zustand des  Schauenden.  Der  Rhapsode  sieht  lebendige 
Gestalten  und  will  sie  auch  anderen  zum  Anschauen 
vorführen.  Dagegen  kommt  unter  der  dionysischen 
Kunst  der  Verzauberung  die  Illusion,  der  Wahn  auf 
seine  Höhe. 

Aus  einer  eingeschobenen  Zwischenbemerkung 
geht  klar  hervor,  dass  Nietzsche  in  dieser  Zeit  noch 
ganz  im  Gehorsam  der  kantischen  Fundamentalformel 
der  Ästhetik  lebt,  indem  er  nämlich  den  subjektiven 
Künstler  als  den  schlechten  Künstler  bezeichnet  und 
alle  Kunst  erst  mit  der  Besiegung  des  Objektiven,  mit 
der  Erlösung  vom  individuellen  Willen  beginnen  lässt 
und  sich  überhaupt  ohne  Objektivität,  ohne  „reines, 
interesseloses  Anschauen"  eine  wahrhaft  künstlerische 
Erzeugung  nicht  denken  kann.    Umsomehr  lockt  es 


I.  Teil.    2.  Die  griechische  Tragödie. 


33 


ihn,  das  dionysische  Mysterium  des  Archilochus,  des 
ersten  subjektiv  genannten  Künstlers  zu  enträtseln. 
Die  Identität  des  antiken  Lyrikers  mit  dem  Musiker 
steht  ihm  dabei  sofort  fest.  Und  zwar  produziert 
dieser  dionysische  Lyriker  „das  Abbild  des  Ur-Einen" 
zunächst  als  Musik,  diese  Musik  hinwiederum  mani- 
festiert sich  ihm  apollinisch  in  einem  gleichnisartigen 
Traumbilde;  von  „Subjektivität"  kann  dabei  also  gar 
keine  Rede  mehr  sein.  Während  der  subjektive  Mensch 
überhaupt  nicht  Dichter  sein  könnte,  ist  der  dionysische 
Lyriker  Weltgenius,  der  von  seinem  persönlichen 
Menschen  nur  in  symbolischen  Bildern  und  Gleich- 
nissen spricht.  Überhaupt  kann  das  Subjekt,  das 
wollende  Individuum  nur  als  Gegner,  nicht  als  Ur- 
sprung der  Kunst  gedacht  werden.  Der  künstlerische 
Mensch  ist  von  seinem  subjektiven  Willen  befreit. 
Hier  nimmt  Nietzsche  einen  „Urkünstler  der  Welt" 
an,  vor  dem  die  ganze  Kunstkomödie  abläuft  und  für 
den  der  Mensch  nur  in  der  Bedeutung  eines  Kunst- 
werkes seine  höchste  Würde  hat.  „Denn  nur  als 
ästhetisches  Phänomen  ist  das  Dasein  und  die  Welt 
ewig  gerechtfertigt."  Nur  im  Akt  der  künstlerischen 
Produktion  kann  der  Genius  etwas  über  dieses  Wesen 
der  Kunst  aussagen. 

In  dieser  Untersuchung  der  Lyrik  darf  das  Volks- 
lied als  ursprünglichste  Lyrik  nicht  fehlen.  Ihre  Pro- 
duktion beginnt  mit  der  Melodie,  die  Sprache  ahmt 
vor  allem  die  Musik  nach.  Hierin  liegt  auch  das 
einzig  mögliche  Verhältnis  zwischen  Poesie  und  Musik, 
Wort  und  Ton  begründet.  Das  Wort,  das  Bild,  der 
Begriff  stehen  unter  der  Herrschaft  der  Musik.  So 
nennt  Nietzsche  die  Lyrik  „nachahmende  Effulguration 
der  Musik  in  Bildern  und  Begriffen".  Die  Musik  aber 
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erscheint  als  Wille,  d.  h.  als  Gegensatz  der  rein  be- 
schaulichen Stimmung.  Die  Lyrik  ist  für  Nietzsche 
von  der  Musik  abhängig;  die  Musik  aber  braucht 
keine  apollinischen  Gleichnisse,  sie  erträgt  sie  nur 
neben  sich.  Die  Musik  aber  ist  Weltsymbolik,  mit 
der  sich  die  Sprache  nur  äusserlich  berührt,  ohne  dass 
jener  damit  beizukommen  wäre. 

An  dieser  Stelle  nun  entspringt  die  griechische 
Tragödie.  Nach  der  Überlieferung  entstand  sie  aus 
dem  tragischen  Chor.  Die  Erklärungen  des  Chors, 
die  z.  B.  Schlegel  und  Schiller  geg-eben  haben,  weist 
Nietzsche  als  nicht  stichhaltig  ab.  Dionysischer  Choreut 
war  vor  allem  der  Satyr,  an  dessen  Mittelwelt  sich 
die  pessimistischen  Anwandlungen  des  älteren  Hellenen 
erschöpften.  „Ihn  rettet  die  Kunst,  und  durch  die 
Kunst  rettet  ihn  sich  das  Leben/' 

Bei  dieser  Gelegenheit  flicht  Nietzsche  ganz  kurz 
eine  Art  Psychologie  des  Tragischen* '  ein,  indem  er 
sagt,  Prinzip  der  Tragödie  sei  der  metaphysische  Trost, 
mit  dem  sie  entlasse,  dass  das  wechselvolle  Leben 
im  Grunde  doch  unzerstörbar  sei. 

Kein  idyllischer,  verweichlichter  Schäfer  ist  der 
Satyr,  sondern  das  Urbild  des  dionysischen  Menschen; 
indem  der  dionysische  Grieche  die  Wahrheit  und  die 
Natur  in  ihrer  höchsten  Kraft  will,  wird  er  zum  Satyr 
verzaubert.  So  schwärmt  der  ursprüngliche  Chor  der 
Dionysosdiener  und  auch  die  dionysisch  Verzauberten 
des  späteren  Tragödienchors  fühlten  sich  als  Satyrn. 
Auf  der  primitiven  Stufe  der  Urtragödie  ist  der  Chor 
eine  Selbstspiegelung  des  dionysischen  Menschen,  eine 
Vision  der  dionysischen  Masse;  die  Welt  der  Bühne 
wiederum  ist  eine  Vision  dieses  Satyrchors.  Dass  sich 
diese  dionysische  Erregung  aber  mitteilt,  dass  ist  das 
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dramatische  Urphänomen.  Der  Rhapsode  verschmilzt 
nicht  mit  seinen  Bildern,  der  dithyrambische  Schwärmer 
aber  schaut  in  seiner  Verzauberung  zum  Satyr  den 
Gott,  seinen  Herrn  und  Meister  Dionysos.  Damit 
wird  er  Musiker,  Dichter,  Tänzer,  Geisterseher  —  alles 
in  einer  Person. 

In  der  Urtragödie  war  Dionysos  noch  nicht  sichtbar 
vorhanden;  erst  mit  dem  Drama  im  engeren  Sinne  er- 
schien er  als  tragischer  Held  auf  der  Bühne.  Als 
apollinische  Erscheinung  aber  gewinnt  Dionysos  epische 
Gestaltung,  während  der  lyrische  Chor  seinen  dio- 
nysischen Charakter  stets  behält.  So  ist  der  apolli- 
nische Dialog  klar,  einfach,  bestimmt,  hell.  Im  Hin- 
blicke auf  ihn  allein  kann  der  Begriff  der  „griechischen 
Heiterkeit' '  richtig  gefasst  werden.  Dies  beweist 
Nietzsche  an  Gestalten,  wie  sie  Äschylus  und  Sophokles 
auf  die  Scene  brachten,  z.  B.  Prometheus  oder  Ödipus. 
Als  Inhalt  und  Seele  der  äschyleischen  Dichtung  gilt 
ihm  das  herrliche  „Können"  des  grossen  Genius,  das 
selbst  mit  ewigen  Leide  zu  gering  bezahlt  ist,  der 
herbe  Stolz  des  Künstlers. 

Der  Held  der  ursprünglichen  Tragödie  war  allein 
Dionysos;  dessen  Leiden  auch  ihr  einziger  Gegen- 
stand. Aber  auch  alle  späteren  tragischen  Helden 
waren  nur  Masken  von  ihm:  die  Individuation,  die  in 
diesen  zum  Ausdrucke  kommt,  ist  das  eigentlich  dio- 
nysische Leiden.  Darin  liegt  die  Mysterienlehre  der 
Tragödie,  dass  alles  Übel  aus  der  Individuation  ent- 
springt, die  allein  von  der  Kunst  überwunden  und 
besiegt  werden  kann. 

Indem  sich  aber  die  Tragödie  der  homerischen 
Mythen  bemächtigt,  schafft  sich  die  dionysische  Wahr- 
heit ihr  eigenstes  Gefäss.    Erst  Euripides  zerstörte 
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den  Mythus  völlig.  Wie  diesen,  vernichtete  er  auch 
den  Genius  der  Musik. 

Ergreifende  Worte  sind  es,  die  Nietzsche  braucht, 
um  den  Untergang  der  Tragödie  zu  schildern.  In 
Euripides  vollzog  sich  dieser  Todeskampf;  er  war 
frevelhaft  genug,  den  Menschen  des  alltäglichen  ge- 
meinen Lebens  auf  die  Bühne  zu  bringen,  eben  den 
entgötterten  Zuschauer  selbst;  die  bürgerliche  Mittel- 
mässigkeit  zog  nun  triumphierend  über  die  Scene.  So 
war  der  neueren  attischen  Komödie  die  Bahn  bereitet. 
Der  Denker  in  Euripides  hatte  den  Dichter  unterjocht. 
Weil  ihm  der  Verstand  als  die  eigentliche  Wurzel 
alles  Geniessens  und  Schaffens  galt,  blieb  ihm  der 
tragische  Mythus  unverständlich.  Während  die  ur- 
sprüngliche Tragödie  gewachsen  war  aus  der  Doppel- 
heit  jener  beiden  Kunsttriebe,  schied  Euripides  nun 
das  dionysische  Element  aus.  An  seinem  Lebensabende 
übte  er  selbst  in  den  „Bacchen''  an  seiner  ratio- 
nalistischen Tendenz  Kritik;  wohl  beugte  er  sich  vor 
der  noch  einmal  zur  Geltung  kommenden  Allmacht 
des  Dionysos;  aber  es  war  schon  zu  spät;  der  tra- 
gische Mythus  war  schon  gestorben.  Sein  eigentlicher 
Vernichter  aber  war  Sokrates.  Ob  Euripides  auch 
widerrief,  an  Sokrates  war  die  griechische  Tragödie 
schon  zu  Grunde  gegangen. 

Unter  der  Einwirkung  der  sokratischen  Tendenz 
hatte  sich  die  ursprünglich  dionysische  Tragödie  in 
das  dramatisierte  Epos  gewandelt.  Dieses  brachte 
freilich  keine  tragische  Wirkung  mehr  hervor;  der 
Schauspieler  desselben  war  im  Grunde  nur  Rhapsode. 
Gedanken  und  Affekte  waren  an  Stelle  der  apol- 
linischen Anschauungen  und  dionysischen  Entzückungen 
getreten.  Aus  der  undionysischen  Tendenz  war  sogar 
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eine  naturalistische  geworden,  und  das  oberste  Gesetz 
dieses  ästhetischen  Sokratismus  lautete:  „Alles  muss 
verständig  sein,  um  schön  zu  sein,"  als  Parallelsatz 
zu  dem  sokratischen :  „Nur  der  Wissende  ist  tugend- 
haft." 

Nach  diesem  Massstabe,  nach  dieser  rationalistischen 
Methode  korrigierte  Euripides  sein  Schaffen.  Während 
die  ursprüngliche  Tragödie  voll  von  Pathos  war  und 
vor  allem  auf  den  grossen  rhetorisch-lyrischen  Scenen 
ruhte,  war  die  euripideische  Tragödie  ein  Rechen- 
exempel,  unter  das  zudem  noch  der  berüchtigte  deus 
ex  machina  den  abschliessenden  Strich  machte.  Er 
fühlte  sich  gegenüber  den  „trunkenen''  Dichtern  als 
der  erste  nüchterne.  Den  Ausspruch  des  Sophokles 
über  Äschylos:  er  thue  das  Rechte,  obgleich  un- 
bewusst,  interpretierte  sich  Euripides  dahin:  er  thue 
das  Unrechte,  weil  unbewusst!  Selbst  Plato  sprach 
vom  Schaffen  des  Dichters,  soweit  es  sich  nicht  als 
bewusste  Einsicht  gab,  zumeist  nur  ironisch;  „sei  doch 
der  Dichter  nicht  eher  fähig  zu  dichten,  als  bis  er 
bewusstlos  geworden  sei  und  kein  Verstand  mehr  in 
ihm  wohne".  Euripides  dagegen  betrachtete  sich  als 
den  „verständigen' '  Dichter.  Auch  Sokrates,  der  nur 
die  Aufführungen  euripideischer  Stücke  besuchte,  be- 
griff die  Tragödie  nicht,  —  höchstens  die  äsopische 
Fabel  —  und  darum  achtete  er  sie  nicht.  Mit  seiner 
Unterstützung  wollte  Euripides  eine  neue  Tragödie 
schaffen;  statt  dessen  aber  wurde  er  der  Mörder  und 
Henker  der  Tragödie  überhaupt. 

Die  Dialektik  des  Sokrates,  dieser  „fragwürdigsten 
Erscheinung  des  Altertums",  wirkte  auf  das  „Musik- 
drama" geradezu  verheerend.  Das  Verderben  nahm 
seinen  Ausgangspunkt  vom  Dialoge,   der  sich  ent- 
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wickelte,  als  der  Chor  zwei  Schauspieler  von  sich  ab- 
gespalten hatte.  Die  immer  mehr  eingeschränkte,  in 
immer  engere  Bahnen  getriebene  Musik  fühlte  sich  in 
der  Tragödie  nicht  mehr  heimisch,  sondern  entwickelte 
sich  ausserhalb  derselben  als  absolute  Musik. 

Sokrates  verachtete  den  Instinkt,  damit  blieb  ihm 
das  Herz  des  Kunstschaffens  überhaupt  verschlossen. 
Höchstens  wirkte  er  einmal  als  Kritiker  —  im  schnur- 
geraden Gegensatze  zur  schöpferisch -affirmativen  In- 
stinktkraft des  produktiven  Menschen.  Nie  hatte  in 
Sokrates'  Augen  der  holde  Wahnsinn  künstlerischer 
Begeisterung  geglüht;  er  verbot  die  Tragödie  seinen 
Jüngern  —  mit  dem  Erfolge,  dass  Plato  seine  Dich- 
tungen verbrannte,  um  sein  Schüler  werden  zu  können, 
Plato,  der  in  seinen  Dialogen  doch  wieder  eine  Kunst- 
form schaffen  sollte.  Zwar,  die  apollinische  Tendenz 
hatte  sich  hinter  Logik  und  Dialektik  verpuppt.  Der 
Chor  fiel  weg;  schon  Sophokles  war  ja  über  ihn  in 
Verlegenheit  geraten ;  er  hatte  sich  durch  Koordination 
desselben  mit  den  Schauspielern  geholfen.  Damit  war 
seine  Vernichtung  eingeleitet  und  die  dionysische  Musik 
aus  der  Tragödie  vertrieben. 

Die  weitere  Frage,  ob  zwischen  dem  Sokratismus 
und  der  Kunst  notwendig  nur  ein  antipodisches  Ver- 
hältnis bestehe,  beantwortet  sich  Nietzsche  mit  einem 
Hinweise  auf  den  ,, musiktreibenden  Sokrates".  So- 
krates gilt  ihm  nämlich  auch  als  der  Typus  des  theore- 
tischen Menschen.  Über  diesen  giesst  er  die  ganze 
Schale  seines  Zornes  aus.  Ihn  besitze  der  Wahn,  sein 
Denken  und  seine  Wissenschaft  reiche  bis  in  die  Tiefen 
des  Seins.  Und  dieser  metaphysische  Wahn  lasse  die 
Wissenschaft  immer  wieder  in  Kunst  umschlagen,  auf 
die  es  eigentlich  abgesehen  ist.    ,, Vielleicht  ist  die 
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Kunst  sogar  ein  notwendiges  Korrelativum  und  Supple- 
ment der  Wissenschaft?''  Der  musiktreibende  Sokrates 
ist  unter  diesen  Umständen  keine  Unmöglichkeit. 

Damit  ist  der  Gang  der  Tragödie  durch  die  grie- 
chische Welt  beendet  und  Nietzsche  schliesst  die  erste 
Hälfte  seiner  Abhandlung,  deren  theoretische  Grund- 
züge hier  im  wesentlichen  wiedergegeben  sind.  Nun- 
mehr soll  an  die  kritische  Betrachtung  der  darin  auf- 
gestellten Kunstlehren,  soweit  sie  die  antike  Tragödie 
betreffen,  gegangen  werden. 


3.  Philologengezänk  und  Griechentum. 


Die  Auffassung  des  Griechentums  hat  durch  Niet- 
zsche, wenn  auch  nicht  eine  Umwertung,  so  doch  eine 
starke  Korrektur  erfahren.  Goethe  und  Humboldt  ver- 
ehrten die  Hellenen  noch  als  die  Vorbilder  des  edeln 
Masses,  der  hoheitvollen  Natur,  der  geläuterten  Triebe. 
Der  deutsche  Humanismus  des  vorigen  Jahrhunderts, 
aus  dem  die  Philologie  hervorging,  malte  sich  ein 
paradiesisches  Bild  des  antiken  Lebens  aus.  Diese 
Vorstellungen  erwuchsen  aus  einseitiger  Beschäftigung 
mit  den  klassischen  Bildwerken.  Winkelmann  und 
Goethe  betrachteten  nur  einen  Teil  des  griechischen 
Lebens,  eben  seine  ansprechenden,  erfreulichen,  ja 
entzückenden  Seiten.  Die  Überlieferungen  der  Schrift- 
welt wurden  dabei  vernachlässigt,  ja  kaum  zu  deuten 
versucht.  Nun  heisst  es  aber  gleich  das  Kind  mit 
dem  Bade  ausschütten  und  ins  andere  Extrem  ver- 
fallen, wenn  man  diese  schiefe  Wertung  ,,eine  der 
allergrössten  Fälschungen  des  geschichtlichen  Urteils" 
nennt,  wie  dies  Burkhardt  thut,  der  lauter  Pessimismus 
aus  Mythus  und  Epos  herausliest  und  die  kunstvollen 
Gebäude  der  Tragödien  nur  aus  einem  von  Blut  und 
Frevel,  Fluch  und  Jammer  gedüngten  Boden  heraus- 
wachsen lässt. 
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Nur  ein  vermittelnder  Standpunkt  dürfte  beide 
Auffassungen  versöhnen.  Der  Optimismus  der  Heiter- 
linge, der  in  den  Griechen  nur  „sittig  muntere  Schäker" 
sieht,  hat  ebensowenig  Recht,  wie  der  Pessimismus 
jener  Unglücksphilologen,  die  sich  Griechenland  nicht 
anders  vorstellen  können,  als  bedeckt  mit  schwarzen 
Wetterwolken  von  Furcht  und  Grauen,  die  nur  zer- 
reissen,  um  das  Bild  des  Gefesselten  auf  dem  Gebirge 
allen  Augen  sichtbar  zu  machen.  Wenn  später  von 
der  psychologischen  Konstitution  des  Griechen  die 
Rede  sein  wird,  soll  dies  weiter  verfolgt  werden.  Hier 
handelt  es  sich  darum,  in  welches  Verhältnis  das 
dionysisch -apollinische  Problem  Nietzsches  zur  land- 
läufigen Auffassung  des  Griechentums  trat. 

Nietzsche  verfuhr  bei  der  Aufstellung  jener  beiden 
Produktionstypen  philologisch  nicht  einwandfrei.  Es 
war  gewiss  kein  schlechter  psychologischer  Instinkt, 
der  ihn  zu  dieser  Conception  führte,  seine  ästhetische 
Untersuchung  war  auch  nicht  unfruchtbar.  Noch  mehr 
wäre  herausgekommen,  wenn  sie  weniger  mit  fremden 
Elementen  verbrämt  worden  wäre,  wie  sie  im  Grunde 
Wagner-Schopenhauer  und  das  Griechentum  darstellen. 
Denn  Wagner  wie  das  Griechentum  dienen  nur  zum 
Beweis  eines  Ergebnisses,  das  für  Nietzsche  von  vorn- 
herein feststand;  an  ihnen  werden  zwar  die  Kriterien 
für  die  Richtigkeit  demonstriert,  aber  die  eigentlich  psy- 
chologischen Begründungen  konnten  dieser  Exemplifi- 
kation ebensogut  entraten.  Gewiss  verdankt  Nietzsche 
die  Conception  seines  Buches  jener  dreifachen  Be- 
fruchtung, aber  in  dem  schliesslichen  Produkt  der 
Geburt  hat  er  seinen  Meistern  und  Idealen  doch  einen 
zu  breiten  Platz  eingeräumt,  als  dass  der  ästhetische 
Kern  der  Abhandlung,  wie  er  ihm  allein  die  Ent- 
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stehung  verdankt,  rein  herausträte.  Dieser  Kern  ist 
herauszuschälen.  Nietzsche  selbst  hat  später  —  1886 
—  darauf  hingewiesen,  dass  seine  innerste  ästhetische 
Überzeugung  in  nuce  schon  in  jener  Erstlingsschrift 
enthalten  sei. 

Während  die  ganze  Conception  des  Dionysischen 
einem  psychologischen  Gedanken  entspringt  —  tritt 
sie  fast  ganz  in  historisch-philologischem  Gewand  auf. 
Natürlich  stellten  sich  Missverhältnisse  ein;  Mythologie 
und  Geschichte  sträubten  sich  dagegen,  psychologischen 
Begriffen  Gespanndienst  zu  leisten;  die  blühenden  Er- 
eignisse legten  sich  nur  unwülig  auf  das  erkältende 
Streckbrett  des  Psychologen,  die  historischen  That- 
sachen  mussten  sich  Umbiegungen,  Brechungen,  Zu- 
rechtrückungen und  Zweckinterpretationen  gefallen 
lassen.  Die  Geschichte  des  tragischen  Zeitalters  der 
Griechen,  wie  sie  unter  diesem  Zwange  zu  stände  kam, 
bewies  freilich  den  psychologischen  Satz  —  aber  sie 
selber  bot  nunmehr  eine  zu  breite  Angriffsfläche,  als 
dass  man  sich  über  die  Erregung  wundern  dürfte, 
die  in  der  Zunftphilologie  gegen  diese  Auslegung 
entstand. 

Die  Theorie  der  Tragödie  ist  in  der  That  ein 
Kentaur,  entsprungen  aus  der  Verschmelzung  philo- 
logischer und  psychologischer  Intuitionen,  die  sich  zu 
einem  schwer  zu  trennenden  Ganzen  vereinigten.  So- 
weit Philologisches  dabei  in  Betracht  kommt,  kann 
Wilamowitz-Möllendorf x)  aus  seiner  herben  Kritik  der 
ihn  angehenden  Bestandteile  kein  grosser  Vorwurf 
gemacht  werden.     Er  richtete  seine  scharfen  Pfeile 


1)  Wilamowitz-Möilendorf.    Zulumftsphilologie  I.  1872. 

IL  1872. 
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fast  ausnahmslos  auf  das  philologische  Gerüst,  das 
Nietzsche  zum  Beweise  seiner  Kunstpsychologie  auf- 
geführt hatte.1) 

Soweit  jene  Polemik  sich  um  Probleme  der  Fach- 
philologie dreht,  gehört  sie  nicht  hierher,  soweit  sie 
aber  geeignet  scheint,  mit  ihren  philologischen  Schluss- 
folgerungen auch  psychologisch  fruchtbar  zu  sein, 
kann  sie  nicht  umgangen  werden. 

Wilamowitz  weist  sofort  auf  den  Ursprung  der 
Theorie  hin,  als  auf  einer  ,, Präsumtion  über  das  End- 
resultat", aus  einer  Gegenüberstellung  der  Erschei- 
nungen der  Gegenwart  erwachsen.  Dass  Wagner  auch 
wirklich  der  geistige  Vater  der  umstrittenen  Inter- 
pretation der  antiken  Tragödie  ist,  steht  ausser  Zweifel. 
Die  umfangreichsten  griechischen  Studien,  wie  man 
sie  aus  dem  Nachlass  Nietzsches  dieser  Auffassung 
entgegenhalten  möchte,  werden  daran  nichts  ändern. 
Denn  auch  diese  Studien  waren  stets  umrankt  und 
umwoben  von  Wagnerschem  Geiste.  Nur  mittels  eines 
Gewaltaktes  an  der  griechischen  Geschichte  konnte 
die  Bekräftigung  der  Schopenhauerschen  Musiktheorie 
darin  gefunden  werden.  So  wird  Äschylus  in  jenen 
Studien  der  ,,  Gesamtkünstler *'  genannt.  So  sind  es 
die  Phänomene  der  Kunst,  mit  denen  sich  die  grossen 
Denker  des  tragischen  Zeitalters  befassen;  so  hat  sich 
die  ältere  griechische  Philosophie  mehrmals  von  der 
Kunst  inspirieren,  ja  von  der  griechischen  Musik  be- 
gleiten lassen. 

Mit  der  Auffassung  Wilamowitz  vom  Griechentum 
hängt  es  zusammen,  wenn  er  ,,der  hellenischen  Götter- 
welt goldenen  Baum"  weniger  grauen  metaphysischen 


1)  Rohde.    Afterphilologie.  1872. 
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Begriffen,  als  einem  blühenden,  sinnlichen,  nichts 
weniger  als  tragischen  Leben  seine  Herkunft  ver- 
danken lässt.  Denn  die  apollinische  Kultur  war  eine 
,,halb  unbewusst  gezeugte'*  und  ihre  Wesen  galten 
als  leibhaft  wahr.  Die  Götter  hatten  für  den  homerischen 
Griechen  volle  Realität.  Ebenso  hat  Wilamowitz  eine 
andere  Auffassung  des  historischen  Archilochos,  des 
im  Grunde  höchst  subjektiven  und  leidenschaftlichen 
Lyrikers,  dessen  Schaffensprozess  nach  Nietzsche  den 
Text  des  Liedes  erst  nach  der  Melodie  entstehen  Hess, 
während  die  rhythmische  Stimmung  des  Lyrikers  von 
einer  musikalischen  oder  gar  melodischen  Produktion 
weit  entfernt  sei.  Selbst  Rhode  konnte  jener  Ansicht 
Nietzsches  nicht  rückhaltlos  beipflichten.  Auch  er 
mass  dem  Text  vor  der  Musik  mehr  Giltigkeit  bei 
und  liess  die  Komposition  nur  als  musikalischen  Aus- 
druck des  Textes  gelten.  Die  musikalische  Vortrags- 
weise der  archilochischen  Strophen  beweist  nichts  gegen 
ihre  rein  litterarische  Entstehung.  Auch  ist  der  Unter- 
schied des  dionysischen  Liedes  von  der  übrigen  helle- 
nischen Chorlyrik,  den  Nietzsche  macht,  eben  kein 
wesentlicher,  sondern  nur  ein  begrifflicher.  Psycho- 
logisch besteht  zwischen  dem  im  Gesang  des  Dithy- 
rambus Verwandelten,  Verzauberten  und  dem  in  einer 
„ungeheueren  Steigerung"  „seiner  sterblichen  Person 
sich  klar  bewussten  apollinischen  Einzelsänger "  kein 
Unterschied.  Weiterhin  schien  Wilamowitz  die  histo- 
rische Elegie  von  der  Musik  so  losgelöst,  dass  von 
einer  Präexistenz  der  Musik  vor  dem  gesungenen 
Texte  keine  Rede  sein  könne.  Die  dionysische  Kultur 
findet  natürlich  keine  Anerkennung,  Wilamowitz  be- 
tont das  hellenische  Streben  nach  Mass  gegenüber 
der  „  excentrischen  alle  Schranken  brechenden  orgi- 
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astischen  Mystik "  —  dasselbe  Argument,  aus  dem 
Nietzsche  gerade  einen  Rückschluss  für  seine  Hypo- 
these gemacht  hatte.  Vor  allem  besteht  Wilamowitz 
darauf,  dass  das  „Echthellenische  in  der  Gestalt  des 
Dionysos  selbst "  festgehalten  werde,  und  will  dem 
dionysischen  Festspiel,  der  Tragödie,  wie  der  Komödie, 
seinen  eigentlichen  Ausgangspunkt,  nämlich  die  Ge- 
bräuche des  ursprünglichen  ländlichen  Naturkults,  die 
Weinlese  und  alle  Freuden,  die  sich  daran  knüpfen, 
gewahrt  wissen.  Wie  man  auch  Dionysos  im  Trunk, 
Apollo  in  der  Nüchternheit  feierte.  Der  Dithyrambus, 
das  dionysische  Chorlied  ist  nach  Wilamowitz  durch- 
aus nicht  von  absoluter  Musik  regiert,  im  Gegenteil, 
die  hellenische  Musik  erhielt  ihre  Form  von  den  grossen 
Dithyrambikern. 

Es  ist  nicht  richtig,  dass  die  Tragödie  allezeit  mit 
der  Musik  im  engsten  Bunde  geblieben  sei.  Solange 
die  Musik,  wenn  überhaupt,  die  Dionysosehöre  be- 
herrschte, existierte  die  Tragödie  nicht.  Nun  eman- 
cipierten  sich  die  Schauspieler.  Die  Musik  aber  blieb 
bei  den  Chören.  Wenn  griechische  Autoren  die 
Trennung  der  Musik  vom  Drama  beklagen,  so  ist 
das  nur  ein  sehr  einseitiges  Werturteil,  besagt  aber 
gar  nichts  über  die  psychologische  Notwendigkeit  der 
Trennung.  Dieser  brauchte  durchaus  kein  künstlerischer 
Verfall  zu  folgen.  An  sich  könnte  durch  eine  Trennung 
ein  Aufschwung  beider  Künste,  ein  Erreichen  ihrer 
eigentlichen  Ziele  ebensowohl  bedingt  sein.  Ihre 
Sonderung  bedeutet  dann  keine  Verarmung,  sondern 
eine  Bereicherung  der  Kultur. 

Mit  leidenschaftlichem  Eifer  wendet  sich  Wilamo- 
witz fernerhin  gegen  die  Hypothese  eines  persönlichen 
Einflusses  von  Sokrates  auf  Euripides,  die  er  eine 
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aus  Anekdoten  und  Klatsch  gewobene  Tradition  nennt. 
Allerdings,  ein  sophistischer  Tragiker"  ist  er  —  aber 
die  Grundsätze  seiner  Tragödien  sind  nicht  sokratisch. 
In  der  Disharmonie  zwischen  Wollen  und  Vollbringen 
liegt  der  Kern  der  Dichternatur  des  Euripides.  Wie 
anders  doch  freilich  die  äschyleische  Herrlichkeit  und 
die  harmonische  Liebenswürdigkeit  des  Sophokles! 

Was  das  Griechentum  anlangt,  so  schwört  Wilamo- 
witz  auf  Winkelmann  und  bezeichnet  den  Stilgegen- 
satz zwischen  Pheidias  und  Praxiteles  nur  als  den  des 
hohen  und  den  des  schönen  Stils.  Überhaupt  erweist 
sich  gegenüber  den  herrlichen  Gestalten  der  bildenden 
Kunst  der  fessellos  umherschwärmende  bocksbeinige 
Urmensch,  der  jedenfalls  ein  Ahnherr  der  späteren 
blonden  Bestie  ist,  als  eine  Fiktion.  Der  hellenische 
Geist  schuf  die  formlosen  Naturmächte,  Erbstücke 
seiner  arischen  Heimat,  zu  Göttern  um,  indem  er  sie 
mit  einer  zur  ewigen  Schönheit  gesteigerten  Menschlich- 
keit umkleidete.  Und  das  war  die  That  des  Praxi- 
teles. Mit  Winkelmann  erscheint  auch  Wilamowitz 
die  That  des  Lysippos  ,, bewundernswert  bis  in  Ewig- 
keit".  Und  endlich  lehrte  Winkelmann,  dass  „die 
ästhetische  Würdigung  allein  aus  den  Anschauungen 
der  Zeit,  in  welcher  das  Kunstwerk  entstand,  aus  dem 
Geist  des  Volkes,  das  es  hervorbrachte,  möglich  sei" 
—  der  tiefste  Einwand  gegen  die  Verquickung  des 
Griechentums  mit  Tendenzen  des  Musikdramas. 

Mit  wahrhaft  poetischen  Worten  schliesst  Wilamo- 
witz seine  Rettung  des  Hellenentums,  aber  trotz  alle- 
dem bedeutet  seine  ganze  Kritik  nur  eine  Korrektur 
in  philologicis,  aber  keine  Widerlegung.  Diese  wuch- 
tigen Keulenschläge  konnten  nur  das  Gerüst  der 
ästhetischen  Theorie,  aber  nicht  diese  selber  erschüttern. 
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Mit  philologischen  Waffen  allein  ist  dieser  überhaupt 
nicht  beizukommen.  Hier  sind  Geister,  die  eine  psycho- 
logische Beschwörung  verlangen,  zu  der  erst,  nach- 
dem die  philologischen  Gerüste  hinweggeräumt  sind, 
vorgegangen  werden  kann. 

Wilamowitz-Möllendorf  hatte  nicht  Unrecht,  soweit 
er  dem  Philologen  Nietzsche  Fehler  nachrechnete.  Aber 
er  verkannte  Nietzsche  und  verkannte  sein  Buch.  Die 
Kritik  war  gut  gemeint,  aber  sie  war  ein  Missver- 
ständnis. Nietzsche  wollte  gar  keine  Facharbeit  liefern. 
Auf  den  ästhetisch-psychologischen  Kern  kam  es  ihm 
an.  Das  andere  war  Arabeskenwerk.  Dahinein  hieb 
Wilamowitz.  Aber  seine  kritischen  Geschosse  trafen 
nur  Ornamente,  Aussenforts,  die  Citadelle  des  Buches, 
der  Beffroi  der  ästhetischen  Theorie  blieb  unverletzt. 
So  gingen  die  Kämpfer  aneinander  vorbei,  der  Kri- 
tiker hörte  an  dem  Buche  nur  heraus,  was  philologisch 
war  und  der  junge  Dionysos  konnte  sich  achselzuckend 
von  einem  Gegner  abwenden,  der  ihn  missverstan- 
den hatte. 

Wenn  man  die  psychische  Konstitution  des  Griechen 
darnach  untersucht,  welches  Sinnesgebiet  vorwiegt, 
so  ist  sein  Genius  doch  wesentlich  bildnerisch  ver- 
anlagt. Im  griechischen  Leben  spielte  der  Gesichts- 
sinn die  hervorragendste  Rolle.  Der  Grieche  besass 
ein  ungemein  feines  Gefühl  für  das  sinnlich  Schöne; 
seine  ganze  Phantasie  war  auf  das  körperhafte  Sehen 
angelegt;  der  dominierende  Vorstellungskreis  bestand 
vornehmlich  aus  sinnlich-anschaulichen  Erscheinungs- 
formen. Die  plastischen  Vorstellungen  beherrschten 
darum  das  griechische  Leben  im  höchsten  Masse. 

Nietzsche  freilich  erklärt  es  für  ganz  irrtümlich, 
dass  die  griechische  Welt  durch  Plastik,  die  moderne 
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durch  Musik  charakterisiert  werde.  Die  Griechische 
habe  vielmehr  die  volle  Vereinigung  des  Dionysischen 
und  des  Apollinischen. 

Klar  und  anschaulich  hat  Homer  in  seinen  beiden 
Haupthelden  das  griechische  Wesen  gekennzeichnet. 
Achill  ist  der  einzige  musikkundige  Held  vor  Troja, 
Odysseus  aber  ist  der  geistvollste  und  besonnenste, 
der  griechische  Sinn  für  Mass  und  Ordnung  ist  von 
ihm  verkörpert. 

Plastische  Klarheit  und  Masshalten  sind  an  eine 
objektive  Weltauffassung  geknüpft.  Der  Grieche  war 
nun  in  hervorragender  Weise  zum  körperhaften  Sehen 
disponiert.  So  spielen  die  räumlichen  Vorstellungen 
in  seinem  Gesamtorganismus  die  grösste  Rolle.  Die 
daraus  zusammengesetzten  Apperceptionskomplexe  do- 
minierten und  drückten  allem  Schaffen  ihr  Siegel  auf. 

Darum  sind  auch  die  griechischen  Tragödien  aus 
den  Mythen  gemeisselte  Marmorwerke.  Ihr  ganzes 
Scenengefüge,  ihre  pathetische  Rede  trägt  plastischen 
Charakter.  Während  die  äschyleischen  Gestalten  eine 
elementare  Erhabenheit  zur  Schau  tragen,  sind  die 
des  Sophokles  statuarisch.  Der  typische  Vorstellungs- 
kreis des  Griechen  manifestierte  sich  in  der  plastischen 
Symbolik  seiner  dramatischen  Gebäude.  Diesem  Ein- 
fluss  unterlag  auch  das  rein  dem  Gefühl  entspringende 
Kunstschaffen,  das  musikalische.  Die  griechische 
Musik  diente  zur  Erhöhung  des  Wortinhalts,  der  in 
einem  recitativisch  gesteigerten  Vortrag  zum  Aus- 
druck kam. 

Um  nun  auch  noch  einmal  des  griechischen  Pessi- 
mismus zu  gedenken,  so  steht  es  auch  damit  nicht  so 
schlimm,  wenn  man  beiden  Teilen  ihr  Recht  wider- 
fahren lässt.     Selbst  die  Pessimisten  können  nicht 
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umhin,  nachdem  sie  den  griechischen  Himmel  mit  allen 
Furchtbarkeiten  umhangen  haben,  seidene  Blaue  hin- 
durchschimmern zu  lassen,  wenn  sie  von  dem  durchaus 
der  Welt  zugewandten  Temperament  der  Hellenen  zu 
sprechen  haben.  Dass  die  griechischen  Künstler, 
Dichter  und  Denker  der  Welt  mit  grossen  und  herr- 
lichen Bildern  entgegentraten,  das  schränkt  ihren 
,, Pessimismus"  wesentlich  ein.  Selbst  Burkhardt x)  giebt 
dies  zu,  aber  als  einen  „nur"  „intellektuellen  Opti- 
mismus". 

Gewiss  ist  es  einseitig,  das  Griechentum  nur  aus 
jener  stillen  Einfalt  und  edlen  Würde,  die  Winkelmann 
begeisterte,  bestehen  zu  lassen.  Aber  ebenso  einseitig 
ist  es,  alles  Schwergewicht  auf  ein  in  der  Tiefe  fort- 
lebendes metaphysisches  Mysterienwesen  zu  legen,  auf 
jenen  Verzückungsrausch  der  Dionysischen  Orgien. 

Und  schliesslich  war  die  hellenische  Tragödie  für 
Nietzsche  auch  nur  das  Vorzeichen  einer  höheren 
Kultur;  sie  war  nach  ihm  das  letzte,  was  das  Griechen- 
tum erreichen  konnte,  auch  das  höchste.  „Wir  sind 
die  Erben." 

1)  Burkhardt,  Griechische  Kulturgeschichte.    Seite  387. 
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4.  Das  Musikdrama  Wagners. 


Mit  seinen  Ergebnissen  stellt  sich  Nietzsche  den 
analogen  Erscheinungen  der  Gegenwart  gegenüber, 
in  denen  ihm  eine  Wiedergeburt  der  Tragödie  an- 
gekündigt scheint. 

Der  Unterschied  der  apollinischen  von  der  diony- 
sischen Kunst  war  in  der  neueren  Zeit  einem  einzigen 
der  grossen  Denker  offenbar  geworden.  Schopen- 
hauer war  es,  der  die  Musik  als  unmittelbares  Abbild 
des  Willens  erkannte,  als  Ding  an  sich  zu  aller  Er- 
scheinung. Und  Richard  Wagner  bekräftigte  diese 
Erkenntnis,  indem  er  im  „Beethoven"  feststellte,  dass 
die  Musik  ihre  eigenen  ästhetischen  Prinzipien  habe 
und  nicht  nach  denen  der  bildenden  Künste  zu  be- 
messen sei.  Das  Urproblem  liegt  dabei  in  der  Frage: 
Wie  verhält  sich  die  Musik  zu  Bild  und  Begriff?  Für 
Schopenhauer  ist  die  Musik  die  allgemeinste  Sprache, 
sie  ist  nicht  Abbild  der  Erscheinung,  sondern  in  ihr 
selbst  stellt  sich  unmittelbar  der  Wille  selbst  dar;  sie 
giebt  das  Herz  der  Dinge.  Nur  jene  Musik  ist  aus- 
drucksvoll, bei  welcher  der  Komponist  die  kernhaftesten 
Willensregungen  auszusprechen  weiss. 

Nietzsche  interpretierte  sich  das  in  folgender 
Weise:  Bild  und  Begriff  gewinnen  unter  Einwirkung 
der  Musik  eine  erhöhte  Bedeutsamkeit.    Die  Musik 
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reizt  zunächst  zum  gleichnisartigen  Anschauen  der 
dionysischen  Allgemeinheit,  sodann  aber  lässt  sie  dieses 
gleichnisartige  Bild  in  höchster  Bedeutsamkeit  hervor- 
treten. Aber  in  den  tiefsten  Gleichnissen  spricht  der 
tragische  Mythus  von  den  dionysischen  Erkenntnissen. 
Von  der  üblichen  Schein-Ästhetik  her  ist  die  Tragödie 
gar  nicht  zu  verstehen;  erst  aus  dem  Geiste  der  Musik 
heraus  ist  sie  zu  begreifen.  Während  Apollo  nur  die 
Erscheinung  der  Welt  verewigt,  führt  Dionysos  mitten 
in  ihr  Wesen. 

Diese  Bedeutung  des  tragischen  Mythus  war  auch 
den  Griechen  nicht  in  ihrer  vollen  Grösse  aufgegangen; 
ja,  Inkongruenzen  zwischen  Mythus  und  Wort  leugnet 
selbst  Nietzsche  nicht.  Seine  ganze  Sehnsucht  aber 
richtet  sich  nunmehr  auf  die  volle  Wiederherstellung 
des  Mythus,  auf  die  Wiedergeburt  der  Tragödie.  Erst 
wenn  Sokrates  wieder  Musik  zu  treiben  anfängt,  naht 
sich  die  Zeit,  wo  solche  Wünsche  ihre  Erfüllung  finden 
können. 

Die  Vernichtung  des  Mythus  erwies  sich  sofort 
beim  neueren  attischen  Dithyrambus,  dessen  Musik 
nicht  mehr  das  innere  Wesen,  den  Willen  selbst  aus- 
sprach, sondern  nur  die  Erscheinung  ungenügend,  in 
einer  durch  Begriffe  vermittelten  Nachahmung  wieder- 
gab. Dieser  Dithyrambus  artete  in  Tonmalerei  aus 
und  entäusserte  sich  dabei  doch  seines  mythischen  Cha- 
rakters ;  der  undionysische  Geist  hatte  gesiegt  und  die 
Musik  zur  Sklavin  der  Erscheinung  herabgedrückt. 
Im  Zusammenhang  damit  überwucherte  die  Charakter- 
darstellung, und  was  von  der  Musik  übrig  blieb,  das 
war  nur  Stimulanzmusik  oder  Tonmalerei. 

Diese  sokratische  Kultur  kennt  nur  das  Ideal  des 
theoretischen  alexandrinischen  Menschen,  ihr  Inhalt 
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aber  ist  platter  Optimismus.  Diesen  Optimismus  haben 
erst  Kant  und  Schopenhauer  beseitigt,  indem  sie  die 
Grenzen  des  Erkennens  feststellten.  Mit  dieser  philo- 
sophischen Errungenschaft  erst  beginnt  die  tragische 
Kultur,  in  der  die  Weisheit  die  Stelle  der  Wissenschaft 
einnimmt. 

In  der  Gegenwart  ist  vor  allem  die  Kultur  der 
Oper  Ausdruck  der  sokratischen  Kultur;  die  Ent- 
stehung des  stilo  rappresentativo  und  des  Recitativs  in 
der  Entwicklung  der  Oper  ist  durchaus  sokratischer 
Natur.  Dabei  blieb  man  stets  im  guten  Glauben  an 
die  Echtheit  dieses  Stils  befangen;  ja,  die  Oper  wurde 
als  die  Verherrlichung  des  „guten  Urmenschen"  auf- 
gefasst.  Im  Grunde  ist  sie  alexandrinischen  Ursprungs. 
Das  Textwort  herrschte  über  den  Kontrapunkt,  mit 
durchaus  unmusikalischer  Roheit  trat  das  Wort  in 
den  Vordergrund.  Verstandesmässige  Wort-  und  Ton- 
rhetorik der  Leidenschaft  trat  an  die  Stelle  der  diony- 
sischen Tiefe.  „Als  ob  je  der  Affekt  im  stände  gewesen 
sei,  etwas  Künstlerisches  zu  schaffen".  Das  höchste 
Ziel  war  bestenfalls  auf  eine  Umschreibende  Tonmalerei 
gerichtet. 

Sollte  die  Kultur  der  Oper  aber  den  dionysischen 
Geist  ganz  vernichtet  haben?  Nein!  Sein  Wieder- 
erwachen ist  nicht  nur  eine  Hoffnung.  Von  Bach  zu 
Beethoven,  von  Beethoven  zu  Wagner  hat  sich  aus 
dem  dionysischen  Grunde  des  deutschen  Geistes  eine 
neue  Musik  erhoben,  und  die  aus  den  gleichen  Quellen 
heraufströmende  deutsche  Philosophie  hat  die  zufrie- 
dene Sokratik  zerstört;  so  hat  die  dionysische  Weisheit 
wieder  eine  Stätte,  wo  sie  die  Wiedergeburt  der  Tra- 
gödie feiern  kann. 

Selbst  die  Klassiker,  Goethe  und  Schiller,  hatten 
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die  sogenannte  „Bildung"  nicht  überwinden  können, 
—  nun  aber,  unter  dem  Feuerzauber  der  wieder- 
erweckten Tragödienmusik,  eben  der  Wagnerschen, 
kann  eine  neue  Kultur  entstehen,  in  der  für  den 
alexandrinischen  Optimismus  der  satten  Bildung  kein 
Platz  mehr  ist. 

Wahrhaft  dithyrambische  „exhortative"  Töne  nun 
findet  Nietzsche,  indem  er  das  neue  dionysische  Leben 
preist.  Dieser  wiedergeborenen  Tragödie  gehört  auch 
der  ganze  Schluss  der  Abhandlung. 

In  dieser  Tragödie  hat  die  Musik  universale  Gel- 
tung, mit  dem  tragischen  Mythus  vermittelt  sie  die 
dionysische  Thatsache,  und  das  apollinische  Gleichnis 
bringt  Rettung  aus  der  orgiastischen  Selbstvernichtung. 
Durch  die  Musik  wird  zugleich  dem  tragischen  Mythus 
eine  so  eindringliche  und  überzeugende  metaphysische 
Bedeutsamkeit  verliehen,  wie  sie  Wort  und  Bild  allein 
nicht  zu  erreichen  vermöchten.  Das  Drama,  das  so  in 
hellster  Deutlichkeit  sich  entwickelt,  erreicht  als  Ganzes 
eine  Kunstwirkung,  die  jenseits  aller  apollinischen 
Kunstwirkungen  liegt.  Indem  beide  Gottheiten  in 
einem  Bruderbund  verschmelzen,  heben  sie  die  Tra- 
gödie auf  ihren  höchsten  Gipfel. 

Jetzt  verbildlicht  der  tragische  Mythus  dionysische 
Weisheit  durch  apollinische  Kunstmittel. 

Auch  das  Phänomen  des  Tragischen  wird  meta- 
physisch gedeutet;  jegliche  moralische  Beurteilung  der 
Tragödie  wird  abgewiesen,  nur  der  ästhetische  Zuhörer 
ist  fähig,  etwas  über  sie  auszusagen. 

Auch  Aristoteles  wird  bei  dieser  Gelegenheit  herb 
gescholten.  „Die  Kunst  ist  eben  nicht  nur  Nach- 
ahmung der  Naturwirklichkeit,  sondern  gerade  ein 
metaphysisches  Supplement  derselben,  zur  Überwindung 
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der  Naturwirklichkeit  neben  sie  gestellt."  Auch 
aus  moralischen  Quellen  ist  die  Wirkung  des  Tra- 
gischen nicht  abzuleiten,  das  sind  höchstens  Neben- 
wirkungen. 

Zugleich  schauen  zu  wollen  und  über  das  Schauen 
hinaus  sich  zu  sehnen,  darin  besteht  die  tragische 
Wirkung.  Die  dionysische  Befähigung  eines  Volkes 
erweist  sich  an  der  Musik  und  am  tragischen  Mythus 
zugleich.  Beide  sind  in  gleicher  Weise  Ausdruck  der 
dionysischen  Urkraft. 

Aus  den  Lehren  Wagners  also  gewann  Nietzsche 
seine  Einsicht  in  das  Wesen  der  Musik  und  der  tra- 
gischen Kunst,  die  von  der  buddhistischen  Willens- 
verneinung Schopenhauers  erlösenden  Mächte.  An 
nicht  wenigen  Stellen  treibt  Nietzsche  metaphysische 
Begriffsgymnastik,  ein  Darstellungsverfahren,  das  ihm 
ja  von  Schopenhauer  her  geläufig  geworden  sein  mag, 
das  aber  dem  durch  metaphysische  Begriffe  nicht  ver- 
krüppelten Leser  nicht  selten  unverständlich  bleibt. 
Wenn  auch  die  Abhandlung  reich  ist  an  feinen  Einzel- 
bemerkungen, deren  Zusammenstellung  ein  wesentlich 
verändertes  Bild  vom  jungen  Nietzsche  ergeben  dürfte, 
bleibt  doch  im  Ganzen  genommen  Vieles,  was  aus  der 
„Artisten-Metaphysik''  hervorgegangen  ist,  fragwürdig. 
Es  ist  Nietzsche  eigentümlich,  dass  ihm,  sobald  er  von 
der  Kunst  spricht,  auch  sogleich  ihr  Gegensatz  vors 
Auge  tritt  und  sofort  böse  Streiflichter  auf  die  Wissen- 
schaft fallen.  Es  ist  eigentlich  paradox:  in  derselben 
Zeit,  in  der  Nietzsche  mit  Leidenschaft  hätte  Professor 
sein  sollen,  Mann  der  Wissenschaft  und  theoretischer 
Mensch,  betrachtete  er  sich  als  Künstler  und  machte 
aus  seiner  Hochschätzung-  für  den  Künstler  auch  kein 
Hehl  —  ein  nicht  ungefährliches  und  darum  um  so 
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prachtvolleres  Glaubensbekenntnis.  Später,  als  es  mit 
dem  Docieren  vom  hohen  Katheder  zu  Ende  ging, 
siegte  der  Geist  der  Wissenschaft  und  Nietzsche  ge- 
berdete sich  als  ihr  eifrigster  Anhänger,  während  er 
zugleich  in  einer  Freiheit  lebte,  die  nur  für  künst- 
lerische Menschen  ratsam  ist.  Aber  diese  wissen- 
schaftliche Leidenschaft,  wenn  sie  auch  die  schönsten 
Früchte  in  seinem  Leben  zeitigte,  war  auch  nur  eine 
Illusion,  es  war  der  Raupenzustand,  den  der  spätere 
Dionysier  nach  den  dithyrambischen  Exzessen  der 
Wagnerzeit  nur  überwand,  um  sein  eigner  Herr  zu 
werden. 

Gewiss  war  Nietzsche  auch  ein  Schüler  Schopen- 
hauers, aber  sein  eigentlicher  Meister  war  doch  Wagner, 
der  lebende.  Nietzsche  war  ganz  auf  den  persön- 
lichsten Umgang  mit  dem  Gegenstand  seiner  Ver- 
ehrung angelegt.  Zudem  nahm  er  von  Schopenhauer 
nichts  herüber,  was  er  nicht  auch  schon  bei  Wagner 
gefunden  hätte.  Waren  doch  beide  in  ihrer  Grund- 
anlage Romantiker!  Wagner  war  für  Nietzsche  das 
absolute  Kunstgenie,  der  „erlösende  Heiland";  diony- 
sische Zustände  drückten  sich  in  seinem  musikalischen 
Genie  aus.  Die  Wagnersche  Musik  wirkte  auf  Nietzsche 
wie  eine  Offenbarung.  Das  Kulturideal  des  griechischen 
Lebens  sollte  auch  auf  germanischem  Boden  verwirk- 
licht werden.  In  der  Neubelebung  des  deutschen 
Mythus  konnte  die  Kultur  sich  wieder  gestalten. 

Dies  alles  führt  aber  schon  in  den  Bannkreis  des 
Meisters  von  Bayreuth,  in  die  Gedankenwelt  jener 
1876  Wagner  gewidmeten  Schrift,  in  die  die  „Unzeit- 
gemässen  Betrachtungen* '  ausklingen.  Der  ästhetische 
Inhalt  derselben  schliesst  sich  in  den  Hauptzügen  an 
die  zweite  Hälfte   der  ,, Geburt  der  Tragödie"  an. 
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Nietzsche  war  schon  auf  dem  Scheidewege,  der  ihn 
von  "Wagner  wegführte,  als  er  die  Schrift  in  Angriff 
nahm.  Dass  er  kein  blinder  Anhänger  der  Wagner- 
schen  Theorien  mehr  war,  zeigen  vor  allem  die 
Nachlassbände.  Doch  fehlt  es  schon  in  der  Schrift 
selbst  nicht  an  leisen  Einschränkungen  und  Einwänden, 
in  denen  sich  der  nicht  mehr  ferne  Standpunktswechsel 
ankündigte. 

Der  anlehnungsbedürftige  Nietzsche,  der  stets 
verehren  und  anbeten  wollte,  fühlte  sich  als  Schüler 
Wagners  und  Jünger  der  wiederauferstandenen  Kunst 
sogleich  berufen,  am  Werke  von  Bayreuth  mitzu- 
arbeiten und  dem  grossen  Ereignis  den  Weg  zu  be- 
reiten. Das  Werk  Wagners  schien  ihm  ,,die  erste 
Weltumseglung  im  Reiche  der  Kunst" :  dabei  sei  nicht 
nur  eine  neue  Kunst,  sondern  die  Kunst  selber  ent- 
deckt worden. 

Ganz  im  Stil  seines  Meisters  fand  er  kein  Mass 
ihrer  Einschätzung.  „Alle  bisherigen  modernen  Künste 
sind  dadurch  als  einsiedlerisch  verkümmerte  oder  als 
Luxuskünste  halb  und  halb  entartet,  auch  die  un- 
sicheren übel  zusammenhängenden  Erinnerungen  an 
eine  wahre  Kunst,  die  wir  Neueren  von  den  Griechen 
her  hatten,  dürfen  nun  ruhen".  Man  höre:  unsicher! 
übel  zusammenhängend!  Dermassen  gestützte  Funda- 
mente für  eine  glänzend  vorgetragene  ästhetische 
Theorie  geben  zu  denken. 

Und  was  für  Ehrenqualitäten  werden  auf  Wagner 
gehäuft,  der  ,,das  mächtigste  Beispiel  kühnen  und 
ehrlichen  Künstlerlebens"  genannt  wird.  Nietzsche 
bezeichnet  ihn  als  „einen  allseitigen  Meister  der  Musik 
und  der  Bühne  und  in  jeder  der  technischen  Vor- 
bedingungen einen  Erfinder  und  Mehrer",  als  den  Ent- 
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decker  der  einzig  würdigen  Stellung  der  Kunst.  Wagner 
ist  ihm  unmittelbar  mit  Äschylus  verwandt.  „Niemand 
wird  ihm  den  Ruhm  mehr  streitig  machen,  das  höchste 
Vorbild  für  alle  Kunst  des  grossen  Vortrages  gegeben 
zu  haben/' 

„Herrscher  von  Bayreuth"  heisst  er,  das  „Schau- 
spiel aller  Schauspiele",  der  siegreiche  Schöpfer  eines 
Werkes,  das  selber  der  Inbegriff  einer  Fülle  sieg- 
reicher Kunstthaten  ist. 

Wagner  erst  knüpfte  wieder  eine  Verbindung 
zwischen  Musik  und  Leben,  zwischen  Musik  und 
Drama.  Die  Notwendigkeit  der  Entwicklung  in  der 
neueren  Geschichte  der  Musik  drängte  sich  ihm  früh 
auf,  ebenso  dass  die  Sprache  erkrankt  und  in  Er- 
starrung begriffen  sei.  Es  schmerzte  ihn  tief,  dass  die 
Musik  zu  einer  Sklavin  der  Worte  herabgewürdigt 
worden  war.  Keine  Seele,  die  Musik  als  Mutter- 
sprache spricht,  kann  in  dieser  Welt  der  Form  und 
der  Konvention  heimisch  sein.  Aber  im  Seelenhaus- 
halt der  „Gebildeten"  hat  die  Kunst  keinen  Platz 
mehr.  Stumpfsinn  oder  Rausch  —  das  ist  jetzt  ihre 
Aufgabe.  Und  wer  die  Kunst  befreien,  ihre  un- 
entweihte  Heiligkeit  wiederherstellen  wollte,  der  müsste 
sich  selbst  erst  von  der  modernen  Seele  befreit  haben. 

Die  Klassiker  haben  ja  ihre  Sache  recht  brav  ge- 
macht, meint  Nietzsche,  und  er  ist  immer  so  gütig, 
ihnen  gute  Noten  zu  geben.  Aber  eins  vermisste  er 
doch  schmerzlich  an  ihnen,  die  Musik.  Dass  ihre 
Wortdramen  „Mangel  an  Musik"  zeigten,  dass  konnte 
er  ihnen  nicht  vergeben.  Wagner  aber  vollendet,  was 
Schiller  und  Goethe  begonnen  haben;  er  verhält  sich 
zur  grossen  Oper,  wie  Schiller  zur  französischen 
Tragödie. 
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Als  erster  erkannte  Wagner  die  inneren  Mängel 
des  Wortdramas.  Diesem  gegenüber  gab  er  jeden 
dramatischen  Vorgang  in  einer  dreifachen  Verdeut- 
lichung, durch  Wort,  Gebärde  und  Musik.  Dem 
Schauspieler  und  Sänger  werden  damit,  die  grössten 
Aufgaben  gestellt.  Überall  brachte  er  Ordnung  in 
die  durch  den  Individualismus  der  Künste  hervor- 
gerufene Verwirrung.  Der  in  Stücke  gerissene  Künstler 
wird  verurteilt,  der  Allkünstler,  d.  h.  der  künstlerische 
Mensch  restituiert.  Wagner  setzt  den  ungetrennten 
Menschen  voraus,  den  singenden  Urmenschen. 

Erst  die  Kunst  Wagners  bringt  Befreiung.  Sein 
Beispiel  lehrte,  dass  ,, wahre  Musik  ein  Stück  Fatum 
und  Urgesetz"  ist. 

Die  gewaltigste  Kraft  Wagners  aber  liegt  in  der 
dämonischen  Übertragbarkeit  und  Selbstentäusserung 
seiner  Natur,  in  den  Mitteilungsmöglichkeiten,  die  er 
hat.  Wenn  die  Kunst  überhaupt  eben  das  Vermögen 
ist,  das  an  andere  mitzuteilen,  was  man  erlebt  hat,  so 
ist  Wagner  der  wahrhafte  dithyrambische  Dramatiker, 
diesen  Begriff  so  voll  genommen,  dass  er  zugleich  den 
Schauspieler,  Dichter  und  Musiker  umfasst:  so  wie 
dieser  Begriff  aus  der  einzig  vollkommenen  Erschei- 
nung des  dithyrambischen  Dramatikers  vor  Wagner 
aus  Äschylus  und  seinen  griechischen  Kunstgenossen, 
mit  Notwendigkeit  entnommen  werden  muss.  Wagner 
ist  „der  eigentlich  freie  Künstler,  der  gar  nicht  anders 
kann,  als  in  allen  Künsten  zugleich  denken,  der  Mittler 
und  Versöhner  zwischen  scheinbar  getrennten  Sphären, 
der  Wiederhersteller  der  Ein-  und  Gesamtheit  des 
künstlerischen  Vermögens' '. 

Immer  wieder  weist  Nietzsche  auf  die  dämonische 
Mitteilbarkeit  der  Natur  Wagners  hin.    Er  vergleicht 
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sein  Auftreten  in  der  Geschichte  der  Künste  einem 
vulkanischen  Ausbruche  des  gesamten  ungeteilten 
Kunstvermögens  der  Natur  selber,  der  die  vereinzelten 
Künste  wieder  zur  Einheit  zusammenschmiedet.  Wagner 
denkt  mythisch,  im  dichtenden  Volke  erkannte  er 
seinen  einzigen  dichtenden  Kunstgenossen.  Im  Volke 
als  dem  Gegensatze  des  theoretischen  Menschen,  der 
von  dem  eigentlich  Dichterischen,  dem  Mythus,  gerade 
soviel  als  ein  Tauber  von  Musik  versteht. 

Auch  das  war  Nietzsche  im  Banne  Wagners  zum 
Dogma  geworden,  dass  ihm  alle  anderen  Künstler 
unterthan  sein,  dass  alle  Künste  überhaupt  erst  von 
seinem  Richterstuhle  aus  Wert  erhielten.  Ausserdem 
greift  die  Wagnersche  Kunst  reformierend  in  alle 
Lebensgebiete  ein.  ,,Es  ist  gar  nicht  möglich,  die 
höchste  und  reinste  Wirkung  der  theatralischen  Kunst 
herzustellen,  ohne  nicht  überall,  in  Sitte  und  Staat,  in 
Erziehung  und  Verkehr,  zu  neuern."  Dass  vom  Theater 
aus  die  unvergleichlichste  und  grösste  Wirkung  seiner 
Kunst  ausgeübt  werden  könne,  das  wurde  zum  herr- 
schenden Gedanken  seines  Lebens.  Vor  allem  wollte 
er  sich  eine  Tradition  des  dramatischen  Stils  schaffen; 
er  verlangte  Könnende  als  seine  Überlieferer.  Das 
lebendige  Beispiel  stand  ihm  um  soviel  höher,  als  die 
schriftliche  Anweisung. 

Wie  Wagner  vollends  die  deutsche  Sprache  mei- 
stert, darin  lässt  sich  ihm  vielleicht  nur  Goethe  ver- 
gleichen. Der  Dichter  Wagner  hantiert  mit  der  Ge- 
schichte, wie  mit  beweglichem  Thone;  in  das  einzelne 
Ereignis  kann  er  das  Typische  ganzer  Zeiten  hinein- 
dichten und  so  eine  Wahrheit  der  Darstellung  er- 
reichen, wie  sie  der  Historiker  nie  erreicht. 

Viel  gute  Gedanken  kommen  Nietzsche,  während 
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er  über  den  Lebenslauf  Wagners  hinblickt:  Es  geht 
gefährlich  und  verzweifelt  zu  im  Lebenslaufe  jedes 
wahren  Künstlers,  meint  er,  der  in  die  modernen 
Zeiten  geworfen  ist.  Aber  es  sind  doch  lauter  Licht- 
seiten aus  dem  Leben  seines  Meisters,  die  er  in  einer 
glänzenden  Sprache  schildert.  Und  so  schliesst  er  mit 
der  Reverenz  vor  dem  theoretischen  Ästhetiker  in 
Wagner:  „Ich  kenne  keine  Schriften,  welche  soviel 
Licht  brächten,  wie  die  Wagnerschen;  was  über  die 
Geburt  des  Kunstwerkes  überhaupt  zu  erfahren  ist, 
das  ist  aus  ihnen  zu  erfahren.  Es  ist  einer  der  ganz 
Grossen,  der  hier  als  Zeuge  auftritt. " 


5.  Nietzsche  Apostata. 


Es  ist  von  vielen  Seiten  Nietzsche  der  Vorwurf 
gemacht  worden,  er  habe  seine  Standpunkte  willkür- 
lich gewechselt,  gemäss  der  Schauspielernatur,  die 
ihm  innewohnte.  Das  ist  nicht  richtig.  Es  kann 
Nietzsche  gar  nicht  nachgewiesen  werden,  dass  er 
seine  Wandlungen  mit  Absicht  und  Bewusstsein  her- 
beiführte. Dass  ihn  eine  artistische  Eitelkeit  stachelte, 
dass  er  von  der  Sucht  nach  Berühmtheit  nicht  frei 
war,  wer  dürfte  das  leugnen!  Motive  solcher  Art 
mögen  wohl  zu  allen  Zeiten  im  Hintergrunde  gelegen 
haben,  dass  sie  jedoch  den  Gang  der  Entwicklung  bis 
zur  Fälschung  beeinflusst  hätten,  ist  durchaus  nicht 
anzunehmen.  Mit  bewusster  Absicht  hat  Nietzsche 
diese  Wandlungen  nicht  herbeigeführt. 

Die  Veränderungen,  die  er  erlebte,  sind  aus  dem 
Nachlasse  genetisch  ganz  genau  nachzuweisen.  Neue 
entgegengesetzte  revolutionäre  Gedanken  hatten  bei 
Nietzsche  ein  langes  Incubationsstadium  durchzumachen, 
bevor  sie  sich  gebieterisch  ans  Licht  drängten.  Aber 
auch  darin  gab  es  Zeiten,  in  denen  sie  ganz  ver- 
schiedene Stellungen  einnahmen.  Mehrfach  wurde 
Nietzsche  durch  Opposition  wieder  zu  alten,  längst 
verlassenen  Standpunkten  zurückgetrieben,  die  er  dann 
verteidigte,  als  stäke  er  noch  mit  ganzer  Seele  darin. 
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So  glaubte  er  sich  1875  noch  zum  Schildhalter  Schopen- 
hauers aufwerfen  zu  müssen,  als  er  die  Angriffe  Düh- 
rings  gegen  seinen  verehrten  Meister  las. 

So  war  es  im  Grunde  eine  ganz  organische  Ent- 
wicklung, die  Nietzsche  durchmachte;  nur  hätte  eine 
stärkere  Natur  dazu  gehört,  als  sie  ihm  verliehen  war. 
Stets  war  seine  Seele  von  verschiedenen  Strömungen 
erfüllt,  die  in  den  Übergangszeiten  unausgeglichen 
und  kämpfend  nebeneinander  herliefen,  in  den  reifen 
Perioden  aber  von  einer  übergeordneten  beherrscht 
wurden. 

Um  besonders  die  Wandlungen  zu  würdigen,  die 
in  Nietzsches  Verhältnis  zu  Wagner  eintraten,  müsste 
über  diesen  ganzen  Verkehr  mehr  Licht  gebracht 
werden.  Seit  1878  hat  Bayreuth  das  ganze  Verhält- 
nis mit  Schweigen  zugedeckt.  Und  die  Mitteilungen 
aus  dem  Nietzschekreise  selbst  sind  zu  ungenügend, 
um  psychologische  Schlüsse  über  diese  Dinge  zu  ge- 
statten. So  lange  die  Briefe  Nietzsches  an  Wagner 
nicht  veröffentlicht  sind,  die  in  Bayreuther  Archiven 
schlummern,  kann  an  tiefere  Aufklärungen  über  den 
Freundschaftskampf  zwischen  den  beiden  Männern 
nicht  gedacht  werden.  Wie  könnte  denn  ohne  Kennt- 
nis der  inneren  Vorgänge  z.  B.  erklärt  werden,  dass 
Nietzsche  im  Januar  1874,  also  noch  lange  vor  der 
Abfassung  der  vierten  „Unzeitgemässen"  über  Wagner 
so  herbe  skeptische  hellsichtige  Worte  finden  konnte, 
dass  schon  alle  Keime  der  Wagnerschriften  von  1888 
darin  zu  entdecken  sind?  Wie  tief  muss  da  doch  zu- 
weilen das  Verhältnis  Nietzsches  zu  Wagner  erschüttert 
gewesen  sein,  da  er  es  sogar  fast  wissenschaftlich  zu 
analysieren  vermochte!  Freilich  —  vor  1872  reichen 
solch'  ketzerische  Gedanken  keinesfalls  zurück;  so 
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lange  Wagner  noch  in  Triebschen  war  und  Männer 
wie  Nietzsche  sehr  nötig  hatte,  herrschte  schönste 
Übereinstimmung.  Erst  als  Wagner  in  Bayreuth  festen 
Fuss  gefasst  hatte  und  sich  in  die  Rolle  des  euro- 
päischen Kunstdiktators  immer  tiefer  einlebte,  scheinen 
Sprünge  und  Risse  in  das  Verhältnis  gekommen  zu 
sein.  Wagner  sah  in  Nietzsche  nur  seinen  untergeord- 
neten Helfer,  einen  willkommenen  Handlanger  seiner 
höheren  Pläne,  Nietzsche  aber  beanspruchte  von 
Anfang  an  Gleichberechtigung.  In  dem  Masse,  als 
Wagner  sein  Bayreuther  Werk  gesichert  und  vollendet 
sah,  verlor  der  junge  Professor  den  Wert,  den  er  als 
Agitator  und  Propagandist  dafür  besessen  hatte. 
Wagner  brauchte  ihn  nicht  mehr,  darum  konnte  er 
ihn  ruhig  sich  selbst  überlassen.  Zudem  mögen  ihm 
die  originalen  Kunstauffassungen,  die  Nietzsche  den 
seinigen  gegenüber  geltend  machen  wollte,  immer  un- 
bequemer geworden  sein.  Sobald  aber  Nietzsche  seiner- 
seits das  Bayreuther  Unternehmen  nicht  mehr  in  seinem 
Sinne  beeinflussen  konnte,  war  dort  nicht  mehr  seine 
Stätte.  Wagner  war  mächtiger.  Nietzsche  aber  vollen- 
dete seine  Abkehr  von  dem  einst  geliebten  Meister, 
dem  er  doch  nur  mehr  Helfer,  denn  Freund  ge- 
wesen war. 

So  stehen  denn  die  Aufzeichnungen  von  1874  da 
als  Dokumente  jener  zwiespältigen  Zustände,  die  den 
Verkehr  mit  Wagner  und  seiner  Sache  wohl  nicht 
selten  unterbrochen  haben. 

Es  ist  ein  heikles  Kapitel,  aus  den  ersten  beiden 
Nachlassbänden  Nietzsches  die  allmähliche  Wandlung 
seiner  ästhetischen  Anschauungen  Wagner  gegenüber 
herauszulösen.  Es  giebt  Autoren,  die  Nietzsche  von 
Anfang  an  ganz  selbständig  machen  möchten,  die  ihn 
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von  vornherein  unabhängig  machen  wollen  von  seinen 
Herren.  Daran  ist  nicht  zu  denken.  Nietzsche  hatte 
gewiss  seine  individuelle  Auffassung.  Aber  diese  Auf- 
fassung war  eingeschlossen  und  eingebettet  in  sein 
Gesamtverhältnis  zu  seinen  Meistern  und  beanspruchte 
—  wenigstens  in  der  früheren  Zeit  —  keine  Origina- 
lität und  Üb  er  Ordnung.  Tiefere  Unterschiede  scheinen 
sich  überhaupt  erst  nach  der  Inangriffnahme  der  „Unzeit- 
gemässen  Betrachtungen"  bemerklich  zu  machen. 
Manch'  ketzerische  Ansichten  flogen  da  auf  ver- 
schwiegene Blätter.  Was  da  vor  allem  den  Abfall 
von  Wagner  betrifft,  scheint  Nietzsche  erst  ein  Sta- 
dium durchgemacht  zu  haben,  in  dem  er  ,,royalistischer 
als  sein  König"  war  und  mit  seinen  extremen  For- 
derungen an  die  Vorherrschaft  der  Musik  noch  die 
orthodoxesten  Wagnerianer,  vor  allem  Wagner  selbst, 
übertrumpfte. 

Keinenfalls  dürfen  die  Aufzeichnungen  von  1871 
mit  jenen  von  1874  zusammen  geworfen  werden.  1871 
handelte  es  sich  für  Nietzsche  nur  darum,  die  Stellung 
des  Musikdramas  zu  fixieren,  darin  seine  Abweichung 
von  Wagner  zu  begründen,  1874  handelte  es  sich  um 
die  ganze  Sache  Wagners,  um  das  Problem  Wagner. 

Dass  Nietzsche  1871  die  höchsten  Wirkungen  der 
Tragödie  nun  durch  das  musikalische  Drama  erreicht 
sehen  konnte,  beweisen  seine  gleichzeitigen  Ausfälle 
auf  das  Wortdrama.  Wieder  werden  Sokrates  und 
Euripides  zur  Erklärung  des  romanischen  Schauspiels 
herangezogen.  Shakespeare  —  der  Dichter  der  Er- 
füllung —  vollendet  Sophokles,  er  ist  der  musiktreibende 
Sokrates.  Goethe  —  der  musikalische  Lyriker  — 
hat  auch  die  einzigen  völlig  dramatischen  Scenen  ge- 
schrieben .  .  ,  Schiller  hat  vielleicht  den  noch  stärkeren 
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musikalischen  Antrieb,  aber  seine  Sprach-  und  Bilder- 
welt ist  nicht  adäquat. 

Im  ganzen  genommen  ist  das  Wortdrama  ,, gelehrt, 
unoriginal,  erlogen  oder  Drastik".  Man  soll  an  das 
Wortdrama  nicht  die  höchsten  Kunstansprüche  stellen, 
es  ist  ein  rein  rhetorisches  Kunstwerk.  Die  Musik 
aber  schafft  sich  das  Drama  selbst.  Nicht  als  Sprache, 
sondern  als  Musik  bedeutet  Wagner  einen  ungeheuren 
Fortschritt;  ihm  schwebt  eine  deutsche  Musik  vor,  die 
vom  romanischen  Joche  befreit  ist. 

Das  Hauptproblem  der  Abweichung  von  1871 
wird  durch  die  Stellung  gekennzeichnet,  die  Nietzsche 
dem  Musikdrama  und  der  Oper  gegenüber  einnimmt. 

.  .  .  Der  gehende  und  sprechende  Mensch,  insofern 
er  Sänger  ist,  bestimmt  die  Grundformen  der  Musik. 
Die  hat  sich  in  ihrer  Entwicklung  an  die  anthro- 
pomorphischen Hauptäusserungen  angeschlossen:  Gang 
und  Sprache,  .  .  .  Der  ganze  Mensch  ist  Erscheinung 
der  Musik.  Dem  Gleichnis  des  Mimus  gegenüber  ist 
sie  ewig  bedeutsam.  Schopenhauer  (Parerga  II.,  §  224) 
hat  das  Drama  im  Verhältnis  zur  Musik  als  ein  Schema, 
als  ein  Exempel  zu  einem  allgemeinen  Begriff  charak- 
terisiert, , »obgleich  ein  rein  musikalischer  Geist  nach 
anschaulichem  Bild,  Wort  und  Handlung  nicht  verlangt". 

Die  Musik  jedes  Volkes  beginnt  durchaus  im 
Bunde  mit  der  Lyrik,  und  lange  bevor  an  eine  abso- 
lute Musik  gedacht  werden  kann,  durchläuft  sie  in 
jener  Vereinigung  die  wichtigsten  Entwicklungsstufen. 
Von  einem  notwendigen  Verhältnis  zwischen  Lied  und 
Musik  kann  aber  gar  nicht  die  Rede  sein;  denn  die 
beiden  in  Bezug  gebrachten  Welten  des  Tones  und 
des  Bildes  stehen  sich  zu  fern,  um  mehr  als  eine 
äusserliche  Verbindung  eingehen  zu  können. 

Nietzsches  Ästhetik.  c 
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Dem  dithyrambischen  Welterlösungsjubel  des 
letzten  Satzes  der  neunten  Symphonie  ist  das  Schill  er- 
sehe Gedicht  „An  die  Freude"  gänzlich  inkongruent, 
durch  die  Musik  sind  wir  für  Bild  und  Wort  völlig 
depotenziert.  Es  ist  ein  ungeheuerlicher  ästhetischer 
Aberglaube,  dass  Beethoven  mit  jenem  Satze  selbst  ein 
feierliches  Bekenntnis  über  die  Grenzen  der  absoluten 
Musik  abgegeben,  ja,  mit  ihm  die  Pforten  einer  neuen 
Kunst  ge wissermassen  entriegelt  habe,  in  der  die 
Musik  sogar  das  Bild  und  den  Begriff  darzustellen 
befähigt  und  damit  dem  „bewussten  Geiste"  erschlossen 
worden  sei?  Der  Wortinhalt  geht  vielmehr  ungehört 
in  dem  allgemeinen  Klangmeere  unter. 

Während  Wagner  sagte,  die  Musik  sei  zum  Mittel 
erniedrigt  worden,  steht  für  Nietzsche  von  vornherein 
fest,  dass  sie  gar  nicht  Mittel  werden  kann.  Aus 
diesem  Gesichtspunkte  gewinnt  er  auch  eine  andere 
Stellung  zur  Oper. 

Der  geläufige  Opernbegriff  fordert  von  der  Musik 
eine  Unmöglichkeit,  die  Musik  kann  nie  Mittel  werden. 
Die  Oper  als  Kunstgattung  ist  nicht  sowohl  Ver- 
irrung  der  Musik  als  eine  irrtümliche  Vorstellung  der 
Ästhetik.  „Wenn  ich  übrigens  hiermit  das  Wesen 
der  Oper  für  die  Ästhetik  rechtfertigte,  so  bin  ich 
natürlich  weit  entfernt,  damit  schlechte  Opernmusik  oder 
schlechte  Operndichtungen  rechtfertigen  zu  wollen." 
Indem  wir  die  Kunsterscheinung  in  ihrem  höchsten 
Typus  ins  Auge  fassen,  gilt  uns  die  Kunstgattung  der 
Oper  als  ebenso  berechtigt  wie  das  Volkslied,  insofern 
wir  in  beiden  jene  Vereinigung  des  Dionysischen  und 
Apollinischen  vorfinden.  „Nur  insofern  die  uns  histo- 
risch bekannte  Oper  seit  ihrem  Anfange  eine  völlig 
verschiedene  Entstehung  hat  als  das  Volkslied,  ver- 
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werfen  wir  diese  »Oper«,  als  welche  sich  zu  jenem 
eben  von  uns  verteidigten  Gattungsbegriff  der  Oper 
verhält,  wie  die  Marionette  zum  lebenden  Menschen  . . . 
Der  Wert  der  Oper  wird  um  so  höher  sein,  je  freier, 
unbedingter,  dionysischer  die  Musik  sich  entfaltet  und 
je  mehr  sie  alle  sogenannten  dramatischen  Anforde- 
rungen verachtet.  Die  Oper  in  diesem  Sinne  ist  dann 
freilich  im  besten  Falle  gute  Musik  und  nur  Musik. 
Als  „dramatische"  Musik  aber  ist  sie  weit  entfernt 
von  reiner,  an  sich  wirkender,  allein  dionysischer  Musik. 
Die  dramatische  Musik  ist  im  Gegenteile  nicht  anders, 
denn  als  Erinnerungs-  oder  Aufregungsmusik  zu  cha- 
rakterisieren. 

,,Dass  bei  Wagner  der  Text  noch  bestimmend 
wirkt  auf  die  Musik,  ist  nur  eine  Nachwirkung  der 
Operntendenz:  das  eigentlich  Germanische  ist  der 
Parallelismus  von  Musik  und  Drama,  ja  ich  wage  zu 
behaupten,  dass  Musik  und  Mimus  uns  noch  einmal 
wahrhaft  befriedigen  werden." 

Wagner  legt  in  der  Theorie  allen  Wert  auf  das 
Ansichverständliche  der  Handlung,  den  Mimus  — 
Nietzsche  dagegen  will  den  Sänger  ins  Orchester  ver- 
legen und  auf  der  gereinigten  Scene  den  Chor  wieder- 
herstellen.  ,,Wir  müssen  auf  die  voräschyleische  Stufe 

zurückgehen,  die  Unnatürlichkeit,  dass  der  Sänger 

im  Orchester  singt  und  der  Mimus  auf  der  Bühne  vor 

sich  geht,  ist  der  Kunst  durchaus  nicht  zuwider  

wir  brauchen  den  Chor,  der  eine  Vision  hat  und  be- 
geistert beschreibt,  was  er  schaut." 

Mit  diesen  Gedanken  hätte  sich  Wagner  zur  Not 
auseinandersetzen  können,  vielleicht  sich  auch  da- 
mit abfinden  können,  dass  Nietzsche  zwischenhinein 
die  grosse  Tannhäuserscene  dramatisch -pathologisch 
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nannte;  nimmermehr  aber  hätte  er  die  Betrachtungen 
gutheissen  können,  wie  sie  1874  von  der  „ Desperation" 
Nietzsches  über  Bayreuth  gezeitigt  wurden.  Die  Weiter- 
entwicklung jener  Ideen  über  die  selbständige  Stellung 
der  Musik  im  Drama  konnte  nur  zu  völligem  Bruche 
führen. 

Zunächst  wird  die  Persönlichkeit  Wagners  einer 
Kritik  unterzogen.  Wagner  tritt  auf,  ,,als  ob  er  allein 
berechtigt  wäre",  ,, unbescheiden".  Sein  Tyrannensinn 
geht  auf  das  Kolossale.  Er  ,,lässt  keine  andere  Indi- 
vidualität gelten,  als  die  seinige  und  die  seiner  Ver- 
trauten"; er  ist  „unbändig"  und  ,, masslos".  Seine  be- 
sondere Form  des  Ehrgeizes  ist,  sich  mit  Grössen  der 
Vergangenheit  in  Verhältnis  zu  setzen.  ,,Er  weiss, 
was  auf  unsere  Menschen  noch  wirkt."  ,,Er  sammelt 
alle  wirksamen  Elemente,  in  einer  Zeit,  die  sehr  rohe 
und  starke  Mittel  wegen  ihrer  Stumpfheit  braucht. 
Das  Prächtige,  Berauschende,  Verwirrende,  das  Gran- 
diose, das  Schreckliche,  Lärmende,  Hässliche,  Ver- 
zückte, Nervöse  —  alles  ist  im  Rechte.  Ungeheuere 

Dimensionen,  ungeheuere  Mittel."    „  seine  Kunst 

hat  etwas  wie  Flucht  aus  dieser  Welt,  sie  negiert  die- 
selbe, sie  verklärt  diese  Welt  nicht  Der  schopen- 
hauerische »Wille  zum  Leben«  bekommt  hier  seinen 
Kunstausdruck:  dieses  dumpfe  Treiben  ohne  Zweck, 
diese  Extase,  diese  Verzweiflung,  dieser  Ton  des 
Leidens  und  Begehrens,  dieser  Accent  der  Liebe  und 
der  Inbrunst." 

Wagner  steht  zur  Musik  wie  ein  Schauspieler. 
Wie  Goethe  ein  versetzter  Maler,  Schiller  ein  ver- 
setzter Redner  ist,  so  ist  Wagner  ein  versetzter  Schau- 
spieler Er  nimmt  besonders  die  Musik  hinzu.  Es 
ist  eine  theatralische  Sprache,  die  seine  Kunst  redet. 
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Die  organische  Einheit  liegt  bei  Wagner  im  Drama, 
durchdringt  aber  deshalb  nicht  die  Musik  (oft  nicht), 
ebenso  wenig  den  Text.  „Als  Schauspieler  wollte 
Wagner  den  Menschen  nur  als  den  wirksamsten  und 
wirklichsten  nachahmen:  im  höchsten  Affekte.  Die 
Gefahr  der  Affektmalerei  ist  für  den  Künstler  ausser- 
ordentlich. Das  Berauschende,  das  Sinnliche,  Extatische, 
das  Plötzliche,  das  Bewegtsein  um  jeden  Preis  — 
schreckliche  Tendenzen." 

Die  Widersprüche  im  Begriffe  des  musikalischen 
Dramas  werden  jetzt  von  Nietzsche  besonders  scharf 
beleuchtet.  Wieder  geht  er  von  jenem  Hauptsatze 
Wagners  aus  über  den  Irrtum  im  Kunstgenre  der 
Oper,  dass  ein  Mittel  des  Ausdruckes,  die  Musik,  zum 
Zwecke,  der  Zweck  des  Ausdruckes  aber  zum  Mittel 
gemacht  sei.  Nietzsche  bezeichnet  es  als  charakte- 
ristisch für  den  Schauspieler,  dass  ihm  die  Musik  als 
Mittel  des  Ausdruckes  gelte.  Nach  Wagner  soll  die 
Musik  das  Drama  ausdrücken  —  die  Musik  allein  ohne 
dieses  ist  ihm  ein  Unding. 

Für  Nietzsche  dagegen  ist  die  Musik  ein  Allge- 
meines und  das  Drama  nur  ein  Beispiel.  Das  All- 
gemeine darf  ganz  und  gar  nicht  abhängig  vom  Bei- 
spiele sein,  das  heisst:  die  absolute  Musik  ist  im  Rechte, 
auch  die  Musik  des  Dramas  muss  absolute  Musik  sein. 

 Die  Musik  ist  das  bewegte  Gefühl  des 

Musikers,  in  Tönen  ausgedrückt.  So  hätte  man  den 
vollen  Widerspruch:  ein  ganz  specieller  Ausdruck  des 
Gefühles  als  Musik,  ganz  bestimmt  —  und  daneben 
das  Drama,  ein  Nebeneinander  von  Ausdrücken  ganz 
bestimmter  Gefühle,  der  dramatischen  Personen,  durch 
Wort  und  Bewegung.  Wie  können  diese  sich  je  decken? 
Nur  die  Musik  hat  noch  Wert,  ,,in  der  der  Musiker 
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den  Vorgang  des  Dramas  selbst  nachempfindet  und 

als  reine  Musik  wiedergiebt",  ,,in  jedem  anderen 

Sinne  ist  dramatische  Musik  schlechte  Musik". 

Nun  aber  die  verlangte  Gleichzeitigkeit  und  der 
genaueste  Parallelismus  des  ganzen  Vorganges,  im 
Musiker  und  im  Drama! 

Die  Vereinigung  aller  Faktoren  scheint  unmöglich ; 
der  eine  Musiker  wird  einzelne  durch  das  Drama  er- 
regte Stimmungen  wiedergeben  und  mit  dem  grössten 
Teile  des  Dramas  sich  nicht  zu  helfen  wissen.  Der 
Dichter  wird  dem  Musiker  nicht  zu  helfen  vermögen 
und  dadurch  sich  selbst  nicht  helfen  können.  Der 
Schauspieler  muss  vor  allem  wieder  als  Sänger  eine 
Menge  thun,  was  nicht  dramatisch  ist;  er  braucht 
konventionelle  Manieren.  Nun  würde  sich  alles  ver- 
ändern, wenn  der  Schauspieler  einmal  zugleich  Musiker 
und  Dichter  wäre.  Nietzsche  lässt  es  hier  unaus- 
gesprochen, dass  er  Wagner  weder  für  einen  Musiker, 
noch  für  einen  Dichter  halte;  aber  der  Gedankengang 
kann  nur  in  diesem  Sinne  vervollständigt  werden. 

Wagner  gebraucht  die  anerkannten  Symbole  des 
Musikausdruckes  als  „Musikcitate"  —  diese  Musik 
steht  aber  künstlerisch  auf  einer  niederen  Stufe,  denn 
sie  ist  nicht  mehr  organisch  in  sich.  Die  Gefahr  stellt 
sich  ein,  dass  in  den  Bewegungen  und  Handlungen 
des  Dramas  die  Motive  für  die  Bewegung  der  Musik 
liegen,  dass  sie  „geleitet"  wird.  Es  ist  nicht  nötig, 
dass  eins  von  beiden  leitet  —  im  vollkommenen  Kunst- 
werke haben  wir  das  Gefühl  des  notwendigen  Neben- 
einander. 

Im  folgenden  Jahre  1875,  in  den  Entwürfen  zur 
Wagnerschrift,  entschlüpft  Nietzsche  das  Geständnis, 
dass  er  öfters  den  unsinnigen  Zweifel  in  sich  gefühlt 
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habe,  ob  Wagner  überhaupt  musikalische  Begabung 

besitze  weder  die  Musik,  noch  die  Poesie,  noch 

das  Drama  taugen  einzeln  genommen  viel,  die  Schau- 
spielkunst ist  oft  nur  naturalistische  Rhetorik,  aber 
alles  ist  eins  und  auf  einer  Höhe  und  hat  darin  seine 
Grösse.  Aber  trotz  diesem  Zugeständnisse  hält  er  das 
harte  Wort  über  Wagners  Kunst  nicht  zurück:  Ideali- 
siertes Christentum  katholischer  Art. 

So  schwankt  das  Bild  Wagners  in  seiner  Seele 
auf  und  nieder.  Nicht  lange  mehr  währte  es  und  die 
Notwendigkeit  der  Trennung  wurde  Nietzsche  offenbar. 
Den  Parallelismus,  den  er  vordem  zwischen  der  grie- 
chischen und  der  deutschen  Kultur  gezogen  hatte, 
fand  er  durch  Wagner  selbst  widerlegt.  Nicht  mehr 
Lebens  verkünder  der  neuen  echten  Kultur,  auch  nicht 
einmal  mehr  Verklärer  einer  Vergangenheit,  erschien 
ihm  Wagner,  sondern  als  eine  Gefahr.  Sein  Glaube 
an  die  Kunst  überhaupt  war  schon  erschüttert,  als  er 
mit  der  vierten  „Unzeitgemässen"  von  Wagner  Abschied 
nahm.  Bald  siegte  die  sokratische  Vernunft,  die  weise 
leidenschaftslose  Wissenschaft  über  die  Kunst. 


6.  Nietzsche  und  die  Romantik. 


Man  kann  Nietzsche  zwar  nicht  den  direkten  Ab- 
kömmling der  Romantik  nennen,  aber  es  war  doch 
dieselbe  Geistesrichtung,  die  in  ihm  wieder  zum  Durch- 
bruch gelangte.  In  ihm  kam  die  Romantik  wieder 
herauf.  Er  hat  so  viele  Berührungspunkte  mit  ihr, 
dass  man  sich  wundern  muss,  den  Fäden,  die  ihn  mit 
der  Romantik  verknüpften,  noch  keine  Untersuchung 
gewidmet  zu  finden.  Die  Jugendentwicklung  Nietzsches 
weist  einen  überraschenden  Parallelismus  mit  jenem 
kleinen  Kreis  feuriger,  gefühlsseliger  Schwärmer  auf, 
die  in  Jena  Schelling  als  Führer  erkoren  und  in  Goethe 
ihr  Haupt  verehrten.  Alles,  was  die  Romantiker  aus- 
zeichnet, sie  originell  und  wunderlich  macht,  finden 
wir  auch  bei  Nietzsche,  den  Kultus  des  Unbewussten, 
die  Metaphysik,  Magie  und  Mystik  einer  Kunst- 
begeisterung, die  im  Künstler  den  Propheten  und 
Heiligen  erblickt,  die  Vermengung  und  Vermischung 
der  Künste,  die  Verwischung  ihrer  Grenzen,  die  An- 
betung, ja  Vergötterung  des  Instinktes,  des  Triebes, 
des  Unbewussten  gegenüber  dem  Verstand,  der  Be- 
wusstheit,  dem  Intellekt,  ja  das  ästhetische  Gegensatz- 
paar apollinisch  =  dionysisch  —  alles  das  hat  Nietzsche 
mit  der  Romantik  gemein.  Nietzsche  war  stets  sehr 
stolz  darauf,  den  Begriff  des  Dionysischen  geschaffen 
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zu  haben.  Dennoch  besteht  kein  Zweifel,  dass  auch 
darin  der  Romantik  die  Priorität  gebührt.  Damit 
soll  auch  nicht  der  Schatten  eines  Verdachtes  aus- 
gesprochen sein,  es  hätte  Nietzsche  diese  Idee  ohne 
Quellenangabe  von  den  Romantikern  herübergenom- 
men. Die  Idee  erwuchs  ihm  vielmehr  aus  seiner  Auf- 
fassung des  Dionysoskultes.  Aber  abgesehen  von  der 
Exemplifikation  auf  das  Griechentum  war  der  Gedanke 
schon  längst  Eigentum  der  Romantiker,  die  sich  dieser 
Gegenüberstellung  zweier  Produktionsweisen  stets  be- 
dienten, auch  die  Bezeichnungen  Nietzsches  kannten 
und  sie  nur  nicht  häufig  anwandten.  Nur  bei  Schlegel 
findet  sich  die  Unterscheidung  zwischen  dionysisch 
und  apollinisch  buchstäblich  vor. 

Ricarda  Huch  hat  in  ihrem  guten  Buche  über  die 
„ Blütezeit  der  Romantik''  ein  eigenes  Kapitel  über  diesen 
Gegenstand  geschrieben;  aber  sie  hat  es  ängstlich  ver- 
mieden, dabei  auch  nur  einen  Seitenblick  auf  Nietzsche 
zu  werfen.  Sie  hat  es  wohl  gefühlt,  welche  Schwierig- 
keiten in  der  psychologischen  Analyse  dieser  Produk- 
tionsgegensätze liegen,  und  ging  darum  nicht  wesent- 
lich über  das  Literarhistorische  an  dem  Problem  hinaus. 
Doch  giebt  sie  in  ihren  feinen  Essays  eine  so  vorzüg-- 
liche  Charakteristik  der  Kunstpsychologie  der  Roman- 
tiker überhaupt,  dass  auf  Grund  derselben  wohl  ver- 
sucht werden  kann,  die  parallelen  Züge  in  Nietzsche 
aufzudecken  und  seine  Verbindung  mit  der  Romantik 
aufzuhellen.  Auch  über  die  Zwischenglieder,  mittels 
deren  der  romantische  Samen  sich  übertrug,  fällt  eine 
merkwürdige  Beleuchtung.  Schon  Schopenhauer  fusste 
auf  Schelling,  wenn  er  es  gleich  nicht  gelten  lassen 
wollte.  Insofern  er  aber  die  Kunst  über  die  "Wissen- 
schaft erhob,  wurzelte  er  in  Schelling.    Denn  dieser 
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romantische  Philosoph  sah  in  der  Kunst  die  unmittel- 
barste und  höchste  Offenbarung  des  Absoluten,  des 
Unendlichen  und  Unbedingten,  der  Weltseele.  Dazu 
verkehrte  Schopenhauer  während  der  Conception  seines 
Hauptwerkes  in  Dresden  ganz  persönlich  mit  Ludwig 
Tieck!  Der  Vollblutmystiker  und  Erzromantiker 
Wagner  trank  aus  den  gleichen  Quellen.  Zweifellos 
geht  vor  allem  der  ganze  Geniekultus  auf  die  Roman- 
tiker zurück. 

Nun  lehnt  eine  bedeutende  Strömung  in  der  zeit- 
genössischen Psychologie  die  Thätigkeit  unbewusster 
Vorstellungen  von  vornherein  ab.  Es  handelt  sich 
aber  gar  nicht  darum,  in  dieser  schwierigen  Frage 
Stellung  zu  nehmen.  Gleichviel  ob  es  nur  bewusste 
oder  daneben  auch  unbewusste  Gebilde  des  Seelen- 
lebens giebt,  wir  haben  uns  hier  nur  mit  den  psycho- 
logischen Anschauungen  zu  befassen,  die  Nietzsche 
mit  der  Romantik  teilt  und  denen  gemäss  alles  Kunst- 
schaffen sich  auf  einer  breiten  Strömung  unbewussten 
Seelenlebens  erhebt.  Die  Romantiker,  wie  auch 
Nietzsche,  gingen  mit  psychologischen  Begriffen  über- 
haupt nicht  sehr  säuberlich  um;  sie  verwandten  In- 
stinkt, Trieb  und  Willen  ganz  gleichbedeutend  und 
identifizierten  die  Ausdrücke  Plan,  Absicht,  Zweck, 
Verstand,  Bewusstsein  und  wirtschafteten  zuweilen 
damit,  dass  jede  Klarheit  der  Bezeichnung  aus  den 
Begriffen  verschwand.  Nur  eine  Ordnung  der  Begriffe 
bringt  auch  Ordnung  in  das  ästhetische  Chaos,  das 
schliesslich  aus  der  romantischen  Betrachtungsweise 
resultierte. 

Die  ganze  Romantik  ist  ein  Hymnus  auf  die 
„geheimnisvoll  wirkende  Kraft,  die  blind  das  Gute 
hervorbringt".    So  geht  nach  Wilhelm  Schlegel  die 
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Poesie  aus  den  Tiefen  des  Unbegreiflichen  hervor. 
Alles  verstehen  wollen,  galt  ihnen  gemein.  Dagegen 
rühmten  sie  die  „weisse  Magie"  oder  die  „Kunst  der 
Offenbarung  durch  Wort  und  Zeichen".  So  sind  die 
Romantiker  die  „Entdecker  des  Unbewussten".  Nach 
Novalis  erfolgt  das  Schaffen  des  Kunstwerkes  aus  der 
„unbewussten"  Phantasie  des  Menschen.  „Die  Tiefen 
des  Unbewussten"  —  das  waren  die  Goldschächte, 
aus  denen  der  Romantik  aller  Reichtum  quoll.  Genie 
schien  ihr  nur  auf  einer  Entzweiung  des  Menschen  zu 
bestehen.  Und  nur  auf  den  Flügeln  des  Rausches 
schien  ihr  der  höchste  Lebensgenuss  möglich  zu  sein. 

Friedrich  Schlegel  bezeichnet  den  Trieb  als  das 
Unbewusste,  das  Bewusste  als  Absicht.  Für  ihn  war 
die  antike  Poesie  eine  Schöpfung  des  Triebes,  die 
moderne  eine  Schöpfung  der  Absicht.  In  seiner  Ab- 
handlung „über  das  Studium  der  griechischen  Poesie" 
stellte  er  als  Zukunftsziel  der  Kunst  auf,  dass  die  ver- 
lorene objektive  antike  Schönheit  bewusst  wieder  er- 
obert werden  müsse.  Einmal  erwähnt  er  auch,  es  sei 
nach  Pindar  eine  alte  Sage,  „dass  der  Dichter,  wenn  er 
auf  dem  Dreifuss  der  Musen  sitze,  nicht  bei  Sinnen 
sei".  Homer  war  von  den  Alten  blind  gedacht.  So- 
krates  sagte,  ohne  Raserei  der  Musen  komme  man 
nicht  zur  Poesie.  Und  Demokrit  verwies  den  beson- 
nenen Dichter  vom  Parnass.  So  wollten  auch  die 
Romantiker  immer  „aus  dem  Innersten  reden"  —  kein 
Wunder,  was  für  Merkwürdigkeiten  da  herauskamen. 
Trieb  und  Wille  galt  ihnen  gleich.  Sie  priesen  die 
Unschuld  des  Instinktes.  Weit  über  den  wachen  be- 
rechnenden Verstand  stellten  sie  das  überschwängliche 
ungebändigte  Gefühl.  Prägnant  drückt  das  in  seiner 
Kunstauffassung  der  romantische  Ästhetiker  Solger 
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aus,  der  sagt:  „Kunst  ist  angewandte  Mystik.  Auf 
bewusst  angewandter  Mystik  beruht  die  Allegorie,  auf 
unbewusst  angewandter  die  Symbolik".  Darum  wollten 
sie  aber  doch  nichts  mit  der  Unwissenheit  zu  thun 
haben. 

Sie  machten  keinen  Unterschied  zwischen  Künstlern 
und  Denkern.  In  gleicher  Weise  waren  sie  für  Kunst 
und  Wissenschaft  begeistert.  Dabei  waren  sie  ganz 
Künstler,  denn  für  sie  bedeuteten  Kunst  und  Wissen- 
schaft keine  Widersprüche,  während  Nietzsche  zeit- 
lebens an  der  Zwiespältigkeit  seiner  Stellung  zu  beiden 
gelitten  hat.  Dabei  gingen  ihre  Einzelrichtungen  doch 
weit  auseinander.  Novalis  allein  tauchte  nicht  ganz 
im  ,,dunkelen  Triebe,  im  Unbewussten"  unter;  viel- 
leicht war  er  der  Bewussteste  der  Romantiker.  Der 
Erquicklichste  aus  dem  ganzen  Kreise  war  auch  der 
Besonnenste  und  der  Einsichtigste;  er  wäre  wohl 
Mann  genug  geworden,  der  Masslosigkeit  den  festen 
Willen,  dem  Instinkte  die  Vernunft  entgegenzustellen, 
wie  ihm  auch  die  unbeschränkte  Zügellosigkeit  des 
freiwaltenden  Triebes  stets  verhasst  war.  Seine  leiden- 
schaftliche Liebe  zur  Mathematik  mutet  merkwürdig 
an.  ,,Der  vollkommen  Besonnene  heisst  der  Seher", 
lautet  ein  Wort  von  ihm.  Aber  so  besonnen  Novalis 
auch  war,  von  Hypnotismus  und  Spiritismus  ver- 
mochte er  sich  doch  nicht  ganz  frei  zu  halten. 

Wenn  nun  auch  die  Romantiker  stets  daran  fest- 
hielten, dass  die  Wissenschaft  der  Kunst  förderlich 
sei,  war  ihre  Auffassung  der  Wissenschaft  doch  recht 
wunderlich.  So  wird  einmal  im  Athenäum  die  Über- 
zeugung propagiert,  dass  man  nur  durch  die  Mysterien 
der  Poesie  in  der  Physik  vordringen  könne.  „Alle 
Kunst  soll  Wissenschaft  und  alle  Wissenschaft  soll 


I.  Teil.    6.  Nietzsche  und  die  Romantik. 


77 


Kunst  werden,  Poesie  und  Philosophie  sollen  vereinigt 
werden.' '  In  diesem  Wahlspruche  der  Romantik  liegt 
auch  ihr  Schlüssel.  Wenn  Huch  als  Ideal  der  roman- 
tischen Ästhetik  eine  Vereinigung  von  Fühlen  und 
Wissen  hinstellt,  so  vergisst  sie,  dass  beide  Kompo- 
nenten für  den  Romantiker  nicht  gleichwertig  sind. 
Sie  waren  wohl  tiefe,  schwärmerisch  veranlagte,  ge- 
fühlsselige, aber  ganz  und  gar  nicht  wissenschaftliche, 
vielleicht  doch  auch  unwissende  Menschen.  Welch 
dürftiges  Wissen  war  es  doch,  das  ihnen  mit  ihrem 
Universalgefühle  zur  Naturphilosophie  verschmolz? 
Nein,  die  Wissenschaft  der  Romantiker  ist  ein  Mythus, 
eine  Legende,  ein  Märchen.  Über  Fabeln  und  Romane 
kamen  sie  bei  all  ihrer  Tiefsinnigkeit  nicht  hinaus. 
Übrigens  litten  auch  sie  an  der  Spaltung  von  Intellekt 
und  Wille.  So  nennt  Tieck  ,,dies  Schwelgen  an  den 
Kräften  des  Gemütes  die  unerlaubteste  aller  Ver- 
schwendungen, die  schlimmste  aller  Verderbtheiten'  *  — 
ein  Beweis  dafür,  was  es  mit  dem  Intellekte  der  Ro- 
mantiker für  eine  Bewandtnis  hatte. 

Der  Parallelismus  der  Romantiker  mit  Nietzsche 
wird  so  recht  dadurch  bezeugt,  dass  ihnen  schon  die 
Schönheit  der  attischen  Tragödie  aufgegangen  war. 
Auch  die  beiden  Kunstgottheiten  Nietzsches  waren 
ihnen  geläufig.  So  sprach  Friedrich  Schlegel  von  der 
„leisen  Besonnenheit  des  Apollo  und  von  der  gött- 
lichen Trunkenheit  des  Dionysos".  Auch  für  sie  gab 
es  schon  „bacchantische  Dichter",  „schwärmende  Kory- 
banten  und  Priesterinnen".  Damit  die  Klarheit  Apollos 
das  verworrene  Stammeln  des  berauschten  dionysischen 
Menschen  wieder  ordne,  muss  er  Apollo  anrufen.  An 
Goethe  rühmten  sie  zwar  das  „Apollinische"  —  aber 
seinen  Mangel  an  genialischem  Unbewusstsein  ver- 
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dachten  sie  ihm  doch.  Das  Chaos  und  die  Ordnung 
sind  eben  nicht  zu  vereinigen. 

Es  dürfte  Huch  nicht  gelingen,  den  Gegensatz 
zwischen  der  romantischen  und  der  klassischen  Poesie 
und  die  Verurteilung  der  ersteren  als  der  ,,über- 
sch wän glich en ,  phantastischen,  verworrenen* '  in  das 
rein  poetische  Verklärungsbestreben  der  romantischen 
Ästhetik  abzubiegen.  Sobald  man  das  dionysische 
Produzieren  überhaupt  anerkennt,  sind  auch  jene  Ad- 
jektiva  bloss  Ausdruck  von  Thatsachen.  Erst  unsere 
Wertung  legt  Anerkennung  oder  Tadel  hinein.  Übrigens 
waren  den  Romantikern  jene  Gegensätze  wohl  be- 
kannt. So  stellte  Wackenroder  dem  objektiven  Kunst- 
schaffen das  andere  gegenüber,  das  ,,aus  innerem 
Instinkte  und  aus  überflüssiger,  wilder  und  üppiger 
Kraft  in  unruhiger  Arbeit"  erfolgt.  In  letzterem  Falle 
ist  der  Künstler  nicht  immer  ein  geschicktes  Werk- 
zeug, vielmehr  möchte  man  dann  ihn  selber  eine  Art 
von  ,, Kunstwerk  der  Schöpfung'*  nennen.  Besonders 
für  Wackenroder,  den  Schwelger  in  allen  dunkeln 
Gefühlen,  ist  die  Kunst  „göttliche  Eingebung,  Offen- 
barung*'. Die  Mystik  Hamanns  setzt  sich  in  ihm  ins 
Künstlerische  um.  Verzückt  spricht  er  vom  Geiste 
der  Musik,  und  am  liebsten  möchte  er  statt  Worte 
Töne  reden.  Traumgesichte  und  Hallucinationen  tauchen 
ihm  auf,  sowie  er  nur  einen  Ton  hört.  Hanslick  würde 
wohl  sagen:  Je  weniger  die  Romantiker  von  der  Musik 
verstanden,  desto  mehr  schwelgten  sie  darin.  Sie  glaubten 
auch  musikalisch  zu  sein,  weil  sie  Lyriker  waren.  Aber 
das  war  ein  Irrtum.  Die  Musik  war  ihnen  nur  ein  Stimu- 
lans zu  Visionen  und  lyrischen  Stimmungen,  eigentlich 
hatten  sie  keinen  Begriff  davon.  Man  denke  dabei  an 
des  schwärmerischen  Novalis  musikhauchende  Worte. 
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Den  Romantikern  verschwammen  alle  Grenzen 
zwischen  Musik,  Poesie  und  Malerei.  Mutet  der  wie 
ein  Musiker  malende  Correggio  nicht  ganz  dionysisch 
an?  Wackenroder  jammert,  dass  seine  Worte  nicht 
Musik  werden  können.  Ludwig  Tieck  will  „in  Tönen 
denken  und  in  Worten  und  Gedanken  musizieren". 
Es  kennzeichnet  denOrgiasmus  des  romantischen  Kunst- 
schaffens, wenn  Tieck  seinen  Lovell  sagen  lässt:  „Sinn- 
lichkeit und  Wollust  sind  der  Geist  der  Musik,  der 

Malerei  und  aller  Künste   Schönheitssinn  und 

Kunstgefühl  sind  nur  andere  Dialekte  und  Aussprachen, 
sie  bezeichnen  nichts  weiter,  als  den  Trieb  des  Menschen 
zur  Wollust." 

Im  Reiche  der  Künste  richteten  sie  gar  eine  heil- 
lose Verwirrung  an.  Wie  Schlegel  die  Architektur 
gefrorene  Musik  nannte,  so  Tieck  das  Strassburger 
Münster  einen  Springbrunnen  von  Felsenmassen.  Von 
Wilhelm  Schlegel  rührt  der  Satz  her:  „Bildsäulen  be- 
leben sich  zu  Gemälden,  Gemälde  werden  zu  Gedichten, 
Gedichte  zu  Musik,  und  wer  weiss?  So  eine  herrliche 
Kirchenmusik  stiege  auch  einmal  wieder  als  ein  Tempel 
in  die  Luft!"  Auch  den  Gedanken  des  Wagnerschen 
Musikdramas  haben  die  Romantiker  schon  gedacht: 
„Die  wunderbaren  Affinitäten  aller  Künste  und  Wissen- 
schaften." In  der  Instrumentalmusik  läge  die  Tendenz 
zur  Philosophie,  und  ein  Text  sei  ihr  notwendig! 

Wenn  man  einen  Band  des  „Athenäum"  durch- 
blättert und  darin  die  Aphorismen  liest,  wird  man  so- 
gleich an  Nietzsche  erinnert.  Überhaupt  belegen  alle 
Züge  aus  den  Kunstlehren  der  Romantiker,  dass 
Nietzsche  gleichen  Blutes  mit  ihnen  ist.  Wer  aber 
Maler,  Musiker  und  Dichter  zugleich  sein  will,  hilft 
nur  die   Grenzen  verwischen,  nach  denen  sich  die 
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Kunstgebiete  abgeschieden  haben.  Das  bewies  die 
Romantik,  das  bewies  Nietzsche. 

Ganz  romantisch  ist  die  Ruhelosigkeit  Nietzsches, 
seine  ewige  Unrast,  die  den  friedlosen  Menschen 
nirgends  heimisch  werden  liess.  Während  er  die  all- 
tägliche Wirklichkeit  nur  mit  pessimistischem  Ekel, 
mit  einer  asketischen,  willenverneinenden  Stimmung 
empfand,  musste  ihm  die  romantische  ,, lethargische 
Verzückung  des  dionysischen  Zustandes"  freilich  als 
Ideal  erscheinen  und  der  Lebensgenuss  in  artistischen 
Vorstellungen  bestehen,  die  allein  aus  den  entsetzlichen 
Greueln  des  Daseins  erlösen  konnten. 


7.  Der  Geniekultus. 


Die  Vergötterung  des  Individuums  entspringt  im 
Grunde  einem  künstlerischen  Prinzip.  Der  Geniekultus 
hängt  mit  dem  dionysischen  aufs  Innigste  zusammen. 
Nietzsche  begann  mit  dem  Persönlichkeitskultus  und 
endete  mit  der  Glorifikation  des  Einzelnen,  mit  der 
Inthronisation  seines  eigenen  Genius.  Er  opferte  in 
seinem  ganzen  Leben  einem  Gotte,  dem  „Genius". 
In  dem  widerspruchsvollen  Chaos  von  Meinungen  und 
Ansichten,  das  seine  sogenannte  Philosophie  darstellt, 
bleibt  ihm  nur  ein  Gedanke  treu,  der  Glaube  an  die 
schöpferische  Persönlichkeit.  Der  spätere  Machtmensch 
hat  im  Künstler  sein  genaues  Analogon.  Ein  Künstler 
kann  nichts  anderes  als  Individualist  sein;  es  ist  ihm 
ganz  unmöglich,  dem  Individualismus  nicht  zu  huldigen. 
Hier  ist  auch  die  Quelle,  der  alle  späteren  immora- 
listischen  Gedanken  entspringen.  Es  ist  im  wesent- 
lichen eine  Künstlermoral,  der  Nietzsche  huldigt.  Denn 
über  sein  liebes  „Ich"  ist  Nietzsche  nie  hinausgekom- 
men. Das  künstlerische  Individuum  ist  darum  auch 
das  dauernde  Grund-  und  Hauptthema  in  seinem  ganzen 
Leben.  In  der  Anbetung  des  auserlesenen  überra- 
genden genialen  Menschen  hat  er  sich  nie  gewandelt 
und  geändert.  Auch  in  der  apollinischen  Phase  gelang 
es  ihm  nicht,  sich  davon  zu  befreien,  wie  die  Glut 
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unter  der  dünnen  Aschendecke  lebte  sie  weiter.  Darin 
allein  ist  sich  Nietzsche  treu  geblieben.  Denn  ein 
Dichter  war  er  im  Grunde  seines  "Wesens  und  stets 
hatte  er  zur  Welt  den  höchst  persönlichen  Standpunkt 
eines  Dichters. 

Dass  der  Künstler,  der  Philosoph  und  der  Heilige 
von  Nietzsche  stets  in  einer  Reihe  genannt  werden, 
giebt  einen  Fingerzeig  für  die  Herkunft  seines  Genie- 
kultus. Denn  auch  die  Heiligen  und  Philosophen  sind 
in  der  Auffassung  Nietzsches  feurige  geniale  Dichter- 
naturen, die  in  ihrem  begeisterten  erhabenen  Zustand 
die  Grenzen  des  Persönlichen  und  Wirklichen  durch- 
brechen. Der  Offenbarungsakt  des  Heiligen,  der 
Intuitionsakt  des  Philosophen  ist  dem  künstlerischen 
Conceptionsakt,  der  in  den  Zustand  überweltlicher 
Entrückung  versetzt,  durchaus  an  die  Seite  zu  stellen. 
Der  Irrtum  ist  dabei  nur,  dass  die  dichterische  exta- 
tische  Geistesthätigkeit  als  Ausfluss  transcendenter 
Dinge  genommen  wird.  Die  Fähigkeit,  Offenbarungen 
zu  haben,  hebt  den  Einzelnen  hoch  aus  der  Masse 
heraus  und  impft  ihm  einen  Wahn  von  der  Bedeutung 
der  eigenen  Persönlichkeit  ein,  dass  von  da  bis  zur 
Selbstvergötterung  nur  noch  ein  Schritt  ist. 

Diese  drei  Typen  also  schmelzen  im  Genius  zu- 
sammen. Nietzsche  mag  sich  auch  für  ein  denkendes 
und  für  ein  religiöses  Genie  gehalten  haben,  das 
künstlerische  Genie  bildete  doch  den  Grundton  in 
dem  Zusammenklang.  Ausser  in  dem  Philosophen 
und  dem  Heiligen  macht  die  Natur  in  der  Schöpfung 
des  Künstlers  ihren  höchsten  „Freudensprung".  Jeden- 
falls ist  neben  beiden  der  Künstler  eine  Hauptexistenz- 
form, in  der  der  Mensch  Individuum  ist. 

Es  ist  ein  ganz  künstlerischer  Gedanke,  dass  sich 
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die  Menschheit  nur  durch  ihre  Genies  entwickle.  Wie 
früh  dieser  Gedanke  bei  Nietzsche  aufkeimte,  ist  kaum 
feststellbar;  er  trug  ihn  wohl  von  Anfang  an  in  sich, 
als  das  eigenste  Evangelium  seiner  Persönlichkeit. 
Um  dem  Genius  zu  huldigen,  dazu  brauchte  er  weder 
bei  Schopenhauer  noch  bei  Wagner  in  die  Lehre  ge- 
gangen zu  sein,  er  fühlte  den  Genius  in  sich  selber 
und  sah  schon  früh  in  sich  sein  Gef  äss.  Schopenhauer 
und  W agner,  deren  ganzes  Leben  eine  Anbetung  des 
Genius  war,  verstärkten  diese  Vorstellungen  bei  dem 
jungen  Nietzsche  —  vorhanden  waren  sie  aber  schon. 

Nach  allen  Seiten  gewendet,  kehrt  dieser  Gedanke 
von  der  Einzigkeit  des  Genius  doch  immer  wieder. 
Und  jedesmal  gestattet  sich  Nietzsche  eine  mehr  als 
,,halb  mystische  Bilderrede",  wenn  er  von  seiner  Natur 
und  Bedeutung  spricht. 

Schon  in  seiner  Basler  Antrittsrede  ruft  er  den 
Beistand  der  „Künstler  und  der  künstlerisch  gearteten 
Naturen* '  gegenüber  den  Feinden  des  Hellenentums 
an,  da  sie  allein  nachfühlen  können,  „wie  das  Schwert 
des  Barbarentums  über  dem  Haupt  jedes  Einzelnen 
schwebt".  In  derselben  Antrittsrede  wirft  Nietzsche 
die  Frage  nach  der  Grenzlinie  zwischen  dem  genialen 
Individuum  und  der  dichterischen  Volksseele  auf. 
Giebt  es  charakteristische  Unterschiede  zwischen  den 
Äusserungen  des  genialen  Individuums  und  der  dich- 
terischen Volksseele?  fragt  er.  Den  ganzen  Gegensatz 
weist  Nietzsche  als  nicht  existierend  ab.  Es  giebt  in 
der  modernen  Ästhetik  keine  gefährlichere  Gegenüber- 
stellung als  die  von  Volksdichtung  und  Individual- 
dichtung  oder  Kunstdichtung.  Alle  Dichtung  und 
natürlich  auch  die  Volksdichtung,  braucht  ein  ver- 
mittelndes Einzelindividuum.    An  die  Stelle  der  all- 

6* 


§4 


Nietzsches  Ästhetik. 


mählich  aussterbenden  Volksdichtung  zwar  tritt  freilich 
die  Kunstdichtung,  das  Werk  einzelner  Köpfe;  aber 
dieselben  Kräfte,  die  einstmals  thätig  waren,  sind  es 
auch  jetzt  noch.  Der  grosse  Dichter  eines  litterarischen 
Zeitalters  ist  immer  noch  Volksdichter  und  in  keinem 
Sinne  weniger,  als  es  irgend  ein  alter  Volksdichter  in 
einer  illiteraten  Periode  war. 

Ganz  im  Einklänge  damit  feiert  Nietzsche  ein 
andermal  das  Individuum  als  einen  Extrakt  des  Volkes; 
die  Kunst  feiert  den  Menschen,  indem  sie  das  Indi- 
viduum feiert. 

Immer  mehr  erkennt  es  Nietzsche  als  den  Grund- 
gedanken der  Kultur,  dass  jeder  einzelne  es  als  seine 
Aufgabe  betrachte,  die  Erzeugung  des  Idealmenschen 
zu  fördern  und  dadurch  an  der  Vollendung  der  Natur 
zu  arbeiten.  Die  Natur  bedarf  des  Künstlers  zu  einem 
metaphysischen  Zwecke,  um  zur  Aufklärung  über  sich 
zu  gelangen,  zur  Selbsterkenntnis.  Hier  citiert  Nietzsche 
seinen  Goethe,  der  den  Künstler  dazu  berufen  sein 
lässt,  das  Stammeln  der  Natur  auf  klare  Worte  zu 
bringen.  „Ich  habe  es  oft  gesagt  und  werde  es  noch 
oft  wiederholen,  die  causa  finalis  der  Welt-  und 
Menschenhändel  ist  die  dramatische  Dichtkunst.  Denn 
das  Zeug  ist  sonst  absolut  zu  nichts  zu  brauchen." 

So  rückt  der  Künstler  als  Genius  allmählich  ganz 
in  den  Mittelpunkt  seiner  Gedankenwelt.  Schon  in 
jenem  Vorworte  an  Richard  Wagner  flammten  dem 
Genius  Brandopfer  auf:  ,, Weder  der  Staat,  noch  das 
Volk,  noch  die  Menschheit  sind  ihrer  selbst  wegen  da, 
sondern  in  ihren  Spitzen,  in  den  grossen  »Einzelnen«, 
den  Heiligen  und  den  Künstlern,  liegt  das  Ziel,  also 
weder  vor  noch  hinter  uns,  sondern  ausserhalb  der 
Zeit.  Dieses  Ziel  aber  weist  durchaus  über  die  Mensch- 
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heit  hinaus."  Und  ein  paar  Zeilen  weiter:  „Es  giebt 
keine  höhere  Kulturtendenz,  als  die  Vorbereitung  und 
Erzeugung  des  Genius." 

Auch  ein  aus  dem  Geniekultus  geborener  Gedanke 
ist  es,  dass  die  Künstler  allein  das  lässige  Einhergehen 
in  erborgten  Manieren  und  übergehängten  Meinungen 
hassen  und  das  Geheimnis,  das  böse  Gewissen  von 
jedermann  enthüllen,  den  Satz,  dass  jeder  Mensch  ein 
einmaliges  Wunder  ist.  Und  wie  ein  Bekenntnis  mutet 
das  Wort  an:   meine  Religion  liegt  in  der  Ar- 
beit für  die  Erzeugung  des  Genius;  alles  Tröstende 
heisst  Kunst.  Das  Kunstwerk  ist  das  Abbild  einer 
Liebe  über  sich  hinaus  und  ein  vollkommenes." 

Der  Genius  hat  seinen  Höhepunkt  im  künst- 
lerischen Schöpfungsakte.  Wenn  er  mit  dem  ,,Ur- 
künstler  der  Welt"  zusammenschmilzt,  thut  er  den 
tiefsten  Blick  in  das  Wesen  seiner  Kunst  und  in  seine 
Aufgabe.  Der  Mensch  und  der  Genius  stehen  sich  in 
sofern  gegenüber,  als  der  erste  durchaus  Kunstwerk 
ist,  ohne  sich  dessen  bewusst  zu  werden.  Der  Genius 
aber  vermag  die  Verzückung  der  Vision  selbst  zu  fühlen. 
Im  Künstler  wiederholt  sich  der  Urprozess.  In  ihm 
kommt  der  Wille  zur  Entzückung  der  Anschauung. 

Aber,  setzt  Nietzsche  hinzu:   der  Künstler 

wird  nur  hier  und  da  erreicht. 

Diesem  Genius  bricht  es  auch  nicht  das  Herz, 
Tausende   zu   zertreten,    um   nur   selber   zu  leben. 

„  Damit  der  Künstler  entstehen  kann,  brauchen 

wir  jenen  drohnenartigen,  der  Sklavenarbeit  enthobenen 
Stand";  selbst  der  Staat  war  zur  Erzeugung  des  Genius 
als  tüchtig  erachtet:  ,, damit  das  grosse  Kunstwerk 
entstehen  könne,  brauchen  wir  den  konzentrierten 
Willen  jenes  Standes,  den  Staat." 
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 Hat  die  Kunst  eine  metaphysische  Be- 
deutung-, so  kommt  das  Publikum  des  Kunstwerkes 
nur  soweit  in  Betracht,  als  das  Kunstwerk  zur  Geburt 
des  Genius  reizt. 

Dass  seine  Geschichtsauffassung  eine  extrem  indi- 
vidualistische war,  ist  bekannt  „Ich  suche  nicht 

nach  glücklichen  Zeiten  in  der  Geschichte,  aber  nach 
solchen,  die  einen  günstigen  Boden  für  die  Erzeugung 
des  Genius  bieten."  In  der  Geschichte  gilt  Nietzsche 
nur  der  ästhetische  Massstab:  nur  das  Grosse  hat  ein 
Recht  auf  Historie  —  im  Sinne  einer  produktiven, 
erregenden  Geschichtsmalerei.  Mit  der  Philosophie  ist 
es  nicht  anders.  Sie  ist  ihm  eine  Kunst  in  ihren 
Zwecken  und  in  ihrer  Produktion.  Sie  ist  eine  Form 
der  Dichtkunst.  Keine  Künstler  sind  die  neueren 
Philosophen,  sondern  ,, Denkwirte",  „klappernde  Denk- 
und  Rechenmaschinen".  Nietzsche  imaginiert  sich  da 
„eine  ganz  neue  Art  des  Philosophen-Künstlers".  „Wie 
verhält  sich  der  philosophische  Genius  zur  Kunst? 
Was  ist  an  seiner  Philosophie  Kunst?  Kunstwerk?" 
So  frägt  Nietzsche.  Ein  solches  System  ist  als  Kunst- 
werk noch  vorhanden,  wenn  es  sich  als  wissenschaft- 
licher Bau  nicht  mehr  halten  kann.  Wird  das  auch 
einmal  auf  Nietzsche  zutreffen,  dessen  Werk  gerade 
die  Systemlosigkeit  zeigt? 

Unter  den  Gewalten,  die  sich  der  Entstehung  des 
Genius  entgegenstemmen,  nehmen  die  üblichen  ästhe- 
tischen Meinungen  und  herrschenden  wissenschaftlichen 
Ansichten  einen  allerersten  Rang  ein.  Die  formale 
Ästhetik  wird  dabei  hart  gescholten.  Die  Kultur  des 
hässlichen  und  langweiligen  Inhaltes  und  der  „schönen 
Form"  ist  eine  ganz  äusserliche,  lügnerische,  falsche. 
Der  Deutsche  äfft  darin  seine  westlichen  Nachbarn 
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nach  —  insbesondere  auf  die  Tanzmeister-  und  Tape- 
zierer-Erfindsamkeit  scheint  er  es  abgesehen  zu  haben. 

Aus  diesen  hemmenden  Gewalten  wird  unter  die 
schärfste  Beleuchtung  der  Gelehrte  genommen  und 
mit  ihm  die  Wissenschaft.  Der  theoretische  Mensch 
und  seine  alexandrinische  Kultur  war  ja  Nietzsche  von 
Anfang  an  verhasst.  Auch  darin  war  er  der  nur 
allzu  willige  und  folgsame  Schüler  Wagners,  der  der 
Wissenschaft  keinen  grösseren  Vorwurf  zu  machen 
glaubte,  als  dass  er  sie  anklagte,  sie  betrachte  die 
Kunst  nur  ,,als  ein  Rudiment  aus  einer  früheren 
Erkennungsstufe  der  Menschheit,  ungefähr  wie  den 
vom  tierischen  wirklichen  Schweife  zurückgebliebenen 
Schwanzknochen".  Man  lese  die  merkwürdigen  Defi- 
nitionen des  Gelehrten  und  die  eigenartige  Deutung 
der  Wissenschaft  in  der  von  Schopenhauer  handelnden 
dritten  Unzeitgemässen  nach.  In  dreizehn  Punkten 
zählt  Nietzsche  die  Resultate  seiner  psychologischen 
Analyse  auf.  Es  ist  vielleicht  das  Feinste  und  Inter- 
essanteste, aber  auch  das  Raffinierteste  und  Rücksichts- 
loseste, was  je  über  den  Typus  des  Gelehrten  geschrieben 
worden  ist.  Diese  ganzen  Abschnitte  tragen  den 
Charakter  des  Pamphlets;  von  starker  Voreingenommen- 
heit zum  mindesten  ist  Nietzsche  nicht  freizusprechen. 

Ein  Punkt  aus  den  schlimmen  Anklagen,  vor  die 
der  Gelehrte  gestellt  wird,  gehört  vor  das  Forum  der 
Ästhetik,  nämlich  jener,  in  dem  Nietzsche  den  Satz 
aufstellt,  dass  der  Gelehrte  seinem  Wesen  nach  un- 
fruchtbar sei,  und  dass  er  einen  gewissen  natürlichen 
Hass  gegen  den  fruchtbaren  Menschen  habe  —  wes- 
halb sich  zu  allen  Zeiten  die  Genies  und  die  Gelehrten 
befehdet  hätten. 

Auch  in  diesem  Beweisstücke  ist  der  Geniekultus 
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deutlich  sichtbar.  Mit  aller  Entschiedenheit  stellt  sich 
Nietzsche  auf  die  Seite  der  genialen  Persönlichkeit. 

Nietzsche  besass  eben  von  Jugend  auf  ein  tiefes 
Bedürfnis,  zu  verehren;  es  drängte  ihn  stets  in  die 
Nähe  des  Genius,  so  lange  noch  einer  lebte,  den  er 
über  sich  stellte.  Er  beneidete  Schopenhauer  um 
seinen  Verkehr  mit  Goethe,  um  die  Auszeichnung,  die 
er  von  der  künstlerischen  Kultur  in  Weimar  erhalten 
hatte.  Und  Wagner  war  ihm  das  Bild  des  Künstlers 
überhaupt. 

Die  Conception  des  Übermenschen  stammt  direkt 
aus  dem  Geniekultus  der  ersten  Phase,  der  artistische 
Individualismus  dieser  Zeit  transformierte  sich  nur  in 
einen  evolutionistisch  maskierten.  Im  Grunde  sind  sie 
auf  einer  Wurzel  gewachsen,  der  ästhetischen. 


8.  Analecta  aesthetica. 


An  Tischen,  wo  viel  gearbeitet  wird,  giebt  es  eine 
Menge  Abfälle,  gleichsam  Nebenprodukte,  die  um  das 
eigentliche  Werk  ausgestreut  liegen.  So  mutet  auch 
Nietzsche  in  seiner  Werkstätte  an,  wie  ein  fleissiger 
Diamantschleifer,  den  kleine,  kostbare  Splitter  um- 
sprühen, während  er  an  dem  Edelsteine  schafft.  So 
stehen  zwischen  dem  Felsmassiv  der  Hauptwerke 
erratische,  zerbröckelte  Gedanken,  die  allerdings  im 
Anfange  noch  metaphysisch  gefärbt  sind,  allmählich 
aber  immer  mehr  Wirklichkeitscharakter  annehmen. 
Das  ist  wie  Goldstaub,  der  heimlich,  unscheinbar 
aus  dem  Schlamme  der  Transcendenz  heraufleuchtet. 
Sammelt  man  diese  Splitter  und  Abfälle,  diese  nach- 
lässigen Apercus  und  achtlos  hingeworfenen  Bemer- 
kungen, verbindet  man  sie  zu  einer  einheitlichen  Ge- 
dankenkette, so  erhält  man  plötzlich  ein  Bild,  das  gar 
empirisch  anmutet,  in  dem  trotz  allem  „Unbewussten", 
allem  „Mythus"  Dionysos  nicht  mehr  souverän  herrscht, 
sondern  der  Kulturgedanke  im  Mittelpunkte  steht,  von 
dem  auch  die  Kunst  ihren  Wert  empfängt.  Die  kühle 
Lebensanbetung  des  mittleren  Nietzsche  dämmert  darin 
schon  herauf. 

Wie  Nietzsche  stets  den  tiefspürenden,  der  reichsten 
Erfahrung  nachgehenden  Einreden  Piatos  gegen  die 
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Kunst  gelauscht  hat,  so  fesselte  ihn  auch  lange  Jahre 
hindurch  die  aristotelische  Ästhetik,  und  immer  drängte 
es  ihn,  sich  mit  ihr  auseinanderzusetzen.  Der  "Wunsch, 
irgend  etwas  Sicheres  in  der  Ästhetik  zu  haben,  ver- 
führte zur  Anbetung  des  Aristoteles;  Nietzsche  will 
dagegen  beweisen,  dass  er  nichts  von  Kunst  verstand 
und  dass  es  nur  die  klugen  Gespräche  der  Athener 
sind,  deren  Wiederhall  bei  ihm  bewundert  wird.  Man 
solle  doch  endlich  einmal  aufhören,  ruft  Nietzsche  1871 
aus,  ihn  auch  für  die  tieferen  Probleme  der  griechischen 
Poetik  immer  und  immer  wieder  zu  Rate  zu  ziehen: 
während  es  doch  nur  darauf  ankommen  könne,  aus 
der  Erfahrung,  aus  der  Natur  die  ewigen  und  ein- 
fachen, auch  für  die  Griechen  giltigen  Gesetze  des 
künstlerischen  Schaffens  zu  sammeln:  als  welche  an 
jedem  leibhaften  und  fruchtbaren  Künstler  besser  und 
fruchtbarer  zu  studieren  sind,  als  an  jener  Nachteule 
der  Minerva,  Aristoteles  

Es  sind  auch  weniger  ästhetische  Begriffsbestim- 
mungen, als  vielmehr  die  Vorgänge  des  künstlerischen 
Produktionsprozesses  selbst,  die  Nietzsche  reizen.  Was 
er  1869  in  den  ,, ästhetischen  Grundanschauungen"  den 
Philosophen  sagen  lässt,  ist  aber  noch  sehr  meta- 
physisch. Das  Wesen  aller  Kunst  liegt  im  Unbewussten, 
meint  er:  am  deutlichsten  redet  die  Musik.  Alle  anderen 
Künste  sind  nur  soweit  Künste,  als  sie  ein  mit  der 
Musik  gemeinsames  Grundelement  haben,  z.  B.  Rhyth- 
mus  Die  Dichtkunst  ist  nur  Kunst,  insoweit  sie 

musikalische  Elemente  enthält  In  der  Welt  des 

Unbewussten  giebt  es  keine  Absicht,  das  künstlerische 
Schaffen  ist  eine  Instinkthandlung. 

Das  Unbewusste  hängt  Nietzsche  noch  mit  dem 
Organischen  zusammen,   mit  dem  auch  das  Künst- 
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lerische  beginnt.  Schon  hier  entschlüpft  Nietzsche 
einmal  der  absurde  Gedanke,  an  die  ,, höhere  Physio- 
logie" zu  appellieren, 

Die  bewusstere  Kunst  ist  darum  für  Nietzsche 
stets  die  schlechtere  Kunst.  Er  rühmte  die  Unbewusst- 
heit  der  Alten  in  Ästhetik.  Früh  erkannte  er  auch 
das  Problem,  das  im  Verhältnisse  des  Wettkampfes 
zur  Conception  des  Kunstwerkes  liegt.  „Auch  der 
Künstler  grollt  dem  Künstler. "  Der  mythische  Geist, 
der  im  ganzen  Wettkampfe  waltet,  erklärt  es  ihm  auch, 
wie  die  Künstler  wetteifern  durften:  ihre  Selbstsucht 
war  gereinigt,  insofern  sie  sich  als  Medium  fühlten: 
wie  der  Priester  ohne  Eitelkeit  war,  wenn  er  als  sein 
Gott  auftrat.  Selbstvergessen  ist  auch  die  Vor- 
aussetzung für  das  Epos,  wie  für  das  Drama,  dort 
durch  stärkste  Phantasiethätigkeit,  hier  durch  stärkste 
Gemütsthätigkeit.  Der  Wille  wird  durch  das  Drama, 
die  Anschauung  durch  das  Epos  produktiv  gestimmt. 
Aus  dieser  Erregung  der  künstlerischen  Fähigkeit  wird 
auch  das  künstlerische  Urteil  gewonnen.  Das  Dichten 
selbst  ist  nur  eine  Reizung  und  Leistung  im  Phanta- 
sieren. Der  eigentliche  Genuss  ist  das  Produzieren 
von  Bildern,  an  der  Hand  des  Dichters.  Dass  ein 
auswählendes  Prinzip  im  Bilderdenken,  in  der  Phan- 
tasiethätigkeit walten  muss,  darin  beruht  das  Künst- 
lerische. Weglassen,  Übersehen  und  Überhören  sind 
die  Hauptmittel  der  schaffenden  Kunstkraft.  Jeden- 
falls kann  die  Kunst  mit  der  unstilisierten  Natur  nichts 
anfangen.  Im  Grunde  ist  das  ästhetische  Phänomen 
einfach,  sagt  Nietzsche ;  „man  habe  nur  die  Fähigkeit, 
fortwährend  ein  lebendiges  Spiel  zu  sehen  und  immer- 
fort von  Geisterscharen  umringt  zu  leben,  so  ist  man 
Dichter;  man  fühle  nur  den  Trieb,  sich  selbst  zu  ver- 
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wandeln  und  aus  anderen  Leibern  und  Seelen  heraus- 
zureden, so  ist  man  Dramatiker ".  Diese  Gedanken 
entwickeln  sich  ganz  konsequent  weiter.  So  sind  die 
Gestalten,  welche  ein  Künstler  schafft,  nicht  er  selbst, 
aber  die  Reihenfolge  der  Gestalten,  an  denen  er  er- 
sichtlich mit  innigster  Liebe  hängt,   sagt  allerdings 

etwas  über  den  Künstler  selber  aus   Schillers 

Gestalten  z.  B.  durchlaufen  eine  solche  Bahn  der  Ver- 
edlung und  sprechen  ebenfalls  etwas  über  das  "Werden 
ihres  Schöpfers  aus,  aber  der  Massstab  ist  bei  Wagner 
noch  grösser,  der  Weg  länger.  So  wird  auch  das 
Leben  des  epischen  Dichters  etwas  vom  Epos  an  sich 
tragen  —  Goethe  —  das  Leben  des  Dramatikers  aber 
wird  dramatisch  verlaufen.  Und  wie  dramatisch  ging 
es  in  Wagners  Leben  zu!  Dagegen  ist  Goethe  vor- 
bildlich, dieser  beschauliche  Mensch  im  grossen  Stile, 
dessen  ungestümer  Naturalismus  allmählich  zur  strengen 
Würde  wird.  Für  die  Gefahren  der  Künstlerlaufbahn 
ist  Nietzsche  nicht  blind.  Ein  Künstler,  dem  die  nach- 
ahmende Kraft  in  besonderem  Masse  angeboren  ist, 
ist  auch  der  krankhaften  Vielseitigkeit  des  modernen 
Lebens  verfallen  und  kommt  vielleicht  erst  im  Alter 
zu  seinem  eigentlichen  Selbst,  zur  Naivetät.  Jedenfalls 
giebt  es  keinen  Künstler,  der  nicht  unehrlich  anfängt, 
nämlich  redend,  wie  sein  Meister. 

Ebenso  tief  beschäftigte  ihn  schon  damals  der 
Gegensatz  von  Kunst  und  Wissenschaft.  Das  Leben 
ist  wert,  gelebt  zu  werden,  lässt  er  die  Kunst  sagen, 
die  ,, schönste  Verführerin",  während  die  Wissenschaft 
das  Leben  für  wert  hält,  erkannt  zu  werden.  Die  Zeit- 
alter, in  denen  der  vernünftige  Mensch  und  der  intuitive 
Mensch  feindselig  nebeneinander  standen,  besassen  seine 
Liebe  nicht.  Der  eine  mit  seinem  Hohne  über  die  Ab- 
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straktion  ist  ebenso  unvernünftig,  wie  der  andere  mit 

seiner  Angst  vor  der  Intuition  unkünstlerisch  ist  

Die  Kunst  aber  ist  allein  wahrhaftig;  sie  behandelt 
den  Schein  als  Schein,  will  also  gerade  nicht  täuschen, 
ist  also  wahr. 

Eine  Zeit  lang  stehen  auch  Kant  und  Schiller  in 
seinem  ästhetischen  Vorstellungskreise.  So,  wenn 
Nietzsche  einmal  das  Gefühl,  die  leisere  oder  stärkere 
Erregung  des  Lust-  und  Unlust-Untergrundes,  aus  dem 
Bereiche  der  produktiven  Kunst,  als  das  an  sich  Un- 
künstlerische, verbannt  wissen  will,  ja  sogar  behauptet, 
dass  erst  seine  gänzliche  Ausschliessung  das  volle  Sich- 
versenken und  interesselose  Anschauen  des  Künstlers 
ermögliche.  In  der  Schillerschen  Terminologie  inter- 
pretiert er  sich  „naiv"  als  „rein  apollinisch",  als  „Schein 
des  Scheines",  dagegen  „sentimentalisch"  als  „unter  dem 
Kampfe  der  tragischen  Erkenntnis  und  der  Mystik  ge- 
boren". Aber  der  letztere  Begriff  reicht  ihm  doch 
nicht  hin,  um  die  Merkmale  aller  nicht  naiven  Kunst 
zusammenzufassen.  Nichts  liegt  ihm  darum  näher,  denn 
als  vollen  Gegensatz  des  „Naiven"  das  „Dionysische" 
zu  verstehen,  d.  h.  alle  Kunst,  die  nicht  „Schein  des 
Scheines",  sondern  „Schein  des  Seins"  ist,  Wieder- 
spiegelung des  ewigen  Ureinen. 

In  einem  merkwürdigen  Gegensatze  stehen  zu 
diesen  schiefen  und  widerspruchsvollen  Auffassungen 
ein  paar  erfrischende  Aussagen  über  ästhetische  Kate- 
gorien, die  sonst  nicht  trocken  und  begriffsdürr  genug 
behandelt  werden  können.  Nietzsche  definiert  Schön- 
heit —  das  von  uns  erblickte  Spiegelbild  einer  ausser- 
ordentlichen Freude  der  Natur,  darüber,  dass  eine  neue, 
fruchtbare  Möglichkeit  des  Lebens  entdeckt  ist.  Häss- 
lichkeit  —  ihr  Missmut  über  sich  selbst,  ihr  Zweifel, 
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ob  sie  die  Kunst,  zum  Leben  zu  verführen,  wirklich 

noch  verstehe  Das  Schöne  ist  ein  Lächeln  der 

Natur,  ein  Uberschuss  von  Kraft  und  Lustgefühl  des 

Daseins  Das  Schöne  ist  ein  glücklicher  Traum 

auf  dem  Gesichte  eines  Wesens,  dessen  Züge  jetzt  in 

Hoffnung  lächeln  Sein  Zweck  ist  das  zum  Dasein 

Verführen  Das  Schöne  beruht  auf  einem  Traume 

des  Wesens,  das  Erhabene  auf  einem  Rausche  des 
Wesens. 

Mit  diesen  Gedanken  über  die  Kunst  verbinden 
sich  sehr  bald  Reflexionen  über  die  Kultur,  die  er  als 
Herrschaft  der  Kunst  über  das  Leben  bezeichnete: 
Nur  von  der  centralisierenden  Bedeutung  einer  Kunst 
oder  eines  Kunstwerkes  schien  sie  ihm  ausgehen  zu 
können.  Der  Begriff  der  Kultur,  den  Nietzsche  in 
jenen  Kapiteln  der  unzeitgemässen  Betrachtungen,  in 
denen  er  gegen  die  Bildungsphilister  und  Sprach- 
fälscher zu  Felde  zieht,  verschiedentlich  zur  Unter- 
suchung stellt,  hängt  so  eng  mit  der  ,, Ästhetik"  zu- 
sammen, dass,  soweit  sich  darüber  Erörterungen  finden, 
darauf  eingegangen  werden  muss.  Da  hören  wir: 
„Kultur  ist  vor  allem  Einheit  des  künstlerischen  Stiles 
in  allen  Lebensäusserungen  eines  Volkes".  Der  Gegen- 
satz der  Kultur,  die  Barbarei,  zeigt  sich  dagegen  in 
der  Stillosigkeit  oder  in  dem  „chaotischen  Durchein- 
ander aller  Stile".  Die  Philisterkultur  ist  durchaus 
barbarisch,  sie  hat  nur  Behagen  an  der  eigenen  Enge 
und  Beschränktheit,  dem  unruhig  schaffenden  Triebe 
des  Künstlers  aber  steht  sie  fremd,  verständnislos,  ja 
feindselig  gegenüber.  Die  Kunst,  die  es  ernst  nimmt 
mit  ihrer  Aufgabe  und  Forderungen  stellt,  die  der 
Philisternatur  zuwiderlaufen,  ist  beim  Philister  verfehmt. 
Von  einem  Künstler  will  er  nur  soweit  wissen,  als  er 
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sich  für  seinen  Kammerdienst  eignet.  Dagegen  ackert 
er  fleissig  im  Gebiete  der  Wissenschaft.  —  Mit  flam- 
mender Seele  wirft  dem  Nietzsche  die  Frage  entgegen, 
was  denn  die  Wissenschaft  für  eine  Aufgabe  hätte, 
wenn  nicht  die  Kultur?  Aber  die  Philister- Wissenschaft 
führt  nur  zur  Barbarei.  Mit  heiligem  Eifer  auch  nimmt 
Nietzsche  die  deutsche  Sprache  gegen  jene  nichts- 
würdigen Stilkünstler  vom  Straussschen  Schlage  in 
Schutz.  Er  verlangt  nicht  nur  rein  logischen,  sondern 
auch  künstlerischen  Zusammenhang  der  Sprache.  Vor 
allem  aber  ,,Simplicität  des  Stiles".  Gute  Schriftsteller 
wachsen  freilich  in  Deutschland  selten,  weil  es  an  der 
künstlerischen  Wertschätzung,  Behandlung  und  Aus- 
bildung der  mündlichen  Rede  fehlt  Die  Deutschen 

können  keine  Schriftsteller  werden,  weil  sie  keine  reden- 
den Künste  haben  Wer  in  Deutschland  in  eine 

Schule  des  Schriftstellers  zu  gehen  beabsichtigte,  er 
fände  nirgends  Meister  und  Schule. 

Ebenfalls  ein  Problem  der  Kultur  ist  auch  die 
Wirkung  des  Künstlers.  Während  er  auf  alle  wirken 
sollte,  werden  doch  nur  wenige  getroffen,  und  auch 
diese  nur  in  unzureichender  Stärke.  Seien  die  Zwecke, 
welche  die  Natur  mit  dem  Künstler  verfolgt,  noch  so 
weise,  so  ist  sie  doch  unzweckmässig  in  ihren  Mitteln. 
Es  ist  traurig,  meint  Nietzsche,  die  Kunst  als  Ursache 
und  die  Kunst  als  Wirkung  so  verschiedenartig  ab- 
schätzen zu  müssen;  wie  ungeheuer  ist  sie  als  Ursache, 
wie  gelähmt,  wie  nachklingend  ist  sie  als  Wirkung! 
Der  Künstler  macht  sein  Werk  nach  dem  Willen  der 
Natur  zum  Wohle  der  anderen  Menschen,  trotz- 
dem weiss  er,  dass  niemals  wieder  jemand  von  diesen 
anderen  Menschen  sein  Werk  so  verstehen  und  lieben 
wird,  wie  er  es  selbst  versteht  und  liebt.  Nietzsches 
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Wunsch  ist,  dass  es  sich  umgekehrt  verhielte;  dann 
dürfte  es  auch  Künstler  von  schwächerer  Kraft  geben, 
wenn  sie  nur  hundertfältigen  Ertrag  brächten. 

Die  problematische  Wirkung  des  Künstlers  hängt 
mit  dem  gegenwärtigen  Zustande  des  Kunstpublikums 
zusammen,  das  vor  allem  ein  moralisches  Wesen  ist. 
Die  Künstler  müssen  bereit  sein,  sich  vor  ein  Forum 
ziehen  zu  lassen,  das  im  Grunde  nichts  mit  der  Kunst 

zu  thun  hat   Die  wirklich  gefeierten  Künstler 

erwerben  sich  ihre  Verehrung  von  jenen  Fundamenten 
aus  und  werden  gerade  als  moralische  Wesen  und 
ihre  Kunstwerke  als  moralische  Weltspiegelungen  ge- 
nossen. 

Dem  gegenüber  verlangt  Nietzsche  eine  Stärkung 
der  ästhetischen  Instinkte.  Darin  allein  schien  ihm 
der  deutsche  Geist  gerettet  werden  zu  können.  Eine 
deutsche  Bildung  schien  ihm  ganz  unmöglich  zu  sein 
ohne  die  Voraussetzung  eines  deutschen  Kunststiles. 
Das  Leben  hat  überhaupt  seine  einzige  Möglichkeit 
in  der  Kunst. 

Niemals  freilich  vermochte  Nietzsche  die  Fesseln 
des  Glaubens  abzustreifen,  dass  die  Welt  nur  als 
ästhetisches  Phänomen  gerechtfertigt  sei;  aber  inner- 
halb dieses  Glaubens  erlebte  er  doch  ganz  beträcht- 
liche Schwankungen.  Während  Nietzsche  in  seiner 
Theorie  der  Tragödie  die  Kunst  einseitig  auf  Kosten 
des  Lebens  verherrlicht,  gestaltet  sich  später  das  Ver- 
hältnis von  Kunst  und  Leben  immer  harmonischer. 
„Denn  die  Kunst  ist  nicht  für  den  Kampf  selber  da, 
sondern  für  die  Ruhepausen  vorher  und  inmitten  des- 
selben, für  jene  Minuten,  da  man  zurückblickend  und 
vorahnend  das  Symbolische  versteht,  da  mit  dem  Ge- 
fühle einer  leisen  Müdigkeit  ein  erquickender  Traum 
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uns  naht  Wie  im  Traume  ist  die  Schätzung  der 

Dinge,  so  lange  wir  uns  im  Banne  der  Kunst  fest- 
gehalten fühlen,  verändert:  denn  die  Kunst  ist 

eben  die  Thätigkeit  des  Ausruhenden.  Die  Kämpfe, 
welche  sie  zeigt,  sind  Vereinfachungen  der  wirklichen 
Kämpfe  des  Lebens;  ihre  Probleme  sind  Abkürzungen 
der  unendlich  verwickelten  Rechnung  des  mensch- 
lichen Handelns  und  Wollens.  Aber  gerade  darin 
liegt  die  Grösse  und  Unentbehrlichkeit  der  Kunst,  dass 
sie  den  Schein  einer  einfacheren  Welt,  einer  kürzeren 

Lösung  der  Lebensrätsel  erregt   „Damit  der 

Bogen  nicht  breche,  ist  die  Kunst  da." 

Wenig  später  (1875)  hat  die  Kunst  nicht  mehr  die 
Ziele  des  thätigen  Lebens  selber  hinzustellen,  sondern 
nur  für  das  kämpfende  und  zielesetzende  Leben  ein- 
zuweihen. Nietzsche  hält  es  jetzt  für  sehr  bedenklich, 
aus  den  Kunstwerken  Wagners  bestimmte  Winke  über 
die  Gestaltung  des  Lebens  entnehmen  zu  wollen. 

Und  im  gleichen  Jahre  1875  schon  wagt  Nietzsche 
den  Gedanken:  dass  ein  Zustand  der  Menschheit,  ihrer 
Gemeinschaft,  Sitte,  Lebensordnung,  Gesamteinrichtung, 
der  des  nachdenkenden  Künstlers  entbehren  könnte, 
vielleicht  keine  volle  Unmöglichkeit  sei,  —  aber  doch 
gehöre  gerade  dies  vielleicht  zu  den  verwegensten, 
die  es  giebt,  und  wiege  einem  vielschwer  ganz  gleich. 

Nietzsche  kann  die  Kunst  noch  nicht  entbehren, 
ihrem  Bannkreise  noch  nicht  entfliehen.  Aber  schon 
brechen  die  Tage  herauf,  in  denen  er  die  Fesseln  der 
Kunstmetaphysik  abwerfen  und  mit  krystallenem  Ham- 
mer nach  den  Stellen  an  seinem  Gottesbilde  klopfen 
soll,  die  hohl,  morsch  und  faul  sind. 
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Die  Kunstpsychologie,  wie  sie  Nietzsche  in  seiner 
vielumstrittenen  Trennung  und  Höherwertung  der  dio- 
nysischen Künste  vor  den  apollinischen  darlegte,  ver- 
dankt einer  einseitigen  schroffen  Parteinahme  für  eine 
scheinbar  exceptionelle  Kunstgattung,  die  Musik,  ihre 
Entstehung.  Auf  sie  warf  Nietzsche  den  ganzen  Accent 
seiner  Hochschätzung,  seines  Kultus.  Sie  lag  ihm  im 
Blute.  Er  war  schon  ein  leidenschaftlicher  Musiker, 
lange  bevor  ein  Wagnerscher  Klavierauszug  auf  sein 
Notenpult  kam,  lange  bevor  ihm  in  der  Musiktheorie 
Schopenhauers  eine  in  tiefe  Fesseln  schlagende  Wahl- 
verwandtschaftaufging. Auf  dieser  musikalischen  Grund- 
empfindung baute  sich  schon  seine  Jugend  auf.  Durch 
weite  Strecken  seines  Lebens  begleitete  ihn  diese  Grund- 
strömung. Wenn  sie  Jahre  hindurch  versunken  schien, 
brach  sie  plötzlich  um  so  ungestümer  wieder  herauf. 
Ihr  geheimes  Leben  zittert  durch  sein  ganzes  Werk. 

In  dieser  tiefen  Liebe  zur  Musik  liegt  die  Con- 
ception  des  Dionysischen  hauptsächlich  begründet.  Die 
Kunst  zeugte  die  Theorie  und  diente  dieser  wieder 
umgekehrt  zur  Bestätigung.  Dass  sie  auf  andere  Künste 
nicht  unumschränkt  anwendbar  war,  nahm  Nietzsche 
als  Beweis  für  ihren  höheren  Wert.  Jene  galten  im 
Vergleiche  mit  der  Musik  nur  als  Künste  zweiten 
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Ranges  und  mussten  sich  gefallen  lassen,  mit  der 
etwas  verächtlichen  Bezeichnung  „apollinisch''  zurück- 
gestellt zu  werden. 

Es  fragt  sich,  ob  diese  Unterscheidung,  die  als 
eine  fundamentale  gelten  soll,  vor  der  Psychologie  zu 
Recht  besteht.  Die  Unbedingtheit,  mit  der  die  Theorie 
auftritt,  dürfte  starken  Einschränkungen  zu  unter- 
werfen sein. 

Die  Conception  des  Dionysischen  leidet  an  mangel- 
hafter psychologischer  Fundierung.  Über  das  psycho- 
logische Problem  darin  glitt  Nietzsche  hinweg;  er  nahm 
das  Dionysische  als  Grundthatsache  und  sah  seine  Auf- 
gabe nur  darin,  es  philologisch  zu  begründen.  Über- 
haupt kann  der  Vorwurf  nicht  zurückgehalten  werden, 
dass  Nietzsche  bei  allen  seinen  Arbeiten  die  psycho- 
logischen Grundlagen  so  wenig  ernst  nahm. 

Letzten  Endes  ist  der  ganze  Gedanke  auf  Schopen- 
hauer und  Wagner  gewachsen  und  ist  auf  die  beiden 
Stücke  zugeschnitten,  in  die  jener  die  Welt  zerrissen 
zu  haben  glaubte,  auf  Wille  und  Vorstellung.  Jeder 
lebendige  Mensch  protestiert  mit  seiner  lebendigen 
Einheit  gegen  diese  Zerstückelung. 

Nietzsche  that  sich  viel  auf  seine  Entdeckung  des 
Dionysischen  zu  gute.  Aber  im  Grunde  hatte  er  nur 
einen  neuen  Begriff  aufgestellt,  in  dem  schliesslich  auch 
nicht  mehr  Blut  rollte,  als  in  anderen  ästhetischen  Be- 
griffsbestimmungen. Nietzsche  konstruierte  überhaupt 
leicht  Gegensätze,  wo  nur  graduelle  Unterschiede  sind. 
So  beim  Dionysisch-Apollinischen. 

Der  Dionysos  -  Gedanke  dieser  Ästhetik  keimte 
aus  dem  Kunstschaffen  auf.  Nietzsche  konnte  als 
Künstler  gar  keine  andere  als  eine  produktive  Ästhetik 
treiben.    Die  Kunstproduktion  nun,  in  der  ihm  der 
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Instinkt,  der  Trieb  vorzuwalten  schien,  nannte  er  die 
Dionysische,  jene,  in  der  die  Vorstellungsgestaltungen 
die  Hauptrolle  spielten,  nannte  er  die  Apollinische. 
Zur  ersteren  zählte  er  die  Lyrik,  das  Drama  und  vor 
allem  die  geliebte  Musik,  zur  letzteren  die  Epik  und 
den  ganzen  Bereich  der  bildenden  Künste. 

Der  Unterschied  zwischen  dem  Dionysischen  und 
dem  Apollinischen  ist  kurzerhand  der  zwischen  Rausch 
und  Traum.  Psychologisch  besteht  aber  zwischen 
beiden  kein  Gattungsunterschied,  sondern  nur  ein 
Gradunterschied. 

Dabei  handelt  es  sich  nicht  um  den  Traum  des 
Nachtschläfers,  bei  dem  ja  wohl  die  Vorstellungen  ihr 
heimliches  Leben  führen  können,  ohne  dass  der  ganze 
Organismus  stärker  dabei  beteiligt  wäre,  sondern  um 
den  Kunsttraum,  um  den  Wachtraum  des  schaffenden 
Künstlers,  der  durch  eine  starke  aktive  Phantasie- 
thätigkeit  ausgezeichnet  ist.  Diese  hohe  Regsamkeit 
der  Einbildungskraft  findet  aber  gar  nicht  statt  ohne 
eine  affektive  Grundanlage,  sie  arbeitet  nur  auf  der 
Basis  eines  hocherregten  Trieb-  und  Instinktlebens, 
das  meist  in  der  Sexualregion  des  Organismus  wurzelt. 
Beide  Elemente  finden  wir  im  Rausche  wieder:  eine 
erhöhte  Thätigkeit  der  Phantasie,  ja  eine  solche  Über- 
spannung derselben,  dass  der  geordnete  Vorstellungs- 
ablauf zuweilen  unterbrochen  scheinen  kann;  die  Sprung- 
haftigkeit  und  Unberechenbarkeit  der  Vorstellungen 
ist  dabei  charakteristisch.  Andererseits  ist  das  Trieb- 
leben dabei  so  gewaltig  gesteigert,  dass  es  bis  zu 
Verzückungen  und  Orgiasmen  sich  aufgipfelt  und  sogar 
hysterische  oder  epileptoide  Formen  annehmen  kann. 

Es  sind  also  bloss  gradweise  unterschiedene  Zu- 
stände; der  Vision  dort  entspricht  die  Wahnvorstellung 
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hier,  dem  Triebleben  die  Instinkterhitzung.  Der  Rausch 
ist  nur  ein  stärkerer  Traum,  an  ihm  ist  nur  das  Willens- 
moment stärker  accentuiert,  während  beim  Traum  der 
Wille  für  den  Oberflächenblick  überhaupt  erloschen 
zu  sein  scheint.  Der  Rausch  ist  ein  Zustand  der 
extatischen  Verzückung,  der  von  einem  Gefühlsstrom 
zusammengehalten  wird,  der  den  Ablauf  der  Vor- 
stellungen dermassen  irregulär  macht,  dass  es  über- 
haupt scheinen  möchte,  als  tauchten  sie  hemmungslos 
auf  und  nieder,  frei  von  den  Fesseln  einer  inneren 
Gesetzmässigkeit.  Aber  die  Kette  der  Vorstellungen 
ist  im  Rausch  nicht  minder  bedingt,  als  im  Traum. 
Beide  Zustände,  als  künstlerische  Produktionsweisen 
genommen,  unterscheiden  sich  nur  durch  ein  Uber- 
wiegen der  unmittelbaren  Gefühle  im  dionysischen 
Produktionsakt,  durch  ihr  scheinbares  Zurücktreten 
im  Apollinischen.  Diese  Interpretation  ist  nur  möglich, 
indem  das  eine  Kunstgebiet  völlig  subjektiv  ge wertet 
wird,  bei  dem  anderen  die  objektiven  Unterschiede 
der  Kunstwerke,  die  im  Kunstgenuss  offenbar  werden, 
rückwärts  in  den  Produktionsprozess  hineinkonstruiert 
werden.  Dem  Schaffenden  drängte  sich  das  Dionysische, 
dem  Geniessenden  das  Apollinische  auf.  Schon  dass 
es  jedoch  kein  vorstellungsfreies  Gefühl  giebt,  das  in 
einem  mystischen  Äther  der  Seele  schwebt,  widerlegt 
diese  absolute  Aufstellung  eines  Dionysischen. 

Gewiss  sind  Gefühle  im  Moment  der  Conception 
das  primäre  —  das  soll  keinem  Künstler  bestritten 
werden,  aber  stets  sind  sie  verbunden  mit  einer  nach 
dem  jeweüigen  Kunstgebiet  bestimmten  Auslese  von 
Vorstellungen,  in  deren  Verarbeitung  gerade  das  Kunst- 
werk entsteht,  in  dem  sich  der  mächtige  Wille  des 
dahinterstehenden  Künstlers  manifestiert.  Jede  Kunst- 
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Produktion  erwächst  auf  der  Wurzel  eines  starken 
Willens.  Es  ist  nicht  angängig,  diesen  Willen  einer 
Reihe  von  Künsten  abzusprechen,  in  denen  nur  Vor- 
stellungen objektiviert  zu  sein  scheinen.  Im  Produk- 
tionszustand herrscht  Einheitlichkeit  —  die  Differenzie- 
rung der  Künste  nach  der  Ausdrucksweise,  die  sie 
mittels  verschiedener  Vorstellungen  erlangen,  berech- 
tigt nicht,  diese  Verschiedenheit  auch  in  die  Willens- 
grundlage des  Schaffens  hineinzulegen.  Gewiss  kann 
schon  der  Produktionszustand  des  Künstlers  auf  seine 
Kunstgattung  hinweisen,  der  Komponist  kann  einem 
extatischen  Schwärmer,  der  Bildhauer  einem  ver- 
sonnenen Träumer  gleichen.  Aber  dies  ist  keine  Not- 
wendigkeit. Es  kann  ebensogut  umgekehrt  sein.  Ja, 
auch  die  Kunstgebiete  lassen  sich  nicht  sklavisch  in 
das  Schema  einpressen;  es  ist  ebensogut  eine  diony- 
sische Malerei  möglich,  wie  eine  apollinische  Musik  — 
man  denke  nur  an  Ludwig  von  Hofmann  und  Brahms, 
dessen  Herrschaft  über  die  musikalische  Konstruktion 
neben  der  Wagners  über  die  musikalische  Phantasie 
sehr  wohl  besteht.  Die  Wahlverwandtschaft  zwischen 
Klinger  und  Brahms  mag  nicht  zum  letzten  ihren 
gemeinsamen  „ApoUinismus"  zum  Grund  haben.  Das 
Barock  ist  dionysische  Architektur,  Bernini  und  Rodin 
sind  Meister  der  dionysischen  Plastik.  Vielleicht  ist 
auch  Klinger  schon  auf  diesem  Wege,  wenn  er  auch 
ursprünglich  zur  Ausbildung  eines  klassischen  Ideals 
bestimmt  war. 

Künstlerischer  Rausch  und  Traum  ruhen  also  auf 
derselben  Willenswurzel;  der  Rausch  scheint  ganz 
beherrscht  zu  sein  vom  Instinkt  und  Trieb.  Aber  der 
Traum  wird  nicht  minder  von  diesen  Mächten  geleitet. 
Vor    allem    kann    auf   diese    vermeintliche  Unter- 
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Scheidung  kein  Wertverhältnis  der  Künste  gegründet 
werden. 

Überhaupt  konnte  diese  Auffassung  nur  entstehen, 
weil  das  Dionysische  in  der  Persönlichkeit  des  Schaffen- 
den selbst  zum  Ausdruck  kommt,  während  es  sich 
beim  „apollinischen"  Künstler  im  Kunstwerk  objektiviert. 
Er  zeigt  einen  ruhigen  Anblick,  während  er  schafft. 
Das  „Apollinische"  ist  aber  nur  die  Maske  des  Dio- 
nysischen. 

Einteilungsgründe  der  Künste  können  nicht  in  dem 
Mehr  oder  "Weniger  an  Wille  und  Gefühl  gesucht  werden, 
das  bei  der  Produktion  aufgewandt  wird.  Denn  nach 
der  Gefühlsgrundlage  lässt  sich  kein  Unterschied 
zwischen  den  Künsten  konstituieren;  sie  muss  im 
Gegenteil  als  gleich  und  einheitlich  angenommen 
werden.  Die  Einteilung  der  Künste  kann  nur  nach 
den  verschiedenen  Vorstellungsgebieten  geschehen,  in 
denen  sie  sich  ausprägen.  Natürlich  giebt  sich  an 
jedem  Kunstwerk  der  Wille  des  schaffenden  Individu- 
ums kund,  aber  es  ist  unmöglich,  der  Kunstgattung 
einen  bestimmten  Willensgrad  zuzuschreiben.  Für  den 
stärkeren  oder  schwächeren  Wülen  des  Individuums 
kann  die  Kunstgattung  nicht  verantworlich  gemacht 
werden.  Der  Grad  der  Lebensfülle  ist  also  nicht  nach 
dieser,  sondern  nach  dem  individuellen  Kunstwerk 
selbst  zu  beurteüen.  Der  Epik  und  den  büdenden 
Künsten  kann  nicht  von  vornherein  ein  geringerer 
Grad  von  Vitalität  zudiktiert  werden,  deren  Höhe  erst 
im  einzelnen  epischen  oder  plastischen  Werk  aufgesucht 
werden  muss. 

Darin  tritt  eben  der  unheilvolle  Dualismus  von 
Wille  und  Vorstellung  zu  Tage,  dass  er  Nietzsche 
verführte,  darnach  die  Künste  zu  gruppieren,  ja  auch 
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ihren  Wert  danach  zu  messen.  Denn  die  apollinischen 
Künste  waren  ihm  trotz  alles  Wohlwollens  Künste 
zweiten  Ranges,  er  schätzte  sie  im  Vergleich  zu  den 
Dionysischen  recht  niedrig  ein  und  Hess  sie  überhaupt 
nur  gelten,  wenn  sie  zu  Kammerdiensten  für  diese 
bereit  waren. 

Betrachten  wir  einmal  das  Kunstschaffen,  wie  es 
sich  bei  den  verschiedenen  Künsten  gestaltet.  Bei  den 
zeitlichen  Künsten,  die  es  immer  mit  der  Person  des 
Künstlers  selbst  unmittelbar  zu  thun  haben,  konzen- 
triert sich  die  künstlerische  Gestaltungskraft  auf  die 
eigene  Persönlichkeit,  sie  wird  ihres  affektiven  Zustands 
im  Schaffen  tief  bewusst;  der  ganze  Mensch,  der  seine 
ästhetischen  Gefühle  in  seine  eigenste  Ausbildung 
projiciert,  wandelt  in  psychischen  Schauern. 

Bei  den  räumlichen  Künsten  projiciert  sich  die 
ganze  Gestaltungskraft  nach  aussen,  in  die  Umgebung, 
auf  die  Fläche,  in  den  Raum. 

Beide  Arten  stossen  in  der  Plastik  und  in  der 
Schauspielkunst  zusammen,  so  dass  die  lebendig  be- 
wegte Statue  und  der  erstarrte  Schauspieler  ineinander 
überzugehen  scheinen. 

Beim  zeitlichen  Schaffen  also  wird  sich  der  Künstler 
seines  Produktes  in  sich  selbst  bewusst;  er  erzeugt 
es  fortwährend  wieder  und  damit  auch  die  affektiven 
Erregungen,  die  es  geboren  haben.  Beim  räumlichen 
Schaffen  steht  das  Produkt  ausserhalb  des  Künstlers 
da  und  lebt  fortan  sein  eigenes  Leben.  Die  Vor- 
stellungsthätigkeit,  deren  Abbild  es  ist,  liegt  wie  er- 
starrt darin.  Es  darf  daher  gefordert  werden,  dass 
auch  im  Nachschaffen  des  Produktes  die  Gesetzmässig- 
keit des  Vorstellungslebens  offenbar  werde.  Diese 
Gesetzmässigkeit  aber  will  Beschauer  von  lang  aus- 
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hallender  Stimmung  haben,  die  ihre  Instinkte  zu  bändigen 
wissen,  solange  sie  in  Anschauung  versunken,  den 
ästhetischen  Eindruck  gemessen. 

Von  einer  Bändigung  des  Trieblebens  wollte  aber 
Nietzsche  nichts  wissen.  Und  so  gelangte  er  zur  An- 
sicht, dass  bei  der  Produktion  bildender  Kunst  über- 
haupt kein  Wille  beteiligt  sei.  Es  ist  unerfindlich, 
warum  der  dionysische  Trieb  des  Schaffens  allein  aus 
einem  Kraftüberschuss  erwachsen  solle.  Die  Triebe 
lodern  im  „Apollinischen'4  so  hoch  wie  dort,  nur  ob- 
jektivieren sie  sich  hier  zu  bleibenden  dauernden  Ge- 
bilden, dort  aber  zu  Schöpfungen,  die  Menschen wille 
stets  neu  beleben  muss,  um  sie  zu  gemessen. 

So  kam  Nietzsche  zu  der  völlig  unlogischen 
Stellungnahme  gegenüber  den  beiden  Kunstgebieten. 
Im  Dionysischen  trieb  er  produktive  Ästhetik,  da 
fühlte  er  sich  selbst  als  schaffenden  Künstler,  da 
brausten  die  Triebe  in  Lebensfülle,  da  schäumte  ihm 
selber  der  Becher  des  Daseins  über  vor  Wonne  und 
Leid.  Kam  er  aber  zum  Apollinischen,  so  wechselte 
er  flugs  den  Standpunkt.  Hier  vertrat  er  plötzlich 
eine  receptive  Ästhetik,  die  Ästhetik  des  künstlerischen 
Genusses,  hier  trieb  er  Kunstbetrachtung. 

Eine  ganz  persönliche  Mangelhaftigkeit  Nietzsches 
tritt  darin  hervor,  dass  er  kein  Organ  für  die  bilden- 
den Künste  hatte.  Seine  psychische  Grundlage  war 
motorisch,  nicht  sensorisch,  akustisch,  nicht  visuell. 
Er  wäre  sonst  schwerlich  dazu  gelangt,  jene  beiden 
ganz  verschieden  begründeten  Standpunkte  zusammen- 
zukoppeln,  mit  dem  feurigen  Araber  des  Dionysos 
das  ruhig  schreitende  Ross  Apollos  zusammenzuschirren 
und  die  Unlogik  in  dieser  Stellungnahme  durch  sein 
ganzes  Leben  fortzuschleppen. 
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Es  ist  wunderlich,  dass  Nietzsche  die  Epik  zu  den 
apollinischen  Künsten  rechnet.  Und  wenn  man  dies 
berechtigt  findet,  bleibt  doch  unerklärlich,  warum 
Nietzsche  dann  nicht  die  Malerei  zu  den  dionysischen 
Künsten  herübernahm,  die  Malerei,  in  der  die  Farbe 
den  Lyrismus  vertritt,  in  deren  Sinn  die  ganze  neuere 
Phantasiekunst  dionysisch  ist.  Aber  diese  Einteilung 
ist  eine  ganz  willkürliche  Konstruktion.  Es  ist  nicht 
einzusehen,  warum  die  Lyrik  und  das  Drama  allein 
dionysisch  sein  sollten  und  nicht  auch  die  Epik.  In 
der  Epik  ist  ebensoviel  Tragisches  enthalten,  wie  im 
Drama,  höchstens,  dass  es  hier  kompakter,  gedrängter, 
überwältigender  auftritt,  als  es  der  ruhigere  zeitliche 
Ablauf  dort  mit  sich  bringt.  Die  erste  Korrektur, 
die  an  dieser  Schematisierung  vorzunehmen  ist,  betrifft 
die  Rehabilitation  der  Epik,  ihre  Installierung  an  ihren 
richtigen  Platz.  Dionysisch  in  dem  geschraubten 
Sinne,  den  Nietzsche  stets  diesem  Ausdruck  zuwendet, 
ist  allerhöchstens  die  Musik.  Und  diese  entfesselt  die 
meisten  Gefühle,  aber  auch  nur  bei  dem  Laien,  wäh- 
rend sie  für  den  Kenner  in  architektonischen  Formen 
und  Strukturen  spricht. 

Man  möchte  versucht  sein,  ein  paar  alte  ästhetische 
Begriffe  an  die  Kunsttheorie  Nietzsches  heranzubringen, 
nämlich  ,, Inhalt "  und  „Form".  Aber  mit  der  Be- 
gründung, dass  der  Inhalt  das  subjektive  Gelühls- 
mässige,  die  Form  das  objektive  Verstandesmässige 
umfasse,  kommt  man  nicht  viel  weiter.  Hier  würde 
man  in  logische  Spitzfindigkeiten  ausmünden  und  der 
Lösung  um  kein  Haar  breit  näher  rücken.  Denn 
selbst  Fechner  brachte  es  in  der  Gegenüberstellung 
von  Inhalt  und  Form  nur  zu  einem  unentschiedenen 
Kompromiss. 
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Nachdem  die  ganze  romantische  Ästhetik  sich 
auf  die  Kunstproduktion  gründet,  lässt  sich  nicht  un- 
schwer eine  Gliederung  derselben  aufweisen,  die  auf 
zwei  miteinander  genetisch  verbundenen  Begriffen  be- 
ruht, auf  dem  Trieb  und  auf  dem  Willen.  Ersterer  ist 
absichtslos,  unwillkürlich,  gefühlsmässig ,  letzterer  als 
eine  bewusste  Wahlhandlung,  Resultat  einer  Zweck- 
vorstellung, einer  bestimmten  planmässigen  Gedanken- 
operation. Im  Trieb  herrscht  Dionysos,  im  Willen 
Apollo.  Dies  betrifft  die  voluntaristische  Seite  des 
Kunstschaffens.  Durch  diese  ist  auch  die  Beteiligung 
der  Vorstellungen  beeinflusst.  Je  nach  der  volunta- 
rischen  Stufe  befinden  sich  die  Vorstellungen  in  einer 
bestimmten  Aus-  und  Durchbildung,  so  dass  dem  Triebe 
die  weniger  geordneten,  haltlosen,  halbverworrenen 
unklaren  Vorstellungen,  dem  Wülen  die  ausgestalteten, 
formvollen,  klar  verketteten,  gegliederten  Vorstellungen 
entsprechen.  Damit  wären  die  beiden  Komponenten- 
paare bezeichnet,  die  einerseits  das  Dionysische,  anderer- 
seits das  Apollinische  zusammensetzen  könnten. 

Objektiv  scheiden  sich  die  Kunstgebiete  nur  nach 
den  einem  speciellen  Sinnesgebiet  zugehörigen  ver- 
arbeiteten Vorstellungen.  Soweit  das  Dionysisch- Apol- 
linische in  diese  Gebiete  einzugreifen  sucht,  ist  es 
zurückzuweisen,  als  eine  durchaus  subjektive  Wertungs- 
weise, die  an  jene  Kunstgattungen  herangebracht 
wird.  Diese  Wertung  ist  subjektiv,  insofern  sie  vom 
Zeugenden,  Schaffenden  ausgeht,  der  den  Rausch  der 
künstlerischen  Schöpfungsstunde  verherrlicht  und  im 
Zustand  der  überströmenden  Fülle  das  intensivste  Leben 
geniesst.  In  der  That  verbirgt  sich  hinter  dem  Dio- 
nysisch-Apollinischen kein  anderer  Gegensatz  als  der 
zwischen  Romantik  und  Klassicismus. 
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Von  der  subjektiven  Gegensätzlichkeit  dieser  Rich- 
tungen bleiben  die  objektiven  Kunstgattungen  nicht 
unberührt.  Während  die  klassische  Kunstauffassung 
ihren  Schwerpunkt  in  den  räumlichen  Künsten  hat, 
legt  ihn  die  romantische  in  die  zeitlichen  Künste.  Dies 
ist  schon  psychologisch  bedingt.  Sehr  selten  ist  eine 
gleichmässige  Ausbildung  sämtlicher  Sinne  zu  be- 
obachten; das  vorwiegende  Sinnesgebiet,  resp.  der 
ihm  angehörende  Vorstellungskreis  beherrscht  auch 
das  ganze  Seelenleben.  Alle  Vorstellungen  werden 
von  diesem  Hauptstrom  gefärbt  und  charakterisiert. 
Der  Gehörsinn  ist  Träger  der  zeitlichen  Künste,  der 
optische  Apparat  Träger  der  räumlichen.  Diese  sind 
sichtbar,  nach  Aussen  gerichtet,  objektiv,  jene  inner- 
lich, gemütstief,  durchgeistigt.  So  stehen  den  für  die 
bildende  Kunst  befähigenden  räumlichen  Talenten  die 
in  der  musikalischen  und  sprachlichen  Kunst  zum  Aus- 
druck kommenden  Talente  des  Gehörs  gegenüber, 
deren  Schöpfungen  in  zeitlicher  Form  vor  sich  gehen 

Die  romantische  Kunst  verherrlicht  seelische  Zu- 
stände und  versinkt  nicht  selten  in  Gefühlsseligkeit 
und  lyrische  Mystik,  während  von  der  klassischen 
Kunst  die  schöne  Harmonie  der  Formen  hochgehalten 
wird.  Es  ist  charakteristisch,  dass  die  Malerei,  die 
unter  den  räumlich  existierenden  Künsten  unmittelbar 
an  das  Kunstgebiet  der  Succession  in  der  Zeit  grenzt, 
im  germanischen  Norden  lauter  Innerlichkeit  und  Ge- 
fühlslyrik atmet.  Vischer  sagt  einmal:  „Der  Eintritt 
der  Musik  in  die  Malerei  ist  so  vorbereitet,  dass  man 
sagen  kann,  man  höre  überall  ihren  Schritt  an  der 
Pforte."  Man  hat  die  Beobachtung  gemacht,  dass 
stark  plastisch  empfindende  Menschen  wenig  Interesse 
für  Musik  haben,  während  malerisch  veranlagte  Künstler 
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gewöhnlich  sehr  musikalisch  sind.  Die  Liebe  zur  Musik 
ist  eher  mit  Malerei  als  mit  Plastik  verschwistert; 
d.  h.  je  primitiver,  lyrischer,  gefühlsmässiger  eine 
Kunst,  desto  musikalischer  ist  sie.  Das  Reich  der 
Musik  aber  ist  ,, nicht  von  dieser  "Welt". 

Es  ist  fraglich,  wie  weit  diese  Beziehungen  vom 
Einzelorganismus  auf  den  Gesamtorganismus  eines 
Volkes  übertragbar  sind.  Wäre  dies  statthaft,  so 
könnte  für  die  griechische  Kultur  wohl  die  Bedeutung 
des  Gesichtssinnes  hervorgehoben  werden,  während 
dem  germanischen  Genius  die  tiefe  Innerlichkeit  einer 
akustischen  Veranlagung  zuzuschreiben  wäre.  Doch 
möchte  eine  solche  Klassifikation  leicht  einseitig  werden. 
Wenn  es  aber  zweifelhaft  ist,  ob  die  Produktionskraft 
eines  ganzen  Volkes  hiernach  zu  bestimmen  ist,  die 
künstlerische  Richtung  der  Einzelpersönlichkeit  ist  durch 
jene  Differenzierung  der  Phantasie  gewiss  bedingt. 
Die  Phantasie  Nietzsches  insbesondere  war  für  die 
Künste  organisiert,  die  sich  an  den  akustischen  Apparat 
richten  und  in  der  zeitlichen  Form  ablaufen,  nämlich 
für  Musik  und  Poesie. 

In  alledem  liegen  die  Unterschiede  der  romantischen 
von  der  klassischen  Kunst  begründet.  Eine  zügellose 
undisciplinierte  Einbildungskraft  ist  der  mütterliche 
Boden  der  Romantik,  auf  dem  die  Vorstellungen  ohne 
logische  Zucht  ihr  pathologisches  Spiel  treiben.  Sie 
steht  immer  in  Gefahr,  in  Gefühlsschwulst  auszuarten 
und  sich  ins  Verzerrte  und  Ausschweifende  zu  verlieren. 
Nur  zu  leicht  fällt  sie  leidenschaftlicher  Überspannt- 
heit anheim. 

Sobald  aber  der  Verstand  logische  Richtlinien  in 
das  Vorstellungschaos  bringt,  läutert  und  veredelt  sich 
ihre   lose  Ungebundenheit   zu  formeller  Gestaltung. 
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Der  Phantasieverlauf  wird  nicht  mehr  von  dumpfen 
Gefühlen  beherrscht,  sondern  von  einer  gefühlsbetonten 
Vorstellung,  die  im  Walten  der  Phantasiethätigkeit 
Disciplin  schafft. 

Stets  ist  die  gärende  schwankende  gestaltlose 
subjektivistische  Jugend  dionysisch,  das  ruhige,  ab- 
geklärte, formvollendete,  objektivistische  Mannesalter 
apollinisch.  Die  Köstlichkeiten  und  das  süsse  Gift 
jener  romantischen  Jugend  sind  auch  dem  Apolliniker 
bekannt.  In  der  Goethegemeinde  giebt  es  eine  ganze 
Schar,  die  nur  den  ,, jungen  Goethe "  vollauf  lieben, 
aber  zu  der  skeptischen  Kühle  des  späteren  Olympiers 
kein  Verhältnis  zu  gewinnen  vermögen.  So  schwärmten 
die  Romantiker  für  die  Räuber,  für  "Werther  und  Eg- 
mont  und  hassten  alles  Kunstschaffen,  das  sich  in 
klare  Formen  goss.  Wer  aber  eine  Kunst  der  hohen 
vornehmen  Einfachheit,  der  geadelten  Lebenswirklich- 
keit als  Ziel  verehrt,  dessen  Platz  ist  nicht  bei  den 
Jünglingen  der  Romantik.  Wer  sich  seinem  Affekt 
willenlos  überlässt,  wer  dem  Walten  seiner  Instinkte 
machtlos  preisgegeben  ist,  dem  ist  freilich  die  Kunst 
des  reifen  Mannes  verschlossen.  Die  Kultur  beginnt 
erst  mit  der  Beherrschung  des  Affektes,  der  Instinkte. 
Nietzsche  hatte  praktisch  keine  wesentlich  andere  Auf- 
fassung der  Kultur,  so  wechselnd  auch  die  verschiede- 
nen Beleuchtungen  sein  mochten,  unter  die  er  sie 
rückte.  Nur  theoretisch  Hess  er  in  seiner  gesunden 
Zeit  seinen  Affekten  freien  Lauf.  Die  Überzeugung 
von  der  Vorherrschaft  der  Instinkte  und  Triebe  war 
so  mächtig  in  ihm,  dass  er  sie  auch  in  den  Künsten 
suchte  und  jene  mit  mehr  Lebensfülle  begabt  sein 
liess,  in  denen  ihm  mehr  Trieb,  mehr  Leidenschaft 
ausgeprägt  schien. 


I.  Teil.    9.  Kritische  Einwände. 


1 1 1 


Es  giebt  eine  primitive  Kultur  und  eine  Hoch- 
kultur, eine  Instinktkultur  und  eine  Willenskultur. 
Nietzsche  verherrlichte  die  zweite  in  seiner  mittleren 
erfreulichsten  Periode,  seiner  klassischen  Zeit,  in  der 
ihn  vom  Geiste  Goethes  ein  Hauch  umwitterte.  Die 
Abkehr  von  Wagner  bedeutete  den  Sieg  des  Apolli- 
nismus. 

An  der  Schwelle  dieser  Epoche  steht  Wagner. 
Bevor  sie  überschritten  werden  kann,  verlangt  er  noch 
einmal  seinen  Zoll.  Um  den  anderen  Pol  der  Ästhetik 
Nietzsches  handelt  es  sich  nun,  um  das  Musikdrama. 

Es  ist  Wagner  zuzugestehen,  dass  er  darin  eine 
neue  Kunstgattung  geschaffen  hat.  Aber  es  hiess 
eine  gewaltige  Übertreibung,  dieses  Musikdrama  nun 
als  das  Kunstwerk  überhaupt  hinzustellen,  neben  dem 
jedes  andere  aus  einer  anderen  Gattung  keine  Be- 
rechtigung mehr  hätte.  Darin  lag  einer  der  Grund- 
irrtümer Wagners,  den  Nietzsche  getreulich  teilte. 
Heute  dürften  selbst  die  begeistertsten  Anhänger  von 
Bayreuth  diese  Ansicht  auf  ein  bescheideneres  Mass 
zurückverlegt  haben.  Gegenüber  den  Thatsachen  der 
hohen  Blüte  apollinischer  Kultur  in  der  Gegenwart 
wären  solche  verstiegene  Anschauungen  absurd. 

Schon  184g  versuchte  Wagner  sein  „Gesamtkunst- 
werk "  in  eine  direkte  Beziehung  zur  griechischen 
Tragödie  zu  bringen,  als  deren  unmittelbaren  Fort- 
setzer er  sich  fühlte.  Für  die  ganze  dazwischen 
liegende  Zeit  wollte  er  nur  vereinzelte  zersplitterte 
Künste  gelten  lassen,  deren  zerstreute  Strahlen  sich 
erst  in  seinem  einheitlichen  Kunstwerk  sammelten. 
Er  fühlte  sich  berufen,  dem  deutschen  Volk  wieder 
eine  Kultur  zu  schaffen,  mit  dem  Musikdrama,  dessen 
heiliger  Gral  in  Bayreuth  steht.    Es  mag  dahin  ge- 
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stellt  bleiben,  wie  weit  Wagner  das  Verständnis  der 
griechischen  Tragödie  aufgegangen  war;  jedenfalls 
ging  er  ihrer  Entwickelung  nicht  objektiv  nach,  sondern 
interpretierte  sie  im  Sinn  einer  Verquickung  des  Dramas 
mit  der  Musik.  Das  Drama,  wie  er  es  begriff,  lag 
noch  hinter  Aschylos  zurück,  ja,  reichte  noch  in  den 
Dionysoskult  hinein.  Die  dionysischen  Mysterien  kannte 
Wagner  wohl  und  es  ist  schon  untersucht  worden, 
wie  stark  er  mit  seinem  Begriff  des  Dramas  die  philo- 
logischen Befunde  Nietzsches  gefärbt  hat.  Das  dio- 
nysische Problem  mag  oft  von  beiden  besprochen 
worden  sein,  bevor  es  in  der  ,, Geburt  der  Tragödie" 
endgiltig  fixiert  wurde. 

Im  Reich  der  Künste  sind  viele  Synthesen  mög- 
lich und  alle  echten  Künstler  finden  darin  ihren  Platz, 
ohne  die  Fittiche  ihres  Genius  von  den  Normen  der 
Ästhetik"  allzusehr  beengen  lassen  zu  müssen.  In 
diesem  Reich  klaffte  bis  auf  Wagner  eine  Lücke. 
Wagner  schloss  sie.  Niemand  wird  ihm  für  sein  Werk 
Dank  und  Verehrung  vorenthalten.  Dass  aber  mit 
Aufrichtung  dieses  Gebäudes  alle  anderen  Künste 
entthront,  Mägde  des  Musikdramas  sein  sollen,  das 
kann  nicht  gutgeheissen  werden. 

Im  Bereich  der  dramatischen  Künste  giebt  es  so 
viele  Schattierungen  und  Abstufungen,  wie  im  Bereich 
der  musikalischen.  Eine  solche  Schattierung  auf  bis- 
her neutralem  Boden  schuf  Wagner.  Aber  warum 
sollen  von  da  an  alle  anderen  Künste  depossediert 
sein? 

Das  Drama  bewegt  sich  zwischen  Shakespeare 
und  Maeterlinck.  Nicht  anders  die  Musik.  Vom  Drama 
führen  je  nach  der  Beteiligung  der  dramatischen  Dich- 
tung und  je  nach  dem  Vorwiegen  der  Musik  die 
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feinsten  Übergänge  zur  Musik  selbst.  Darum  muss 
aber  doch  dem  Wortdrama  gegenüber  dem  Tondrama 
sein  volles  Recht  gewahrt  bleiben.  Nicht  einmal  die 
klassischen  Dramen  werden  von  Wagner  als  echte 
Dramen  anerkannt.  Er  nennt  sie  abfällig  „Sentenz- 
dramen" —  aus  dem  schiefen  Begriff  der  Tragödie 
heraus,  an  dem  er  als  Musikus  und  Komponist  fest- 
hing. Dem  „  Tondichter "  besass  ein  Drama  ohne 
Musik  freilich  keinen  Wert.  Der  entwickelte  Dialog 
des  Wortdramas  schliesst  jedoch  die  Musik  aus.  Da- 
gegen verlangen  schon  die  Chöre  in  der  „Braut  von 
Messina''  Musik.  Als  gesungene  Chöre  würden  sie 
tiefer  wirken,  denn  als  gesprochene. 

Im  Musikdrama  nun  begleitet  die  Musik  den  Text, 
illustriert  sie  die  Handlung,  der  sie  adäquat  ist.  Die 
gleiche  Betonung  und  Herausarbeitung  von  Musik 
und  Drama  erfordert  aber  auch  einen  Kentauren  von 
Künstler.  Und  im  besten  Falle  ist  er  ein  halber 
Musiker  und  ein  halber  Dramatiker.  Die  Gefahr,  dass 
dabei  nichts  Ganzes  herauskommt,  keine  gute,  keine 
ganze  Musik,  und  kein  gutes,  kein  ganzes  Drama, 
hängt  dabei  von  vornherein  über  dem  Künstler.  Denn 
was  die  Kunst  geschieden  hat,  das  soll  Wagner  nicht 
wieder  zusammenleimen  wollen.  Mit  der  geringsten 
stärkeren  Betonung  der  Musik  nähert  sich  schon  die 
Oper.  Der  Komponist  gewinnt  die  Oberhand  über 
den  Dichter.  Natürlich  unterstreicht  er  jetzt  nicht 
mehr  die  Handlung,  sondern  er  unterstreicht  seine 
Musik.  Arien  und  Recitative  tauchen  wieder  auf. 
Noch  einen  Schritt  weiter  und  die  Musik  befreit  sich 
im  Oratorium  und  in  der  Messe  aus  den  dramatischen 
Schranken.  Noch  einen  —  und  sie  hat  sich  in  der 
Symphonie  völlig  emancipiert.  Während  bisher  Ge- 
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fühle  und  Leidenschaften  in  ihr  vorherrschten,  gewinnt 
sie  jetzt  einen  absoluten  exakten  Charakter,  nach 
mathematischen  Verhältnissen  und  Beziehungen  baut 
sich  jetzt  ihr  Gebäude  auf.  In  dieser  Region  ver- 
schmelzen Rhythmus,  Melodie  und  Harmonie  zur  Poly- 
phonie  zusammen.  Hier  beginnen  erst  die  wahren 
Freuden  und  Genüsse  des  Musikkenners.  Man  darf 
wohl  Hanslicks  feines  Wort  dahin  verstehen,  dass  der 
Laie  umsomehr  fühle,  je  dramatischer  die  Musik  werde. 
Gegenüber  all  den  fremdartigen  Gefühlsanmutungen, 
die  von  der  dramatischen  Musik  ausgehen,  muss  der 
selbständigen  musikalischen  Schönheit  ihr  volles  Recht 
gewahrt  bleiben.  Mit  den  Beziehungen,  die  eine  dra- 
matisch gefärbte  Musik  zur  sonstigen  Welt  gewinnen 
kann,  soll  sich  die  absolute  Musik  nicht  beflecken. 
Jeder  sonstige  Inhalt  bedeutet  eine  Infektion  für  sie. 
Es  kann  sich  auch  nicht  um  den  Grad  handeln,  in  dem 
beide  Elemente  zu  verschmelzen  wären.  Diese  For- 
derung schmeckt  nach  Schopenhauer.  Die  musikalische 
Ästhetik  hat  es  mit  den  allereigensten  Empfindungen 
und  Vorstellungen  ihres  Sinnesgebietes  und  deren  Kom- 
binationen zu  thun  und  mit  nichts  sonst.  Gerade  dem 
dramatischen  Elemente  machte  Wagner  soviel  Kon- 
zessionen, dass  er  fast  die  Musik  darüber  verlor.  Er 
verschob  ihre  Grenzen  bis  tief  ins  Dramatische  und 
Tragische  hinein. 

Das  „Gesamtkunstwerk"  ist  also  bestenfalls  ein 
nicht  ganz  einwandfreies  Verschmelzungsprodukt  zweier 
Kunstgattungen.  Dabei  steht  die  bildende  Kunst  von 
vornherein  abseits  und  verzichtet  darauf,  blos  Coulissen- 
werk  zu  schaffen.  Überhaupt  sind  die  Künste  darin 
nicht  gleichwertig.  Mit  der  bildenden  Kunst  muss 
sogleich  auch  die  Architektur  ausgeschaltet  werden. 
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Von  Plastik  und  Malerei  verstand  Wagner,  der  Musiker, 
nichts  —  wie  hätte  er  sonst  den  Bildhauer  zum  Re- 
gisseur, der  ihm  die  schönen  Menschen  auszusuchen 
hätte,  den  Maler  zum  Coulissendekorateur  und  Garde- 
robier, der  in  seinen  Musestunden  schöne  Veduten  und 
Landschaften  für  die  scenische  Wirkung  zu  entwerfen 
hätte,  erniedrigen  können?  ImReiche  der, »apollinischen" 
Kunst  war  Wagner  nicht  heimisch,  wenn  er  auch  ge- 
schickt genug  war,  soviel  für  sich  in  Beschlag  zu 
nehmen,  als  er  für  seine  Zwecke  brauchen  konnte; 
aber  das  war  herzlich  wenig  und  in  dem  wenigen  sah 
Wagner  schon  die  ganze  Geltung  eines  grossen  Kunst- 
gebietes erschöpft.  Von  den  übrigen  Künsten  gehen 
nur  die  Musik,  das  Drama  und  die  Mimik  und  Panto- 
mimik  in  das  „Gesamtkunstwerk"  ein.  Zweifellos  nimmt 
die  Schauspielkunst  in  dem  Ganzen,  das  Wagner  zu 
bieten  vorgiebt,  eine  dominierende  Rolle  ein;  mit  ihr 
steht  die  scenische  Entwickelung,  die  scenische  Vision 
in  Beziehung,  die  in  den  künstlerischen  Conceptionen 
Wagners  stets  im  Vordergrunde  stand.  Ihr  folgt  an 
Bedeutung  das  Wort,  die  dramatische  Handlung,  erst 
in  dritter  Linie  ordnet  sich  die  Musik  dem  „Gesamt- 
verbande" ein.  Aber  was  wird  nun  aus  den  einzelnen 
Künsten  in  dieser  Verbindung?  Sie  werden  alle  ge- 
schädigt, geschmälert,  zurechtgebogen  zu  Gunsten  einer 
bezweckten  Gesamtwirkung.  Schliesslich  ist  der  Sänger 
des  Musikdramas  vom  Schauspieler  des  echten  Dramas 
soweit  entfernt,  wie  der  Virtuose  der  Oper  von  jenem 
selber. 

Dieser  ganze  Knäuel  von  Missverständnissen  rührt 
von  der  schiefen  Auffassung  des  ästhetischen  Genusses 
her.  Wagner  war  so  einseitig,  dass  er  sich  einen 
anderen  künstlerischen  Genuss,  als  den  seiner  Musik- 
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dramen  nicht  denken  konnte.  Er  hypostasierte  sein 
Werk  zum  ästhetischen  Allheilmittel  überhaupt;  d.  h. 
er  verkannte  das  Wesen  des  ästhetischen  Genusses  in 
einer  unheilvollen  Weise.  Dieser,  in  der  bedeutsamen 
Zusammenschmelzung  mit  dem  angeschauten  oder 
überhaupt  empfundenen  Kunstwerk,  lässt  stets  das 
Gefühl  einer  Gesamtkunst  entstehen,  in  deren  Genuss 
der  Mensch  mit  der  schönheitbesonnten  Welt  eins  ist. 
Jedes  echte  Kunstwerk  hat  diese  Wirkung.  Wagner 
beschränkte  sie  auf  sein  Musikdrama,  eine  Einseitigkeit, 
in  der  er  noch  von  der  Schopenhauerschen  Metaphysik 
bestärkt  wurde.  Wo  aber  ästhetisches  Gefühl  ist,  da 
ist  Kunst;  wo  wir  uns  künstlerisch  in  ein  Objekt  ein- 
fühlen, da  ist  Gesamtkunstwerk.  Das  ästhetische  Ge- 
fühl braucht  keinen  grossen  Apparat  dazu.  Ist  es 
vorhanden,  so  sind  auch  künstlerische  Eindrücke  da. 
Wer  in'  seiner  ästhetischen  Gefühlswelt  Einfachheit 
bevorzugt,  könnte  das  „ Gesamtkunstwerk' '  Wagners 
gegenüber  seinen  Genüssen  einen  barbarischen  Luxus 
nennen. 

Während  Nietzsche  schon  längst  der  Schopen- 
hauerschen Philosophie  entwachsen  war,  brachte 
Wagner  den  Nirwanakultus  im  „Parsifal"  zu  seinem 
höchsten  künstlerischen  Ausdruck.  Siegfried  —  das 
war  der  von  allen  conventionellen  Lügen  freie  natür- 
liche Mensch  gewesen.  Im  Parsifal  aber  hatte  die 
buddhistische  Mitleidsmoral  katholische  Gewänder  an- 
gethan.  Was  ging  den  Künstler  Nietzsche  diese  Moral 
an?  Wagner  war  keine  Renaissancenatur,  er  hatte 
keinen  heidnischen  Geist  in  sich;  er  war  vielmehr  ein 
später  Abkömmling  der  Reformation.  Dickes  christ- 
liches moralistisches  Blut  floss  immer  in  ihm.  Im 
Parsifal  wurde  es  gar  katholisch. 
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Die  Trennung  Nietzsches  von  "Wagner  beruht  auf 
seiner  wachsenden  Einsicht  in  die  Mängel  und  Un- 
vollkommenheiten  Wagners.  Je  weniger  Nietzsche 
geneigt  war,  sich  für  diese  fragwürdigen  Dinge  auf- 
zuopfern, jemehr  er  sich  der  Wissenschaft,  dem  klas- 
sischen Drama,  der  Epik  näherte,  je  ,, apollinischer" 
seine  Weltauffassung  wurde,  desto  mehr  befriedigte 
er  seine  musikalischen  Bedürfnisse  in  dem  Lautertranke 
der  absoluten  Musik.  Dort  konnte  er  die  Form  ge- 
messen und  das  Mass  anbeten,  Eigenschaften,  die  er 
im  Wagnerschen  Musikdrama  schmerzlich  vermisst  hatte. 


n. 

Kritische  Ästhetik. 

(Kunstpsychologie). 


1.  Ästhetische  Entwicklung  1876—82. 


Als  Nietzsche  1876  sich  innerlich  entschlossen  von 
Wagner  loslöste  —  bekanntlich  wurde  die  äussere 
Trennung  von  Wagner  herbeigeführt,  denn  Nietzsche 
lebte  des  guten  Glaubens,  Wagner  würde  sich  seiner 
neuen  Entwicklung  anpassen  —  war  es  nicht  nur 
die  Skepsis  über  Wagner,  die  ihn  dazu  trieb,  sondern 
die  über  den  Künstler  überhaupt.  In  der  tiefen  Ein- 
samkeit von  Klingenbrunn  im  Böhmerwald  fand  er 
den  neuen  Weg,  seinen  eigenen  Weg,  „erhob  er  sich 
über  die  Phase".  Wenn  Nietzsche  trotzdem  glaubte, 
der  „Zauberer  von  Bayreuth"  würde  die  Wendung 
gut  heissen,  würde  eine  „Hochzeit  Luthers"  statt  des 
Parsifal  komponieren,  so  beschloss  diese  Meinung  nur 
die  Reihe  der  Irrtümer  über  Wagner,  in  denen  Nietzsche 
während  der  ganzen  ersten  Periode  seiner  Entwicklung 
befangen  gewesen  war. 

Aber  nicht  nur  an  Wagner  litt  Nietzsche,  sondern 
vielmehr  an  sich,  insoweit  er  selbst  Künstler  war.  Er 
litt  erst  dann  nicht  mehr  an  Wagner  —  es  giebt 
Skeptiker,  die  vermuten,  er  sei  ihn  im  ganzen  Leben 
nicht  los  geworden  —  als  er  sein  eigenes  Künstler- 
tum  heilig  gesprochen  hatte,  als  er  sich  mächtig  genug 
fühlte,  seinem  eigenen  Genius  zu  huldigen,  nachdem 
er  bisher  anderen  Seelen  geopfert  und  sich  unsäglich 
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gesträubt  hatte,  den  Genius  in  sich  selbst  anzuerkennen, 
selber  Genius  zu  sein. 

Diese  Epoche,  die  von  den  Büchern  des  Mensch- 
lich- Allzumenschlichen",  der  „ Morgenröte "  und  der 
„Fröhlichen  Wissenschaft"  ausgefüllt  wird,  ist  einer- 
seits begrenzt  durch  die  Abkehr  von  Wagner,  anderer- 
seits durch  den  „  Zarathustra ",  in  dem  der  zurück- 
gehaltene, nur  mühsam  gezügelte  Dichter  in  Nietzsche 
geradezu  vulkanisch  zum  Ausbruch  gelangte.  Wenn 
neuerdings  zwei  Perioden  der  Entwicklung  angenommen 
werden,  so  mag  dies  freilich  für  eine  allgemeinste  Be- 
handlung des  Philosophen  und  des  Ethikers  angängig 
sein  —  nachdem  aber  hier  eine  ganz  bestimmte  und 
grundlegende  Entwicklungslinie  herausgelöst  werden 
soll,  dürfen  die  Einteilungsgründe  nicht  von  heterogenen 
oder  untergeordneten  Gebieten  herübergenommen 
werden,  sondern  müssen  aus  den  allereigensten  vor- 
liegenden Entwicklungsthatsachen  selbst  entnommen 
werden.  In  die  festgehaltene  Epoche  freilich  bringt 
das  Jahr  1879  einen  bedeutsamen  Schnitt.  Soweit 
gehen  nämlich  die  Keime  zum  Zarathustra  zurück. 
Aber  die  schliessliche  Inangriffnahme  der  Dichtung, 
die  zwei,  drei  Jahre,  während  deren  Nietzsche  wieder 
in  Schauern  der  Inspiration  ging,  bedeuten  doch  einen 
ganz  anderen  Etappenpunkt,  als  er  vom  Jahr  der 
„Morgenröte"  dargestellt  wird. 

Vor  allem  handelt  es  sich  darum,  mit  der  Legende 
aufzuräumen,  der  zu  Folge  diese  mittlere  Phase  nur 
ein  Übergang  sein  soll,  zu  dem  sie  von  allzu  eifrigen 
Priestern  ihres  Gottes  gestempelt  wird.  Dass  sie  im 
Gegenteil  die  Höhenlinie  in  der  Entwicklung  Nietzsches 
bedeutet,  wird  nur  von  denen  bestritten,  deren  An- 
schauungen Nietzsche  selbst   in  dieser  Periode  am 
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tiefsten  gebrandmarkt  und  am  empfindlichsten  ge- 
geisselt  hat. 

Nietzsche  bezeugt  es  ja  selbst:  „Die  eigentlichen 
Epochen  im  Leben  sind  jene  kurzen  Zeiten  des  Still- 
standes, mitten  inne  zwischen  dem  Aufsteigen  und 
Absteigen  eines  regierenden  Gedankens  oder  Gefühls. 
Hier  ist  wieder  einmal  Sattheit  da:  alles  andere  ist 
Durst  und  Hunger  —  oder  Überdruss"  (III,  301). 
Nun:  diese  grosse  stille  gesättigte  königliche  Zeit  im 
Leben  Nietzsches  —  das  ist  die  mittlere  Periode. 

Die  tiefe  Skepsis,  die  aus  den  vier  Büchern  der 
zweiten  Periode  hervorleuchtet  und  sich  über  alle 
Gegenstände  des  Erkennens  und  Lebens  erstreckt, 
schien  so  allgemein  zu  sein,  dass  man  sich  nicht  die 
Mühe  nahm,  zu  ergründen,  worin  sie  eigentlich  wurzelte. 
Man  griff  nach  dem,  was  auf  der  Oberfläche  schwamm 
und  bezeichnete  kurzweg  das  Moralproblem  als  das 
Centrale  in  Nietzsches  Denken.  Nietzsche  selbst,  der 
von  Wagner  herkam  und  ihn  los  sein  wollte,  gab  sich 
später  alle  Mühe,  seinen  Schwerpunkt  in  moralistische 
Fragen  hinüberzulegen  und  umgab  sich  in  dieser  Be- 
strebung mit  einem  ganzen  Stab  von  Führern,  Helfern 
und  Bundesgenossen.  Dass  jedoch  das  Moralproblem 
für  Nietzsche  von  fundamentaler  Bedeutung  gewesen 
sei,  trifft  nur  soweit  zu,  als  Nietzsche  in  dessen  Be- 
handlung wissenschaftlich  thätig  zu  sein  glaubte.  Und 
indirekt  war  es  auch  nur  die  Skepsis  an  der  Kunst, 
die  ihn  in  dieses  Lager  hineintrieb ;  der  Kunst  gegen- 
über glaubte  er  eine  Wissenschaft  betreiben  zu  müssen. 
Da  ihm  eine  methodische  wissenschaftliche  Bethätigung 
seiner  ganzen  Anlage  nach  versagt  war,  stürzte  er 
sich  auf  das  Gebiet  der  Moral,  einen  noch  weit  all- 
gemeineren Tummelplatz  müssiger  Reflexion,  als  es 
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jener  der  Kunst  ist.  Soweit  Nietzsche  von  1879  an 
ethische  Untersuchungen  anstellte,  glaubte  er  Wissen- 
schaftler zu  sein  —  ein  doppelter  Irrtum,  denn  an  dieser 
Moralwissenschaft  ist  sowohl  die  Moral  als  auch  die 
Wissenschaft  fragwürdiger  und  problematischer  Natur. 
Ein  doppelter  Irrtum  umsomehr,  als  Nietzsche  in  seiner 
Grundanlage  Künstler  war  und  als  solcher  weder  wissen- 
schaftliche Moral,  noch  Wissenschaft  überhaupt  be- 
treiben konnte.  Denn  gerade  auf  moralistischem  Ge- 
biet besteht  der  Vorwurf  zurecht,  dass  Nietzsche  jede 
persönlichste  Erfahrung  zu  einem  allgemeinen  Urteil 
aufbauschte  und  ausdeutete,  das  belangloseste  Erlebnis 
zum  typischen  erhöhte  und  aus  dem  nichtigsten  Er- 
eignis einen  Sieg  oder  eine  Anklage,  einen  Strick  oder 
einen  Kranz  zu  drehen  geneigt  war.  Jedes  Tatsäch- 
liche wurde  für  Nietzsche  sofort  zum  typisch  That- 
sächlichen.  Wenn  auch  Nietzsche  hundertmal  seinen 
wissenschaftlichen  Charakter  betonte,  er  war  und  blieb 
Künstler.  Er  traktierte  die  Wissenschaft  stets  auf 
eine  souveräne  höchst  künstlerische  Weise. 

Übrigens  hat  Nietzsche  auch  in  dieser  wichtigsten 
Periode  seine  eigentümliche  Anlage  nicht  verleugnet. 
In  seiner  Persönlichkeit  blieb  er  Künstler,  der  auch 
hinter  der  vorgebundenen  wissenschaftlichen  Maske 
nicht  zu  verkennen  ist.  Auch  wenn  er  einmal  die 
*  Wissenschaft  verherrlichte,  die  Kunst  schwand  ihm 
in  keinem  Augenblicke  aus  dem  Mittelpunkte  seines 
Lebens.  Er  schätzte  sie  nur  anders  ein,  verlieh  ihr 
eine  andere  Wertung,  als  ihr  z.  B.  Wagner  und  seine 
ästhetische  Schule  zuerteilte. 

Langsam  und  unaufhaltbar  kam  die  Umwandlung, 
bis  Nietzsche  die  Urgründe  der  dichterischen  Offen- 
barungen nicht  mehr  im  Metaphysischen  suchte.  Blieb 
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er  in  seiner  Wagner-Zeit  auch  dem  leisesten  Zweifel 
an  der  Kunst  und  ihrer  metaphysischen  Bedeutung 
unzugänglich,  blieb  er  taub  auch  gegen  die  herbsten 
Einwände  Piatos,  so  war  sein  Standpunkt  in  der 
zweiten  Periode  ein  skeptischer,  kritischer.  Nicht  in 
dem  Sinne,  dass  die  Skepsis  den  Künstler  in  Nietzsche 
vernichtet  hätte  —  das  blieb  er  unweigerlich  —  die 
Produktion  ging  weiter,  aber  er  produzierte  nunmehr 
die  wertvollsten  Befunde  über  das  künstlerische  Schaffen, 
er  trieb,  um  einen  Goetheschen  Ausdruck  zu  gebrauchen 
produktive  Kritik. 

In  allen  Kapiteln  der  Werke  dieser  Epoche,  in 
denen  Nietzsche  ,,aus  der  Seele  der  Künstler  und 
Schriftsteller "  redet,  hat  er  das  edelste  Material  zu 
einer  Psychologie  des  Künstlers  und  des  künstlerischen 
Schaffens  niedergelegt.  Hier  kam  er  auf  ungebrochene 
Scholle.  Was  darauf  wuchs,  ist  wertvoller  als  etwa 
Lionardos  Traktat  oder  Goethes  Aphorismen.  In  keine 
Seele  ist  Nietzsche  so  tief  hinuntergetaucht,  wie  in  die 
des  Künstlers ;  er  kannte  sich ;  seine  Aussagen  atmen 
einen  Heroismus  der  Selbstüberwindung,  wie  ihn  noch 
kein  Künstler  besessen  hat.  Dies  sind  die  wenigen 
Jahre  in  Nietzsches  Leben,  in  denen  er  trotz  seines 
Künstlertums  einen  objektiven  Standpunkt  zur  Kunst 
einzunehmen  in  der  Lage  war  und  nicht  befürchten 
musste,  sich  sein  Thema  durch  subjektive  Vorein- 
genommenheiten zu  verderben. 

Das  Auszeichnende  dieser  Epoche  besteht  darin, 
dass  Nietzsche,  anstatt  künstlerisch  zu  produzieren, 
den  Produktionszustand  selbst  untersuchte.  Anstatt 
sich  in  Werke  zu  ergiessen,  ging  er  der  Genesis  der 
Werke  selbst  nach.  Seine  Produktionen  sind  während 
dieser  ganzen  Epoche  Reflexionen  über  das  Produ- 
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zieren,  lauter  erlesene  Kunstgedanken,  insoferne  keiner 
unter  ihnen  ist,  der  nicht  in  eine  hohe  künstlerische 
Form  gehüllt  wäre.  Gerade  in  diesen  Aphorismen 
erhebt  sich  Nietzsche  zu  einer  Meisterschaft  des  Prosa- 
stils, die  unter  Deutschen  sehr  selten  gefunden  wird. 

Hier  fliessen  die  ästhetischen  Quellen  am  reichsten 
und  am  schönsten;  hier  giebt  Nietzsche  die  reifsten, 
tiefsten  und  giltigsten  Aussagen  über  das  Kunstschaffen, 
Erkenntnisse  von  objektivem  Wert,  die  mit  den  ana- 
logen von  Franz  Brentano,  Jodl  oder  Fechner  getrost 
rivalisieren  können. 

Die  Grösse  der  dichterischen  Produktion  steht  im 
umgekehrten  Verhältnis  zur  ästhetischen  Einsicht. 
Zustände  der  Inspiration  und  Intuition  sind  nicht  ge- 
eignet, klare  Vorstellungen  über  den  Schaffensprozess 
zu  fördern.  Die  dichterische  Veranlagung  schliesst 
gewiss  nicht  die  ästhetische  aus,  aber  niemals  erweisen 
sie  sich  in  derselben  Stunde,  da  letztere  notwendig 
mit  einer  kritischen  Reflexion  verbunden  ist,  deren 
Material  blos  die  Erinnerungen  an  den  Produktionsakt, 
die  Selbstbeobachtungsdokumente  sein  können,  niemals 
der  dichterische  Schöpfungsakt  selbst.  Beide  Momente, 
der  dichterische  und  der  ästhetische,  stehen  natürlich 
in  Korrelation,  aber  sie  dürfen  um  keinen  Preis  identifi- 
ziert werden.  "Was  den  Kritiker  betrifft,  so  ist  ihm 
am  wenigsten  erlaubt,  den  objektiv  ästhetischen  Stand- 
punkt zu  verlassen. 

Man  kann  sagen:  Nietzsche  experimentierte  mit 
sich,  indem  er  immer  nur  Ansätze  zum  Schaffen  machte, 
dann  aber,  anstatt  dass  er  geschaffen  hätte,  wiedergab, 
was  er  aus  dem  Schaffen  erlauscht  hatte.  Dies  war 
aber  nicht  weniger  künstlerische  Produktion,  insofern 
es  in  einer  unübertrefflichen  künstlerischen  Form  ans 
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Tageslicht  trat.  Beobachtungen  und  Reflexionen  über 
den  Künstler,  in  erster  Linie  Wagner,  und  vor  allem 
Selbstbeobachtungen  —  das  ist  es,  was  in  diesem  Ab- 
schnitt zu  untersuchen  ist.  Der  extatische  Zustand 
pflegt  Selbstbeobachtungen  nicht  günstig  zu  sein,  die 
kühle  kontemplative  reflektierende  Natur  des  mittleren 
Nietzsche  war  besser  geeignet,  dem  geheimnisvollen 
Walten  des  Kunstschaffens  nachzugehen  als  jene  des 
Wagnerschwärmers  oder  des  Zarathustradichters.  Von 
diesem  wissenschaftlichen  Ernst  sind  aber  kaum  ein 
paar  Jahre  geweiht;  sowie  Nietzsche  selber  zu  dichten 
anfängt,  in  Hymnen  sich  ergiesst,  sobald  umfängt 
ihn  dieselbe  Unklarheit  in  psychologisch-ästhetischen 
Dingen,  die  seine  erste  Periode  umdampft  und  um- 
nebelt. 

So  stellte  sich  Nietzsche  in  seiner  mittleren  Periode 
auf  den  Standpunkt  des  Kunstgeniessenden,  vor  der 
dionysischen  Kunst  bevorzugte  er  die  apollinische,  er 
verneinte  nicht  die  Kunst  überhaupt,  sondern  stellte 
nur  ihren  vermeintlichen  Rangwert  gegenüber  der 
Wissenschaft  fest.  Die  Skepsis  an  der  Kunst,  die  nur 
ganz  kurze  Zeit  in  einer  radikalen  Verneinung  der- 
selben gipfelte,  dauerte  aber  auch  nur  bis  in  die  Zeit 
der  Morgenröte,  in  der  Nietzsche  ein  Kunstideal  auf- 
ging, zu  dessen  Träger  er  sich  selbst  berufen  fühlte. 
Der  Zarathustra  beweist,  welch  gutes  Gewissen  der 
Künstlerschaft  er  sich  binnen  kurzem  erworben  hatte. 

An  den  kunstwissenschaftlichen  Erkenntnissen 
Nietzsches  wäre  nur  auszusetzen,  dass  sie  vielfach 
mehr  Vulgärpsychologie  enthalten,  als  exakt  wissen- 
schaftlich erlaubt  ist.  Ihr  spezieller  Wert  wird  davon 
jedoch  wenig  beeinträchtigt.  Weiterhin  tritt  natürlich  auch 
in  dieser  Periode  die  einseitige  Veranlagung  Nietzsches 
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hervor.  Die  Auswahl  der  Kunstgebiete,  in  denen 
Nietzsche  einzelne  Erkenntnisse  aphoristisch  gestaltete, 
giebt  einen  Hinweis  auf  seine  Veranlagung  überhaupt. 
Die  Beweisstücke,  deren  sich  Nietzsche  bedient,  um 
über  die  ganze  Kunst  Aussagen  zu  machen,  gehören 
entweder  der  Litteratur  oder  der  Musik  an;  der  ganze 
Bereich  der  bildenden  Kunst  bleibt  ausser  Betracht, 
mit  Ausnahme  weniger  Seiten,  die  von  Raffael  handeln, 
und  einiger  Stellen,  in  denen  die  Malerei  beispielsweise 
herangezogen  wird. 

Noch  eins!  In  diese  mittlere  Phase  fällt  die  Wen- 
dung, in  der  Nietzsche  über  seine  bisherigen  ästhe- 
tischen Probleme  das  Moralproblem  deckte  und  es 
geflissentlich  in  den  Vordergrund  schob.  Der  Untertitel 
,, Gedanken  über  die  moralischen  Vorurteüe",  mit  dem 
die  1880  entstandene  „Morgenröte"  erschien,  beein- 
trächtigte ihren  ästhetischen  Inhalt.  Aber  Nietzsches 
ganzes  Leben,  eingeschlossen  seine  Moralstudien,  ist 
getragen  von  dem  Hauptargumente,  immer  den  Ge- 
schmack entscheiden  zu  lassen,  wo  andere  das  schwerste 
Geschütz  von  Gründen  auffahren  lassen.  Was  für  die 
erste  Lebenshälfte  gilt,  behält  nun  aber  nicht  weniger 
Recht  für  die  zweite.  Darin  eben  beweist  die  Kunst 
im  Leben  Nietzsches  ihre  Überlegenheit,  dass  er  in 
ihr  schon  lange  etwas  unbedingt  Wertvolles  verehrt 
hatte,  bevor  sie  ihm  zum  Problem  wurde,  ja,  dass  sie 
ihm  schon  längst  zum  Problem  geworden  war,  als  es 
noch  Jahre  dauerte,  bis  die  Moral  über  den  Horizont 
seiner  Vorstellungen  heraufkam.  Schon  in  der  „Ge- 
burt der  Tragödie"  war  die  ästhetische  Deutung  des 
Daseins  hoch  über  die  moralische  gestellt;  Nietzsche 
dachte,  wie  er  1882  schrieb,  das  menschliche  Dasein 
sei  der  künstlerische  Traum  eines  Gottes,  alle  mensch- 
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liehen  Gedanken  und  Empfindungen  seine  Empfindungen 
im  Ausdichten  seines  Dramas,  indem  der  Künstler- 
schöpfer als  Dichter  des  Schauspiels  der  Welt  aufträte. 
Und  nachher  nimmt  die  Kunst  nicht  weniger  die 
Hauptströmung  in  diesem  Leben  ein,  alles  andere 
findet  in  Nebenströmungen  seine  Unterkunft.  Und  wie 
die  ästhetischen  Wertung-en  sich  auch  über  seine 
moralistische  Gedankenwelt  verbreiteten,  zeigt  jener 
Aphorismus  (IV,  144)  über  „malerische "  Moralität: 
„  .  .  .  Das  ist  die  Moralität  der  steil  aufschiessenden 
Affekte,  der  schroffen  Übergänge,  der  pathetischen, 
eindringlichen,  furchtbaren,  feierlichen  Gebärden  und 
Töne.  Es  ist  die  halbwilde  Stufe  der  Moralität:  man 
lasse  sich  durch  ihren  ästhetischen  Reiz  nicht  verlocken, 
ihr  einen  höheren  Rang  anzuweisen".  —  Dahin  müssen 
alle  späteren  Vorreden  der  früheren  Werke  korrigiert 
werden;  der  späte  Nietzsche  wertete  nach  Kräften 
um ;  ein  Historiker  würde  sagen,  er  fälschte  im  Interesse 
seiner  vermeintlichen  Gegenwartsprobleme,  mit  deren 
Kanonisierung  er  seine  Vergangenheit  zu  widerlegen 
glaubte. 

Nun  aber  zur  Kunstpsychologie!  Die  Hebel  der 
metaphysisch -mystischen  Kunstphilosophie,  die  alle 
ästhetischen  Phänomene  undurchsichtig  und  unabschätz- 
bar  machten,  flogen  auseinander  vor  dem  scharfen 
Anhauch,  mit  dem  Nietzsche  nunmehr  hineinblies.  Die 
geistige  Kur,  die  er  sich  gegen  seine  Erkrankung  an 
der  gefährlichsten  Form  der  Romantik  verordnet  hatte, 
bestand  in  „antiromantischer  Selbstbehandlung",  die 
in  den  folgenden  Kapiteln  ihre  tiefste  Beglaubigung 
findet. 
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2.  Von  Wagner  und  vom  Griechentum. 


Zwei  Göttern  blieb  Nietzsche  während  seines 
Lebens  treu,  dem  Griechentum  und  Goethe.  Vielleicht 
verehrte  er  beide  nur  deshalb  so  sehr,  weil  er  sie  in 
sich  wieder  zum  Leben  erweckte.  Dageg'en  ist  nicht 
bekannt,  dass  Nietzsche  einem  Lebenden  Treue  ge- 
halten hätte.  (Burkhardt  kommt  da  nicht  in  Betracht.) 
Und  Wagner  lebte.  Die  gegnerische  Stellung  Nietzsches 
zu  Wagner  wurzelt  in  jenen  Aphorismen  von  1874, 
die  schon  die  bedenklichsten  Resultate  zu  Tage 
förderten.  Dass  aber  der  ,,Fall  Wagner'*  es  nicht 
allein  war,  der  die  Wandlung  bedingte,  wird  dadurch 
bezeugt,  dass  Nietzsche  schon  1875  neben  umfang- 
reichen wissenschaftlichen  Studien  die  ,,  Sammlung 
eines  ungeheuren  empirischen  Materials  der  Menschen- 
kenntnis'' plante,  was  offenbar  mit  Wagner  nichts  zu 
thun  hat. 

Nietzsche  trug  sich  lange  Zeit  mit  dem  Gedanken, 
das  erste  Buch  des  Menschlich-Allzumenschlichen,  das 
zum  Schrecken  aller  Romantiker  und  Mystiker  auf 
den  Namen  Voltaire  getauft  ward,  anonym  erscheinen 
zu  lassen  —  ein  Beweis,  wie  weit  er  nach  der  Trennung 
noch  entfernt  war,  Wagner  überwunden  zu  haben; 
als  nämlich  der  Verleger  in  die  Anonymität  nicht  ein- 
willigte, sah  sich  Nietzsche  genötigt,  die  persönlichen 
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Aphorismen  umzuändern  und  überall,  wo  im  Manuskript 
der  Name  Wagner  stand,  ,,der  Künstler' '  einzusetzen. 
Ob  in  solchen  Operationen  die  Sachlichkeit  eines 
Buches  beruht,  bleibe  dahingestellt;  die  Aphorismen 
waren  nachher  nicht  weniger  auf  Wagner  gemünzt, 
als  vorher.  Wenn  Nietzsche  auch  eine  Zeitlang  noch 
auf  Wagner  hoffte,  mit  seiner  Gegnerschaft  war  es 
ihm  bitterer  Ernst.  Auch  in  der  Vorrede  zum  ,, neuen 
Umblick"  (1878)  bat  er  um  Absolution  für  seine  frühere 
Wagnerschwärmerei,  indem  er  das  Buch  „als  eine  Art 
Sühne"  hinstellte,  dafür,  dass  er  früher  einer  „gefähr- 
lichen" Ästhetik  Vorschub  leistete,  deren  Brauch  war, 
alle  ästhetischen  Phänomene  zu  „Wundern"  zu  machen. 

Besonders  in  Klingenbrunn,  wie  erwähnt,  ent- 
standen jene  harten  Psy chologica ,  in  denen  es  den 
bisherigen  Göttern  schlimm  auf  den  Leib  ging.  Wenn 
er  an  sein  Erstlingswerk  denkt,  ergreift  ihn  Miss- 
stimmung. Er  spricht  einmal  von  dem  „elend  hoch- 
trabenden, unsicheren  Gang  und  Klang"  seiner  frühe- 
ren Schriften  und  strebt  dagegen  an  „möglichste 
Bestimmtheit  der  Bezeichnung,  Geschmeidigkeit  aller 
Bewegung,  vorsichtigste  Mässigung  im  Gebrauch  aller 
pathetischen  und  ironischen  Kunstmittel".  Die  „Ge- 
burt der  Tragödie"  wird  folgendermassen  symbolisiert: 
„schwebende  Wolkenguirlanden ,  weisse  bei  Nacht- 
himmel, durch  welche  Sterne  hindurchschimmern  — 
undeutlich,  allzudeutlich  geisterhaft  erhelltes  Thal" 
(XI,  97). 

Der  keine  Wunder  mehr  schauende  Nietzsche 
hungerte  nach  Realitäten  —  auch  im  Bereiche  des 
künstlerischen  Produzierens.  Jetzt  sah  er  den  wirk- 
lichen Wagner  —  vorher  hatte  er  ein  „ideales  Monstrum" 
geschildert    „Richard  Wagner,  scheinbar  der  Sieg- 
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reichste,  in  Wahrheit  ein  morsch  gewordener  ver- 
zweifelnder Romantiker ,  sank  plötzlich,  hilflos  und 
zerbrochen,  vor  dem  christlichen  Kreuze  nieder ".  Er 
diagnosticierte  die  Wagnerschen  Ziele  als  auf  eine 
„Geist- Vergiftung"  hinauslaufend.  Glücklich,  dem  „Aber- 
glauben" am  Genius  entronnen  zu  sein,  übt  er  nun 
Kritik  an  der  Abgötterei  Wagners  mit  der  „Intuition", 
dem  „Instinkt",  dem  „Genius",  er  wirft  ihm  „Ver- 
gröberung alles  Ästhetischen"  vor. 

Dazu  seien  nur  einige  Aufzeichnungen  aus  dem 
Jahre  1878  angeführt: 

„Barockstil  —  es  muss  gesagt  werden." 

„  mit  allen  Hilfsmitteln  soll  gewirkt  werden, 

nicht  auf  Kunstwirkung,  sondern  auf  Nervenwirkung 
ganz  allgemein  ist  es  abgesehen." 

„Diese  Musik  ist  ohne  Drama  eine  fortwährende 
Verleugnung  der  allerhöchsten  Stilgesetze  der  älteren 
Musik." 

„Ich  habe  hoch  über  Wagner  die  Tragödie  mit 
Musik  gesehen  —  und  hoch  über  Schopenhauer  die 
Musik  in  der  Tragödie  des  Daseins  gehört." 

Damit  klingt  zusammen,  was  er  1888  sagte:1) 
„Wenn  ich  die  dionysische  Musik  beschrieb,  beschrieb 
ich  das,  was  ich  gehört  hatte  —  ich  übersetzte  und 
transfigurierte  alles  in  den  neuen  Geist,  den  ich  in 
mir  trug." 

Nun  können  freilich  gewiss  nicht  alle  Kunst- 
aphorismen Wagner  aufs  Kerbholz  geschnitten  werden, 
zudem  stehen  sie  ja  hoch  über  Wagner  in  einem 
geradezu  wissenschaftlichen  Gedankenzusammenhang, 
so  dass  es  Wagner  zu  viel  Ehre  anthun  hiesse,  wenn 


1)  Elisabeth  Förster -Nietzsche.    Biographie  II,  1,  203. 
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man  sein  persönliches  Problem  als  Prinzip  der  all- 
gemeinen Behandlung  auch  in  dieser  Periode  fest- 
hielte. Dennoch  mag  trotzdem  noch  einiges  hier 
angefügt  sein,  was  wohl  direkt  auf  Wagner  Bezug 
nimmt.  So  z.  B.:  „  .  .  .  .  unsere  Musiker  haben 
nicht  den  leisesten  Geruch  davon,  dass  sie  ihre  eigene 
Geschichte,  die  Geschichte  der  Verhässlichung  der 
Seele,  in  Musik  setzen"  (IV,  225).  „Das  Kunstwerk 
gehört  nicht  zur  Notdurft,  die  reine  Luft  in  Kopf 
und  Charakter  gehört  zur  Notdurft  des  Lebens.  Wir 
sollen  uns  von  einer  Kunst  losmachen,  die  ihre  Früchte 
zu  teuer  verkauft.  Hält  es  ein  Künstler  nicht  in  der 
hellen  guten  Luft  aus,  muss  er,  um  seine  Phantasie 
zu  schwängern,  in  die  Nebelhöhlen  und  Vorhöllen 

hinein,  gut:  wir  folgen  nicht   Ein  Künstler 

ist  nicht  Führer  des  Lebens,  wie  ich  früher  sagte"  .  . 
(XI,  361).  „Namentlich  ist  das  Verhalten  der  Genies 
zu  einander  eines  der  dunkelsten  Blätter  der  Geschichte. 
Die  Genieverehrung  ist  oft  eine  unbewusste  Teufels- 
anbetung gewesen.  Man  sollte  überrechnen,  wie  viele 
Menschen  in  der  Umgebung  eines  Genies  sich  ihren 
Charakter  und  ihren  Geschmack  verdorben  haben.  .  ." 

Welche  Bitterkeit  steckt  in  diesen  Worten! 

Jener  Aphorismus  IV,  347  „der  Philosoph  und 
das  Alter"  scheint  durchaus  auf  Wagner  gemünzt  zu 
sein,  wenn  auch  von  Plato  und  Comte  darin  die  Rede 
ist.  Man  höre:  ,,  .  .  .  als  das  gefährlichste  Kenn- 
zeichen der  Altersmüdigkeit  mag  wohl  der  Genieglaube 
bezeichnet  werden,  der  erst  im  Alter  grosse  und  halb- 
grosse  Männer  des  Geistes  zu  überfallen  pflegt:  Der 
Glaube  an  eine  Ausnahmestellung  und  an  Ausnahme- 
rechte." „  .  .  .:  er  greift  jetzt  zu  den  Mitteln  der 
herrschenden,  gewaltsamen,  erobernden  Naturen:  von 
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jetzt  ab  will  er  Institutionen  gründen,  die  seinen  Namen 
tragen,  und  nicht  mehr  Gedankenbauten  (scilicet  Fest- 
spielhäuser: ,,  Bayreuth  bedeutet  den  grössten  Sieg, 
den  je  ein  Künstler  errungen  hat")  ....  Diese 
Institution  ist  ein  Tempel,  —  das  weiss  er  wohl,  und 
ein  Tempel  von  Stein  und  Dauer  erhält  seinen  Gott 
sicherer  am  Leben,  als  die  Opfergaben  zarter  und 
seltener  Seelen  ....  was  ist  ihm  eine  Verewigung  in 
Büchern,  ein  zitterndes  Frohlocken  in  der  Seele  eines 
Lesers!  .  .  jetzt  will  er  entschlossene  Parteigänger, 
unbedenkliche  Kameraden,  Hilfstruppen,  Herolde,  ein 
pomphaftes  Gefolge."  Im  selben  Buch  —  nicht  weit 
vorher  —  lässt  Nietzsche  einmal  die  Künstler  vorzugs- 
weise durch  eine  Umg-ebung  von  hündischen  Schmeich- 
lern ausgezeichnet  sein. 

Aus  alledem  darf  man  nicht  folgern,  dass  er 
Wagner  in  Bausch  und  Bogen  verurteilt  und  ver- 
dammt hätte;  einzelnem  im  Werk  Wagners  entzog  er 
nie  seine  Anerkennung.  Das  giebt  sich  sogar  noch 
in  den  Pamphleten  von  1888  kund.  Wagner  jedoch, 
der  einen  Menschen  oder  eine  Sache  nur  solange  gelten 
liess,  als  seiner  Kunst  durch  sie  ein  höherer  Rang 
verliehen  wurde,  war  tief  verletzt  und  getroffen.  Was 
es  ihn  quälte,  sich  aufrecht  zu  erhalten,  sieht  man 
daraus,  dass  er  durchaus  den  ,,Genie"-begriff  wieder- 
herzustellen trachtete,  dessen  Negierung  im  Grunde 
für  ihn  die  härteste  Verurteilung-  bedeutete.  Wie 
Wagner  sich  in  der  Folge  verhielt,  gehört  aber  nicht 
mehr  hierher. 

Nietzsche  wandte  sich  zur  Klarheit.  „Ich  war  ver- 
liebt in  die  Kunst",  gestand  er  (XI,  130),  „mit  wahrer 
Leidenschaft,  und  sah  zuletzt  in  allem  Seienden  nichts 
als  Kunst  —  im  Alter,  wo  sonst  vernünftigermassen 
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andere  Leidenschaften  die  Seele  ausfüllen/'  Er  ging 
energisch  dagegen  vor.  Eine  Vorrede  von  1886  (III) 
schildert  vollkommen  glaubwürdig  seine  Selbstbehand- 
lung: „Ich  verbot  mir  alle  romantische  Musik,  diese 
zweideutige,  grossthuerische  schwüle  Kunst,  welche 
den  Geist  um  seine  Strenge  und  Lustigkeit  bringt 
und  jede  Art  unklarer  Sehnsucht,  schwammichter  Be- 
gehrlichkeit wuchern  macht."  Cave  musicam!  rät  er 
hier  allen,  die  in  Dingen  des  Geistes  auf  Reinlichkeit 
halten.  Und  aus  dem  Sommer  1876  selber  rühren 
ein  paar  Gedanken  her,  die  den  Wendepunkt  klar 
bezeichnen. 

,,Ich  will  den  Menschen  die  Ruhe  wiedergeben, 
ohne  welche  keine  Kultur  werden  und  bestehen  kann. 
Ebenso  die  Schlichtheit,  Ruhe,  Einfachheit  und  Grösse ! 
Auch  im  Stil  ein  Abbild  dieses  Strebens,  als  Resultat 
der  konzentriertesten  Kraft  meiner  Natur".  Gerade 
im  Wagnerkultus  glaubte  er  sich  der  Kunst  und  Dich- 
tung entfremdet  zu  haben:  „Jetzt  tagte  mir  das  Alter- 
tum und  Goethes  Einsicht  der  grossen  Kunst,  und 
jetzt  erst  konnte  ich  den  schlichten  Blick  für  das 
wirkliche  Menschenleben  gewinnen." 

Das  Altertum  ersetzte  ihm  eine  Religion,  es  war 
ihm  Religion.  Das  Land  der  Griechen  war  immer 
seine  Heimat.  Erst  in  den  letzten  Jahren  seines  Lebens 
hob  er  die  Römer  auf  den  Schild,  es  waren  verdüsterte 
Jahre.  Seine  Auffassung  des  Griechentums  blieb  auch 
nach  dem  Bruche  mit  Wagner  dieselbe;  er  bedauerte 
auch  schon  früh,  dass  er  sich  seine  Erstlingsschrift 
durch  LIineinmischung  moderner  Probleme  verdorben 
hatte.  Dennoch  wirft  die  Wandlung  auch  einen  nur 
allzu  erklärlichen  Schatten  ins  Griechentum  hinein :  Wie 
Nietzsche  als  das  Elementarische  in  der  Natur  Wagners 
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dessen  Schauspieler-Begabung  aufstellte,  so  charakteri- 
sierte er  jetzt  die  Griechen  als  eingefleischte  Schau- 
spieler" (IV,  35).  „Man  versteht  dass  antike  Leben 
nicht,  wenn  man  die  Lust  an  der  Maske,  das  gute 
Gewissen  alles  Maskenhaften  nicht  versteht!  Hier  ist 
das  Bad  und  die  Erholung  des  antiken  Geistes"  (V,  107). 
Mit  heiterem  Wohlwollen  lässt  Nietzsche  seine  Augen 
darauf  ruhen,  wie  die  griechische  Phantasie  absichtlich 
das  Leben  mit  Lügen  umspielt.  ,,  ...  sie  waren  von 
der  Lust  zu  fabulieren  so  geplagt,  dass  es  ihnen  im 
Alltagsleben  schwer  wurde,  sich  von  Lug  und  Trug 
frei  zu  halten,  wie  alles  Poetenvolk  eine  solche  Lust 
an  der  Lüge  hat  und  obendrein  noch  die  Unschuld 

dabei  "  (II,  162).    Und  zornig  fragt  er  einmal, 

was  (  wir  denn  überhaupt  von  der  Kunst  der  Griechen 
verstehen,  deren  Seele  doch  die  Leidenschaft  für  die 
männliche  nackte  Schönheit  ist!  Denn  trotz  des  theatra- 
lischen Charakters,  den  er  ihnen  nachsagt,  bleiben  die 
Griechen  sein  Ideal.  Das  erhellt  aus  den  erzürnten 
Anklagen,  die  er  wider  die  moderne  „formale  Bildung" 
schleudert!  (IV,  187).  „Hätten  wir  nicht  auf  die  besten 
Lehrer  unserer  Gymnasien  zeigen  können,  lachend  und 
fragend:  >wo  ist  denn  da  die  formale  Bildung?  Und 
wenn  sie  fehlt,  wie  sollen  sie  dieselbe  lehren?«  Und 
Klassicität!  Lernten  wir  etwas  von  dem,  worin  gerade 
die  Alten  ihre  Jugend  erzogen?  Lernten  wir  sprechen 
wie  sie,  schreiben  wie  sie?  Übten  wir  uns  unablässig 
in  der  Fechtkunst  des  Gesprächs,  in  der  Dialektik? 
Lernten  wir  uns  schön  und  stolz  bewegen  wie  sie, 
ringen,  werfen,  faustkämpfen  wie  sie?  ...  .  Zeigte 
man  uns  die  Einteilung  des  Tages  und  des  Lebens 
und  die  Ziele  über  dem  Leben  in  einem  antiken  Geiste? 
Lernten  wir  auch  nur  die  alten  Sprachen  so,  wie  wir 
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die  lebender  Völker  lernen,  —  nämlich  zum  Sprechen 
und  zum  Bequem-  und  Gut-Sprechen?  ....  Nichts 
wird  mir  von  Jahr  zu  Jahr  deutlicher,  als  dass  alles 
griechische  und  antike  Wesen,  so  schlicht  und  welt- 
bekannt es  vor  uns  zu  liegen  scheint,  sehr  schwer 
verständlich,  ja,  kaum  zugänglich  ist."  Und  klassische 
Vorbilder  bleiben  schliesslich  die  Griechen  auch  darin, 
dass  sie  vom  Selbstgenuss  zur  Kunst  geführt  wurden, 
dass  sie  darin  das  Aus-  und  Überströmen  ihres  eigenen 
Wohl-  und  Gesundseins  empfanden,  und  es  liebten, 
ihre  Vollkommenheit  noch  einmal  ausser  sich  zu  sehen. 


3.  Genie  und  Inspiration. 


„Ein  Irrtum  nach  dem  anderen  wird  gelassen  aufs 
Eis  gelegt,  das  Ideal  wird  nicht  widerlegt,  es  erfriert."  — 
Hier  z.  B.  erfriert  „das  Genie";  eine  Ecke  weiter  erfriert 
„der  Heilige". 

So  urteilte  Nietzsche  1888  über  jenes  freigeisterische 
Buch  vom  „Menschlich- Allzumenschlichen".  In  der  That 
ist  „Genie"  nunmehr  ein  Wort,  das  er  bittet,  ohne 
allen  mythologischen  und  religiösen  Beigeschmack  zu 
verstehen. 

Und  1878  schreibt  er  einmal:  So  begabte  Wesen, 
wie  ich  sie  mir  als  Genies  vorstellte,  haben  nie  existiert. 

Diese  Wandlung*  ist  also  zunächst  aufzuzeigen. 
Sie  hängt  aufs  engste  zusammen  mit  der  Veränderung 
der  Ansichten,  die  sich  Nietzsche  von  Traum  und 
Rausch  gebildet  hatte.  Wie  diese  zur  Zeit  der  „Ge- 
burt der  Tragödie"  die  Grundlage  seiner  kunstmeta- 
physischen Spekulationen  bildeten,  so  bauen  sich  auch 
jetzt  seine  Untersuchungen  auf  diesem  Fundamente  auf. 

So  hoch  vordem  die  Traum-  und  Rauschzustände 
eingeschätzt  wurden,  so  niedrig  stehen  sie  jetzt  im 
Preise.  Im  Traum  ist  nun  das  Gehirn  auf  einen  Zu- 
stand der  Unvollkommenheit  zurückgebracht,  „will- 
kürlich und  verworren"  arbeitet  es,  wie  es  in  Urzeiten 
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der  Menschheit  bei  jedermann  am  Tage  und  im  Wachen 
gewesen  sein  mag.  Das  Traumleben  erinnert  nun  an 
Zustände  früherer  Menschheit,  in  der  die  Hallucination 
ausserordentlich  häufig  war  und  mitunter  ganze  Ge- 
meinden, ganze  Völker  gleichzeitig  ergriff.  Nietzsche 
giebt  zu,  dass  er  das  Traumleben  früher  vollkommen 
missverstanden  hatte:  „Im  Traum  glaubte  der  Mensch 
in  den  Zeitaltern  roher  uranfänglicher  Kultur  eine 
zweite  reale  Welt  kennen  zu  lernen;  hier  ist  der  Ur- 
sprung aller  Metaphysik"  (II,  21)  —  auch  der  Kunst- 
metaphysik. Auch  die  Herkunft  des  Geister-  und 
Götterglaub ens  wird  dieser  ältesten  Auffassung  des 
Traumes  auf  die  Rechnung  geschrieben.  „Der  Traum 
bringt  uns  in  ferne  Zustände  der  menschlichen  Kultur 
wieder  zurück  und  giebt  ein  Mittel  an  die  Hand,  sie 
besser  zu  verstehen"  (II,  29).  Vom  Künstler  als  dem 
eigentlich  „prähistorischen"  Menschen  gilt  es,  dass  er 
in  den  Ausbrüchen  der  Leidenschaft  und  im  Phanta- 
sieren des  Traumes  seine  und  der  Menschheit  Vor- 
geschichte wieder  entdeckt.  Indem  der  Dichter  seinen 
Zuständen  und  Stimmungen  Ursachen  unterschiebt, 
die  durchaus  nicht  die  wahren  sind,  erinnert  er  an 
älteres  Menschentum  und  kann  zum  Verständnisse 
desselben  verhelfen.  Auch  in  das  Physiologische 
dieser  Zustände  sucht  Nietzsche  vorzudringen,  wenig- 
stens insoferne,  als  er  sie  auch  einmal  in  der  Richtung 
Lombrosos  interpretiert,  mit  dem  er  weder  vorher 
noch  nachher  wieder  etwas  gemein  haben  wollte. 
„Alle  die  Visionen,  Schrecken,  Ermattungen,  Ent- 
zückungen des  Heiligen"  —  man  kann  ruhig  „des 
Künstlers"  dafür  sagen  —  sind  bekannte  Krankheits- 
zustände,  welche  von  ihm  auf  Grund  eingewurzelter 
religiöser  (ästhetischer)  und  psychologischer  Irrtümer, 
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nur  ganz  anders,  nämlich  nicht  als  Krankheiten,  ge- 
deutet werden  ....  Nicht  anders  steht  es  mit  dem 
Wahnsinn  und  Wahnreden  der  Propheten  und  Orakel- 
priester; es  ist  immer  der  Grad  von  Wissen,  Phantasie, 
Bestrebung,  Moralität  in  Kopf  und  Herz  der  Inter- 
preten, der  daraus  so  viel  gemacht  hat.  Zu  den 
grössten  Wirkungen  der  Menschen,  welche  man  Genies 
und  Heilige  nennt,  gehört  es,  dass  sie  sich  Interpreten 
erzwingen,  welche  sie  zum  Heile  der  Menschheit  miss- 
verstehen'4 (II,  131).  Dachte  Nietzsche  hier  daran, 
wie  er  sich  einst  Wagner  interpretiert  hatte? 

Gerade  Dichter  und  Künstler  sind  es,  in  denen 
sich  die  Zuchtlosigkeit  alles  phantastischen  und  aus- 
schweifenden Denkens  fortpflanzt,  von  denen  die  Ge- 
fahr des  ausbrechenden  Irrsinns  immer  wieder  über 
die  Menschheit  gebracht  wird.  Hier  redet  Nietzsche 
von  den  ,, schwärmerischen  Trunkenbolden",  denen  es 
für  gewöhnlich,  um  des  Gegensatzes  Willen  und  wegen 
der  verschwenderischen  Abnützung  ihrer  Herrenkräfte, 
elend  und  trostlos  zu  Mute  ist,  und  die  gerade  die 
Augenblicke  der  Verzückung  als  das  eigentliche  Selbst 
betrachten  (IV,  53).  Man  sieht,  was  Nietzsche  nun- 
mehr vom  Rausche  hält! 

Galt  es  früher  als  eine  wahrhaft  göttliche  Aus- 
zeichnung, als  das  eigentliche  und  entscheidende  Merk- 
mal des  höchsten  Menschentums,  mit  der  Fähigkeit 
der  Vision  ausgestattet  zu  sein,  so  wird  jetzt  die  Vision 
als  eine  tiefe  geistige  Störung  charakterisiert.  Den 
Menschen  der  Vision  fähig  zu  machen,  war  eine 
Lebens  Vorschrift,  die  auch  Nietzsche  für  alle  höheren 
Naturen  propagiert  hatte.  Jetzt  warnt  er  vor  der 
,, Überschätzung  halbgestörter,  phantastischer,  fana- 
tischer, sogenannter  genialer  Personen"  und  mahnt 
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zur  Vorsicht  gegen  sie.  Dass  der  Rausch  wichtiger 
genommen  werde,  als  die  Ernährung,  dünkt  ihm  die 
wahre  Barbarei.  Die  künstlerische  Begeisterung  nennt 
er  einmal  geradezu  eine  Berauschung  durch  den 
Duft  der  Blüten,  die  im  Garten  des  Irrtums  wucherten. 
Gegen  die  Verehrung  des  Wahnsinns  legt  er  einen 
heftigen  Protest  ein.  ,,Weil  man  bemerkte,  dass  eine 
Erregung  häufig  den  Kopf  heller  machte  und  glück- 
liche Einfälle  hervorrief,  so  meinte  man,  durch  die 
höchsten  Erregungen  werde  man  der  glücklichsten 
Eingebungen  und  Einfälle  teilhaftig:  und  so  verehrte 
man  den  Wahnsinnigen  als  den  Weisen  und  Orakel- 
gebenden. Hier  liegt  ein  falscher  Schluss  zu  Grunde" 
(II,  132).  Auch  Nietzsche  war  lange  genug  von  jenen 
Lichtströmen  fasciniert  und  geblendet  worden,  die  auf 
Grund  bestimmter  Wahnvorstellungen  einen  Zauber 
über  das  Wesen  des  Künstlers  breiten. 

Am  mildesten  noch  urteilt  Nietzsche  über  die 
Träume,  wenn  er  sie  sich  als  symbolische  Scenen  und 
Bilderketten  an  Stelle  einer  erzählenden  Dichtersprache 
definiert,  von  denen  die  Erlebnisse  oder  Verhältnisse 
mit  dichterischer  Kühnheit  und  Bestimmtheit  um- 
schrieben werden.  Wenn  er  weiterhin  die  Traum- 
phantasie untersucht,  die  sich  in  ihrer  Produktion  an 
Gesichtseindrücke  des  Tages  anlehnt,  so  gehört  dies 
schon  in  die  Psychologie  der  Phantasiethätigkeit. 

Mit  aller  Mystik  räumte  Nietzsche  jetzt  erbarmungs- 
los auf.  Vor  allem  gilt  es  ihm  vom  Wesen  des  Genies, 
wie  bei  jedem  sonst  glorifizierten  Namen:  dass  alles 
Menschliche  in  Hinsicht  auf  seine  Entstehung  die 
ironische  Betrachtung  verdiene.  Und  vielleicht  ist 
letztere  mit  mehr  Ironie  gewürzt,  als  notwendig  ge- 
wesen wäre.    Doch  ist  zu  bedenken,  dass  niemand 
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eifriger  Götterbilder  umwirft,  als  wer  kurz  vorher  vor 
ihnen  am  tiefsten  gebetet  hat. 

Die  Revision  des  Geniebegriffs,  der  sich  Nietzsche 
unterzogen  hat,  ist  nur  darum  so  scharf  ausgefallen, 
weil  sie  ihm  die  wirksamsten  Heilmittel  für  den  Wagner- 
kultus bot. 

Der  später  von  ihm  so  vergötterte  Napoleon  gilt 
ihm  als  typisch  sowohl  für  den  Ursprung  als  für  den 
Ausgang  des  Genieglaubens.  Denn  er  soll  es  gewesen 
sein,  der  die  romantische,  dem  Geiste  der  Aufklärung 
fremde  Prostration  vor  dem  ,, Genie"  und  dem  ,, Heros" 
unserem  Jahrhundert  in  die  Seele  gegeben  hat,  er, 
vor  dem  ein  Byron  sich  nicht  zu  sagen  schämte,  er 
sei  ein  „Wurm  gegen  solch  ein  Wesen"  (IV,  249). 
Und  an  Napoleon  wiederum  wird  exemplifiziert,  dass 
bei  jedem  ,, Genie",  das  an  seine  Göttlichkeit  glaubt, 
sich  das  Gift  in  dem  Grade  zeige,  als  das  ,, Genie" 
alt  wird,  was  im  Falle  Napoleon  durch  einen  fast 
wahnsinnigen  Fatalismus  dokumentiert  wird,  zu  dem 
der  Glaube  an  seinen  Stern  auf-  und  überschwillt. 

„Über  die  Genies  müssen  wir  nun  lernen",  das 
ist  also  die  Forderung,  die  Nietzsche  aufstellt.  „Ich 
wüsste  nicht,  meinte  er  (XI,  358),  warum  fruchtbare 
Menschen  sich  nicht  still  und  anspruchslos  benehmen 
sollten,  oder  vielmehr  —  es  ist  gegen  alle  Fruchtbar- 
keit, seine  Person  so  in  das  Getümmel  der  Meinungen 
zu  werfen  und  selber  voller  Begehrungen  zu  sein,  die 
uns  unruhig,  ungeduldig  machen,  und  die  Weihe  der 
Schwangerschaft  nehmen.  Dagegen  Menschen  wie 
Moltke."  ....  „Das  Genie  wird  verkannt  und  ver- 
kennt sich  selber,  und  dies  ist  sein  Glück!  Wehe, 
wenn  es  sich  selber  erkennt!  Wenn  es  in  die  Selbst- 
bewunderung, den  lächerlichsten  und  gefährlichsten 
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aller  Zustände  verfällt!"  (XI,  359).  Zuweilen  schiesst 
die  Geringschätzung  des  Genius  weit  übers  Ziel  hinaus: 
„Ach,  der  menschliche  Intellekt!  Ach  »Genie«!  Es 
ist  nicht  so  gar  viel,  einen  »Faust«,  eine  Schopen- 
hauerische Philosophie,  eine  Eroika  gemacht  zu  haben." 
Dass  solche  Werke  auch  zur  Zeit  der  Entstehung  des 
„Zarathustra"  nicht  viel  höher  eingeschätzt  werden, 
erhellt  aus  Aufzeichnungen,  wie:  ,, Faust,  die  Tragödie 
der  Erkenntnis?  Wirklich?  Ich  lache  über  Faust!" 
(XII,  397).  Oder  einer  anderen,  in  der  ,, Hamlet"  für 
ein  missratenes  Werk  erklärt  wird,  was  auch  Shake- 
speare lachend  zugeben  würde,  wenn  er  es  ihm  ins 
Gesicht  sagte.  Wenn  andererseits  gelegentlich  der 
Kultus  des  Genius  als  ein  Nachklang  der  Götter-  und 
Fürstenverehrung  bezeichnet  wird,  so  gehört  dies  in 
Gedankenreihen,  die  nicht  wesentlich  ästhetisch -psy- 
chologischer Natur  sind.  Aus  diesen  seien  nur  noch 
ein  paar  Anmerkungen  erwähnt,  die  Nietzsche  über 
das  Genie  giebt,  das  er  definiert:  ,,Ein  hohes  Ziel  — 
und  die  Mittel  dazu  wollen"  oder  „den  Zufall  benützen 
und  erkennen".  Doch  reichen  solche  Bemerkungen 
schon  in  Perioden  hinein,  die  von  der  Glorifikation 
des  wissenschaftlichen  Menschen  getragen  sind.  Am 
Genie  in  dieser  Form  gewinnt  nämlich  Nietzsche  bald 
wieder  Geschmack.  Je  höher  das  Ideal  des  wissen- 
schaftlichen Menschen  im  Werte  steigt,  desto  schwerer 
lastet  die  Wucht  der  Anklage  auf  dem  künstlerischen 
Menschen. 

Der  künstlerische  Genius  vor  allem  ist  es,  an  dem 
die  härteste  Kritik  geübt  wird.  Seit  Nietzsche  sich 
im  Besitz  eines  „intellektuellen  Gewissens"  fühlte, 
musste  die  Kunst  es  sich  schon  gefallen  lassen,  unter 
das  Messer  dieses  Intellekts  genommen  zu  werden. 
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Sprühte  sie  vorher  aus  orphischen  Tiefen  herauf,  jetzt 
galt  es,  ihrem  Ursprung  nachzugehen,  ihre  Entstehung 
zu  ergründen. 

Der  erste  Axthieb  dieser  Kritik  trifft  die  Inspi- 
ration. „Wenn  sich  die  Produktionskraft  eine  Zeitlang 
angestaut  hat  und  am  Ausfliessen  durch  ein  Hemmnis 
gehindert  worden  ist,  dann  giebt  es  endlich  einen  so 
plötzlichen  Erguss,  als  ob  eine  unmittelbare  Inspira- 
tion, ohne  vorhergegangenes  inneres  Arbeiten,  also 
ein  Wunder  sich  vollziehe.  Dies  macht  die  bekannte 
Täuschung  aus,  an  deren  Fortbestehen  das  Interesse 
aller  Künstler  ein  wenig  zu  sehr  hängt.  Das  Kapital 
hat  sich  eben  nur  angehäuft,  es  ist  nicht  auf  einmal 
vom  Himmel  gefallen"  (II,  163).  Dieses  Interesse  der 
Künstler  besteht  darin,  dass  „man  an  die  plötzlichen 
Eingebungen,  die  Inspirationen  glaubt;  als  ob  die  Idee 
des  Kunstwerkes,  der  Dichtung,  der  Grundgedanke 
einer  Philosophie  wie  ein  Gnadenschein  vom  Himmel 
herableuchte."  —  „Woher  denn  der  Glaube,  dass  es 
allein  beim  Künstler,  Redner  und  Philosophen  Genie 
gebe?  dass  nur  sie  »  Intuition  «  haben?  (womit  man 
ihnen  eine  Art  von  Wunder-Augenglas  zuschreibt, 
mit  dem  sie  direkt  ins  »Wesen«  sehen!)  Die  Menschen 
sprechen  ersichtlich  dort  allein  von  Genius,  wo  ihnen 
die  Wirkungen  des  grossen  Intellekts  am  angenehmsten 
sind  und  sie  wiederum  nicht  Neid  empfinden  wollen. 
Jemanden  »göttlich«  nennen,  heisst,  »hier  brauchen 
wir  nicht  zu  wetteifern«.  Sodann:  alles  Fertige.  Voll- 
kommene wird  angestaunt,  alles  Werdende  wird  unter- 
schätzt. Nun  kann  niemand  beim  Werke  des  Künst- 
lers zusehen,  wie  es  geworden  ist;  das  ist  sein  Vorteil, 
denn  überall,  wo  man  das  Werden  sehen  kann,  wird 
man  etwas  abgekühlt.  Die  vollendete  Kunst  der  Dar- 
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Stellung  weist  alles  Denken  an  das  Werden  ab;  es 
tyrannisiert  als  gegenwärtige  Vollkommenheit.  Des- 
halb gelten  die  Künstler  der  Darstellung  vornehmlich 
als  genial,  nicht  aber  die  wissenschaftlichen  Menschen' ' 
(II,  1 70).  Unermüdlich  variiert  Nietzsche  diese  Gedanken. 
,,Das  Vollkommene  soll  nicht  geworden  sein.  .  .  .  Der 
Künstler  weiss,  dass  sein  Werk  nur  voll  wirkt,  wenn 
es  den  Glauben  an  eine  Improvisation,  an  eine  wunder- 
gleiche Plötzlichkeit  der  Entstehung  erregt;  und  so 
hilft  er  wohl  dieser  Illusion  nach  und  führt  jene  Ele- 
mente der  begeisterten  Unruhe,  der  blindgreifenden 
Unordnung,  des  aufhorchenden  Träumens  beim  Beginn 
der  Schöpfung  in  die  Kunst  ein,  als  Trugmittel,  um 
die  Seele  des  Schauers  oder  Hörers  so  zu  stimmen, 
dass  sie  an  das  plötzliche  Hervorspringen  des  Voll- 
kommenen glaubt.  —  Die  Wissenschaft  der  Kunst  hat 
dieser  Illusion,  wie  es  sich  von  selbst  versteht,  auf  das 
Bestimmteste  zu  widersprechen  und  die  Fehlschlüsse 
und  Verwöhnungen  des  Intellekts  aufzuzeigen,  vermöge 
deren  er  dem  Künstler  in  das  Netz  läuft"  (II,  157). 
Übrigens  haben  die  Nicht-Künstler  nicht  weniger  Teil 
an  diesen  Wertschätzungen:  ihre  Eitelkeit,  ihre  Selbst- 
liebe fördert  den  Kultus  des  Genius;  denn  nur,  wenn 
dieser  ganz  fern  gedacht  ist,  als  ein  Miraculum,  ver- 
letzt er  nicht.  ,,Weil  wir  gut  von  uns  denken,  aber 
doch  durchaus  nicht  von  uns  erwarten,  dass  wir  je 
den  Entwurf  eines  Raffaelischen  Gemäldes  oder  eine 
solche  Scene  wie  die  eines  Shakespeareschen  Dramas 
machen  könnten,  reden  wir  uns  ein,  das  Vermögen 
dazu  sei  ganz  übermässig  wunderbar,  ein  ganz  seltener 
Zufall,  oder,  wenn  wir  noch  religiös  empfinden,  eine 
Begnadigung  von  oben"  (II,  160).  Mögen  immerhin 
gewöhnliche  Geister  den  Genius  sich  auf  diese  Weise 
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erträglich  machen:  dagegen  ist  mindestens  fraglich, 
ob  der  Aberglaube  vom  Genie,  von  seinen  Vorrechten 
und  Sondervermögen  für  das  Genie  selber  von  Nutzen 
sei,  wenn  er  in  ihm  sich  einwurzelt.  „Es  ist  jedenfalls 
ein  gef ährliches  Anzeichen,  wenn  den  Menschen  jener 
Schauder  vor  sich  selbst  überfällt,  sei  es  nun  jener 
berühmte  Cäsaren-Schauder  oder  der  hier  in  Betracht 
kommende  Genieschauder;  wenn  der  Opferduft,  den 
man  billigerweise  allein  einem  Gotte  bringt,  dem  Genie 
ins  Gehirn  dringt,  so  dass  er  zu  schwanken  und  sich 
für  etwas  Ubermenschliches  zu  halten  beginnt.  Die 
langsamen  Folgen  sind:  das  Gefühl  der  Unverantwort- 
lichkeit,  der  exceptionellen  Rechte,  der  Glaube,  schon 
durch  seinen  Umgang  zu  begnadigen,  wahnsinnige 
Wut  bei  dem  Versuche,  ihn  mit  anderen  zu  vergleichen 
oder  gar,  ihn  niedriger  zu  taxieren,  das  Verfehlte  seines 
Werkes  ins  Licht  zu  setzen.  Dadurch,  dass  er  auf- 
hört, Kritik  gegen  sich  selbst  zu  üben,  fällt  zuletzt 
aus  seinem  Gefieder  eine  der  Schwungfedern  nach  der 
anderen  aus:  jener  Aberglaube  gräbt  die  Wurzeln 
seiner  Kraft  an  und  macht  ihn  vielleicht  gar  zum 
Heuchler,  nachdem  seine  Kraft  von  ihm  gewichen  ist. 
Für  grosse  Geister  selbst  ist  es  also  wahrscheinlich 
nützlicher,  wenn  sie  über  ihre  Kraft  und  deren  Her- 
kunft zur  Einsicht  kommen,  wenn  sie  also  begreifen, 
welche  rein  menschlichen  Eigenschaften  in  ihnen 
zusammengeflossen  sind,  welche  Glücksumst än de  hinzu- 
treten: also  einmal  anhaltende  Energie,  entschlossene 
Hinwendung  zu  einzelnen  Zielen,  grosser  persönlicher 
Mut,  sodann  das  Glück  einer  Erziehung,  welche  die 
besten  Lehrer,  Vorbilder,  Methoden  frühzeitig  darbot* ' 
(II,  173). 

So  hebt  Nietzsche  die  Schleier,  von  denen  die 
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Inspiration  des  Künstlers  umhüllt  wird.  Künstler,  die 
mit  der  Fiktion  des  „Genius"  stehen  und  fallen,  lieben 
eben  die  Wahrheit  nicht,  sie  ist  ihnen  unbequem,  sobald 
sie  von  Geniewahn  befallen  sind.  Wenn  sie  eine  Selbst- 
beobachtung machen,  so  interpretieren  sie  dieselbe  zu 
Gunsten  der  Mystik,  mit  der  sie  sich  gern  umhüllen. 
Sie  betonen  das  Blitzartige  ihrer  Einfälle,  das  Momen- 
tane ihrer  Produktionen,  die  tiefe  heilige  Stimmung, 
die  sie  bei  der  plötzlichen  Conception  einer  grossen 
Idee  überfällt  —  darum  sind  aber  doch  ihre  Vor- 
stellungsverknüpfungen um  nichts  von  denen  anderer 
Menschen  verschieden.  Wenn  man  darauf  ihre  Skizzen 
und  Entwürfe  heran  holte  und  an  ihnen  den  kompli- 
zierten Gang  ihrer  Vorstellungen  demonstrierte,  würden 
sie  die  Achseln  zucken.  In  der  That  ,, produziert  die 
Phantasie  des  guten  Künstlers  oder  Denkers  fort- 
während, Gutes,  Mittelmässiges  und  Schlechtes,  aber 
seine  Urteüskunst,  höchst  geschärft  und  geübt,  verwirft, 
wählt  aus,  knüpft  zusammen;  wie  man  jetzt  aus  den 
Notizbüchern  Beethovens  ersieht,  dass  er  die  herrlichsten 
Melodien  allmählich  zusammengetragen  und  aus  viel- 
fachen Ansätzen  gewissermassen  ausgelesen  hat.  Wer 
weniger  streng  scheidet  und  sich  der  nachbildenden 
Erinnerung  gern  überlässt,  der  wird  unter  Umständen 
ein  grosser  Improvisator  werden  können;  aber  die 
künstlerische  Improvisation  steht  tief  im  Verhältnis 
zum  ernst  und  mühevoll  erlesenen  Kunstgedanken. 
Alle  Grossen  waren  grosse  Arbeiter,  unermüdlich  nicht 
nur  im  Erfinden,  sondern  auch  im  Verwerfen,  Sichten, 
Umgestalten,  Ordnen"  (II,  163).  —  „Die  Thätigkeit  des 
Genies  erscheint  durchaus  nicht  als  etwas  Grund- 
verschiedenes von  der  Thätigkeit  des  mechanischen  Er- 
finders, des  astronomischen  oder  historischen  Gelehrten, 
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des  Meisters  der  Taktik.  Alle  diese  Thätigkeiten  erklären 
sich,  wenn  man  sich  Menschen  vergegenwärtigt,  deren 
Denken  in  einer  Richtung  thätig  ist,  die  alles  als 
Stoff  benutzen,  die  immer  ihrem  inneren  Leben  und 
dem  anderer  mit  Eifer  zusehen,  die  überall  Vorbilder, 
Anreizungen  erblicken,  die  in  der  Kombination  ihrer 
Mittel  nicht  müde  werden.  Das  Genie  thut  auch  nichts, 
als  dass  es  erst  Steine  setzen,  dann  bauen  lernt,  dass 
es  immer  nach  Stoff  sucht  und  immer  an  ihm  herum- 
formt. Jede  Thätigkeit  des  Menschen  ist  zum  Verwundern 
kompliziert,  nicht  nur  die  des  Genies:  aber  keine  ist 
ein  »Wunder« "  (II,  169). 

So  gründlich  hat  Nietzsche  die  Metaphysik  in  sich 
beseitigt,  dass  sie  ihm  nicht  einmal  mehr  in  einer 
Umwandlung  zur  Kunst  oder  als  künstlerisch  ver- 
klärende Stimmung  übrig  geblieben  ist.  ,,Man  schreibt 
den  Genies  wohl  einen  unmittelbaren  Blick  in  das  Wesen 
der  Welt,  gleichsam  durch  ein  Loch  im  Mantel  der 
Erscheinung  zu  und  glaubt,  dass  sie  ohne  die  Mühsal 
und  Strenge  der  Wissenschaft,  vermöge  dieses  wunder- 
baren Seherblicks,  etwas  endgiltiges  und  entscheidendes 
über  Mensch  und  Welt  mitteilen  könnten"  (II,  172). 
Über  diesen  Irrtum  findet  Nietzsche  nicht  genug  Ironie. 
Es  wird  sich  zeigen,  worin  sich  ihm  jetzt  das  ,, Wesen 
der  Welt"  erschloss. 


4.  Zur  Psychologie  des  Künstlers. 


Nietzsche  geht  nun  freilich  nicht  so  weit,  zu  fragen, 
ob  die  Kunstgeschichte  nicht  eher  der  Psychiatrie  als 
der  Psychologie  anzugliedern  sei;  aber  es  hat  Zeiten 
gegeben,  in  denen  er  nicht  sehr  weit  davon  entfernt 
war.  In  diesem  Stadium  der  Entwicklung  wird  der 
Künstler  halb  als  Petrefakt  einer  Urzeit,  halb  als 
metaphysischer  Hanswurst  charakterisiert.  Künstler 
sein,  das  ist  nun  etwas  sehr  Primitives,  Zurückgebliebenes, 
Vorsündflutliches  —  eine  Kindheit,  die  noch  im  Stadium 
der  Phantasiethätigkeit  und  der  erzählenden  und  be- 
schreibenden Urteile  steht.  Die  goldenen  Träume  sind 
vorbei.  Morgenröten  des  Geistes  dämmern  auf.  Es 
lebe  die  Wissenschaft!  ruft  Nietzsche. 

Er  hält  es  nun  für  möglich,  die  Kunst  in  ihrer 
Entstehung  so  zu  beschreiben,  dass  man  sie  vollständig 
sich  erklären  kann,  ohne  zur  Annahme  metaphysischer 
Eingriffe  am  Beginn  und  im  Verlaufe  der  Bahn  seine 
Zuflucht  zu  nehmen.  Denn  mit  Religion,  Kunst  und 
Moral  rühren  wir  nicht  an  das  ,, Wesen  der  Welt  an 
sich* ' ;  wir  sind  im  Bereiche  der  Vorstellung,  keine 
„Ahnung"  kann  uns  weitertragen.  Mit  voller  Ruhe, 
meint  Nietzsche,  wird  man  die  Frage,  wie  unser  Welt- 
bild so  stark  sich  von  dem  erschlossenen  Wesen  der 
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Welt  unterscheiden  könne,  der  Physiologie  und  der 
Entwicklungsgeschichte  der  Organismen  und  Begriffe 
überlassen.  Denn  ,,die  Kunst  beruht  ganz  und  gar 
auf  der  vermenschlichten  Natur,  auf  der  mit  Irrtümern 
und  Täuschungen  umsponnenen  und  durchwebten  Natur  ; 
sie  erfasst  nicht  das  Wesen  der  Dinge,  weil  sie  ganz 
an  das  Auge  und  das  Ohr  angeknüpft  ist.  Zum  Wesen 
führt  nur  der  schliessende  Verstand"  (XI,  52). 

Der  Künstler  ist  gegenüber  dem  wissenschaftlichen 
Menschen  ein  zurückgebliebener  Mensch  —  das  war 
das  erste  Resultat  dieser  Verstandesschlüsse.  Wenn 
der  Künstler  scheinbar  für  die  höhere  Würde  und 
Bedeutung  des  Menschen  kämpft,  sich  gegen  nüchterne 
schlichte  Methoden  und  Resultate  wehrt  und  sich  die 
glänzenden  tiefsinnigen  Deutungen  des  Lebens  durch- 
aus nicht  nehmen  lassen  will,  so  will  er  ,,in  Wahrheit 
nur  die  für  seine  Kunst  wirkungsvollsten  Voraus- 
setzungen nicht  aufgeben,  also  das  Phantastische, 
Mythische,  Unsichere,  Extreme,  den  Sinn  für  das 
Symbolische,  die  Überschätzung  der  Person,  den 
Glauben  an  etwas  Wunderartiges  im  Genius:  er  hält 
also  die  Fortdauer  seiner  Art  des  Schaffens  für  wich- 
tiger, als  die  wissenschaftliche  Hingebung  an  das 
Wahre  in  jeder  Gestalt,  erscheint  diese  auch  noch  so 
schlicht"  (II,  158).  —  Indem  der  Künstler  erloschene 
und  verblichene  Vorstellungen  immer  wieder  auffärbt, 
muss  man  ihm  nachsehen,  „wenn  er  nicht  in  den 
vordersten  Reihen  der  Aufklärung  und  der  fort- 
schreitenden Vermännlichung  der  Menschheit  steht: 
er  ist  zeitlebens  ein  Kind  oder  ein  Jüngling  geblieben 
und  auf  dem  Standpunkt  zurückgehalten,  auf  dem  er 
von  seinem  Kunsttriebe  überfallen  wurde;  Empfin- 
dungen  der   ersten   Lebensstufen    stehen    aber  zu- 
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gestandenermassen  denen  früherer  Zeitläufte  näher, 
als  denen  des  gegenwärtigen  Jahrhunderts.  Unwill- 
kürlich wird  es  zu  seiner  Aufgabe,  die  Menschheit 
zu  verkindlichen;  dies  ist  sein  Ruhm  und  seine  Be- 
grenztheit" (II,  159).  „Die  Dichter,  sofern  auch  sie 
das  Leben  der  Menschen  erleichtern  wollen,  wenden 
den  Blick  entweder  von  der  mühseligen  Gegenwart 
ab  oder  verhelfen  der  Gegenwart  durch  ein  Licht, 
das  sie  von  der  Vergangenheit  herstrahlen  machen, 
zu  neuen  Farben.  Um  dies  zu  können,  müssen  sie 
selbst  in  manchen  Hinsichten  rückwärts  gewendete 
Wesen  sein:  so  dass  man  sie  als  Brücken  zu  ganz 
fernen  Zeiten  und  Vorstellungen,  zu  absterbenden  oder 
abgestorbenen  Religionen  und  Kulturen  gebrauchen 
kann.  „Sie  sind  eigentlich  immer  und  notwendig  Epi- 
gonen" (II,  15  g).  Die  Kunst  wirkt  darin  zurückbildend, 
dass  sie  den  von  ihr  gewaltig  ergriffenen  Künstler 
zu  Anschauungen  von  Blütezeiten  zurückzieht.  „Der 
Künstler  kommt  (dann)  immer  mehr  in  eine  Verehrung 
der  plötzlichen  Erregungen,  glaubt  an  Götter  und  Dämo- 
nen, durchseelt  die  Natur,  hasst  die  Wissenschaft,  wird 
wechselnd  in  seinen  Stimmungen,  wie  die  Menschen 
des  Altertums,  und  begehrt  einen  Umsturz  aller  Ver- 
hältnisse, welche  der  Kunst  nicht  günstig  sind  und 
zwar  dies  mit  der  Heftigkeit  und  Unbilligkeit  eines 
Kindes.  An  sich  ist  nun  der  Künstler  schon  ein 
zurückbleibendes  Wesen,  weil  er  beim  Spiel  stehen 
bleibt,  welches  zur  Jugend  und  Kindheit  gehört :  dazu 
kommt  noch,  dass  er  allmählich  in  andere  Zeiten 
zurückgebildet  wird"  (II,  166). 

So  werden  die  Künstler  „die  unersättlichen  Unkraut- 
aussäer  der  Unzufriedenheit  mit  sich  und  den  Nächsten, 
der  Zeit-  und  Weltverachtung,  und  namentlich  der 
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Weltmüdigkeit".  „Zügellose  Individuen",  „Verhehler 
der  Natürlichkeit"  werden  sie  auch  einmal  genannt; 
„Menschen  der  erhabenen  und  verzückten  Augen- 
blicke", „schwärmerische  Trunkenbolde",  denen  „der 
Rausch  als  das  wahre  Leben,  das  eigentliche  Ich  gilt", 
„jene  kleine  edle  Gemeinde  von  Unbändigen,  Phan- 
tasten, Halb  verrückten,  von  Genies,  die  sich  nicht 
beherrschen  können",  „jene  Schwärmer  pflanzen  mit 
allen  Kräften  den  Glauben  an  den  Rausch,  als  an  das 
Leben  im  Leben:  einen  furchtbaren  Glauben"  (IV,  53). 
Als  Personen  sind  die  Künstler  zumeist  „unleidlich, 
launisch,  neidisch,  gewaltsam,  unfriedlich"  —  mit 
schlimmen  Wirkungen,  die  von  den  erheiternden  und 
erhebenden  Wirkungen  ihrer  Werke  in  Abzug  zu 
bringen  sind.  Niemals  übt  ein  Genie  Gerechtigkeit 
gegen  die  zeitgenössischen  Rivalen.  Gerade  die  „vor- 
empfundene Wollust  am  Neide  bezwungener  Neben- 
buhler" weckt  jene  Kräfte,  mit  denen  ein  Künstler 
gross  wird.  Überhaupt  ist  der  Ehrgeiz  der  Künstler 
ein  viel  zu  wenig  gewürdigtes  Moment.  Das  Werk 
eines  Ehrgeizigen  ist  fast  stets  „ein  Vergrösserungs- 
glas,  das  er  jedermann  anbietet,  der  nach  ihm  hin- 
blickt". Es  ist  nicht  Vornehmheit,  sondern  vielmehr 
die  Geniesucht  des  Künstlers,  dass  er  im  Umgang 
„Scheu  vor  dem  Persönlichen"  fordert  und  jedem  An- 
klopfenden schon  auf  der  Schwelle  „Handschellen  der 
Konvenienz"  anlegen  will.  Und  die  Beispiele,  welcher 
Art  die  Mittel  sind,  mit  denen  die  Kunst  wirkt,  mit 
denen  ein  Zeitalter  zur  Kunst  geködert  wird:  „Ver- 
ehrung vor  den  menschlichen  Mängeln,  der  geistigen 
Armut,  ihren  unsinnigen  Verblendungen  und  Leiden- 
schaften, die  Erhabenheit  des  Verbrechens  und  Wahn- 
sinns, die  Schwäche  der  Willenlosen"  (III,  79)  fügen 
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sich  endlich  widerspruchslos  in  den  Rahmen  dieser 
Anschauungen  ein. 

In  einem  seiner  Dramen  hat  Shakespeare  einen 
Poeten  vorgeführt  und  eine  solche  ungeduldige  und 
allerletzte  Verachtung  über  ihn  geschüttet,  dass  es 
wie  ein  Schrei  klingt,  —  wie  der  Schrei  der  Selbst- 
verachtung. ,, Selbst  Brutus  verliert  die  Geduld,  als 
der  Poet  auftritt,  eingebildet,  pathetisch,  zudringlich, 
wie  Poeten  zu  sein  pflegen,  als  ein  Wesen,  welches 
von  Möglichkeiten  der  Grösse,  auch  der  sittlichen 
Grösse,  zu  strotzen  scheint  und  es  doch  in  der  Philo- 
sophie der  That  und  des  Lebens  selten  selbst  bis  zur 
gemeinen  Rechtschaffenheit  bringt.  »Kennt  er  die 
Zeit,  so  kenn'  ich  seine  Launen,  —  fort  mit  dem 
Schellen-Hanswurst!«  ruft  Brutus"  (V,  129).  Auch 
wenn  Nietzsche  vom  Dichter  spricht,  klingt  es  nur 
allzu  häufig  spöttisch  und  verächtlich,  so,  wenn  ihm 
nachgesagt  wird,  dass  er  sich  immer  zu  trösten  wisse 
—  kraft  seines  Wahnes  nämlich.  Von  der  Scham  des 
sich  verbergenden  Gefühls  wissen  die  Dichter  nichts, 
und  die  eigentlichen  Gefühlsdichter  zeichnen  sich  im 
praktischen  Leben  fast  stets  durch  Schamlosigkeit  aus. 

Diese  Wertungen  sind  vielfach  von  moralischen 
Fäden  durchsponnen.  Man  missverstehe  dies  nicht:  es 
ist  nicht  der  landläufige  Moralismus,  der  sich  darin 
mit  ausdrückt,  sondern  es  ist  die  Moralität  des  red- 
lichen Intellekts,  des  Wirklichkeitssinnes,  die  Nietzsche 
darin  unterstreicht.  Der  Künstler  ist  nämlich  in  diesen 
Jahren  für  ihn  durchaus  der  Antipode  des  Wirklich- 
keitsmenschen, ein  Gegner  und  Fälscher  der  Wahr- 
heit, auch  wenn  er  sich  darauf  beschränkt,  die  Natur 
zu  korrigieren,  zurechtzurücken,  zu  verballhornen. 
„  .  .  .  Insofern  das  Genie  wie  ein  höheres  Wesen  drein 
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schaut,  dem  Autorität  zukommt,  die  Glut  der  Über- 
zeugungen unterhält  und  Misstrauen  gegen  den  vor- 
sichtigen und  bescheidenen  Sinn  der  Wissenschaft 
weckt,  ist  es  ein  Feind  der  Wahrheit,  und  wenn  es 
sich  auch  noch  so  sehr  als  deren  Freier  glauben 
sollte"  (11,411).  Wo  Freude  an  „fancy  and  fiction" 
herrscht,  schliesst  Nietzsche  auf  grosse  Unreinlichkeit 
des  Geistes  zurück.  Künstlerisches  Schaffen  ist  ihm 
mit  unreinlichem  Denken  gleichbedeutend.  Die  einen 
wollen  den  Knoten  der  Dinge  lösen  und  sein  Gewebe 
auftrennen  —  die  anderen  knüpfen  ihn  immer  wieder 
neu  und  verwickeln  ihn  —  bei  der  Arbeit  der  letzteren 
kommt  stets  etwas  Unreinliches  heraus.  „Der  Dichter 
stellt  sich  so,  als  wenn  er  die  einzelnen  Berufsarten, 
1  die  er  schildert,  von  Grund  aus  kenne  und  ein  Wissender 
sei;  .  .  .  insofern  ist  er  ein  Betrüger  .  .  .  Und  zwar  be- 
trügt er  vor  lauter  Nichtwissenden  .  .  .  Diese  verleiten 
ihn  zum  Wahne,  er  wisse  die  Dinge  wirklich,  wie  der 
Kenner.    Zuletzt  aber  wird  der  Betrüger  ehrlich  und 

glaubt   an  seine  Wahrhaftigkeit   denn  immer 

haben  die  Menschen  gemeint,  das  wertvoller  Scheinende 
sei  das  Wahrere,  Wirklichere.  Ja,  die  empfindenden 
Menschen  sagen  es  ihm  sogar  ins  Gesicht,  er  habe 
die  höhere  Wahrheit  und  Wahrhaftigkeit  —  ...  sie 
nehmen  den  dichterischen  Traum  als  eine  wohlthätige 
Ausspannung  ....  Die  Dichter,  die  sich  dieser  Macht 
bewusst  sind,  gehen  nun  absichtlich  darauf  aus,  das, 
was  für  gewöhnlich  Wirklichkeit  genannt  wird,  zu 
verunglimpfen  und  zum  Unsicheren,  Scheinbaren, 
Unechten  umzubilden;  sie  benutzen  alle  Zweifel  über 
die  Grenzen  der  Erkenntnis,  alle  skeptischen  Aus- 
schreitungen, um  die  faltigen  Schleier  der  Unsicherheit 
über  die  Dinge  zu  breiten:  damit  dann,  nach  dieser 


II.  Teil.    4.  Zur  Psychologie  des  Künstlers.  155 


Verdunkelung,  ihre  Zauberei  und  Seelenmag-ie  recht 
unbedenklich  als  Weg  zur  »wahren  Wahrheit«,  zur 
»wirklichen  Wirklichkeit«  verstanden  werde* '  (111,29/30). 
„Der  Dichter  spricht  die  allgemeinen  höheren  Meinungen 
aus,  welche  ein  Volk  hat,  er  ist  deren  Mundstück  und 
Flöte,  —  aber  er  spricht  sie  so  aus,  dass  das  Volk 
sie  wie  etwas  ganz  neues  und  wunderhaftes  nimmt 
und  vom  Dichter  allen  Ernstes  glaubt,  er  sei  das 
Mundstück  der  Götter.  Ja,  in  der  Umwölkung  des 
Schaffens  vergisst  der  Dichter  selber,  wo  er  alle  seine 
geistige  Weisheit  her  hat  —  von  Vater  und  Mutter, 
von  Lehrern  und  Büchern  aller  Art,  von  der  Strasse 
und  namentlich  von  den  Priestern;  ihn  täuscht  seine 
eigene  Kunst,  und  er  glaubt  wirklich,  in  naiver  Zeit, 
dass  ein  Gott  durch  ihn  rede,  dass  er  im  Zustand 
einer  religiösen  Erleuchtung  schaffe  — :  während  er 
eben  nur  sagt,  was  er  gelernt  hat,  Volksweisheit  und 
Volksthorheit  miteinander' *  (III,  96).  So  geht  die  Kunst 
von  der  natürlichen  Unwissenheit  des  Menschen  über 
sein  Inneres  (in  Leib  und  Charakter)  aus :  sie  ist  nicht 
für  Physiker  und  Philosophen  da. 

Nietzsche  begnügt  sich  nicht  damit,  den  Genies 
den  Mantel  ihrer  Göttlichkeit  von  der  Schulter  zu 
reissen,  er  säet  auch  Misstrauen  gegen  ihre  Kunst- 
leistung an  sich:  „Die  Genies  verstehen  sich  besser 
als  die  Talente  darauf,  den  Leierkasten  zu  verstecken, 
vermöge  ihres  umfänglicheren  Faltenwurfs:  aber  im 
Grunde  können  sie  auch  nicht  mehr  als  ihre  alten 
sieben  Stücke  immer  wieder  spielen "  (III,  82). 

Der  Sünden,  die  Nietzsche  den  Künstlern  nach- 
rechnet, ist  fast  kein  Ende.  Ihrem  Werke  merkt  er 
es  an,  mit  wieviel  „Unruhe,  Spähen,  Gieren,  -  Nach- 
machen und  Überbieten  (dies  ist  auch  nur  ein  neidisches 
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Nachmachen) "  es  geschaffen  ist,  und  er  kennt  ihre 
Schamröte  so  gut,  wie  ihre  Kunst,  diese  Röte  zu 
verbergen  und  vor  sich  selber  umzudeuten!  Und 
das  ,, pathetische  Gefühl",  das  sich  in  alle  höheren 
Dinge  einmischt,  gerade,  wenn  der  Verstand  so  klar 
und  kalt  wie  möglich  blicken  sollte,  ist  ihm  am  tiefsten 
verhasst.  Und  in  einzelnen  Gedanken  giebt  sich  schon 
jene  tiefe  Verachtung  jeglichen  Schauspiel ertums  kund, 
dem  er  sich  in  der  zweiten  Hälfte  dieser  Epoche  so 
scharf  entgegenstellen  sollte.  Er  ahnt,  dass  es  ein 
Hauptziel  der  Kunst  sein  könnte,  die  grösstmögliche 
Wirkung  zu  machen,  die  Sucht  zu  wirken,  das  charak- 
teristische Moment  am  Künstler,  dessen  Mittel  im 
Grund  theatralische  seien.  Von  dieser  Theatralik  ist 
der  Bildhauer  oder  der  Maler  keinesweg-s  ausge- 
schlossen, bei  denen  sie  nur  auf  den  Marmor,  die 
Leinwand  übergegangen  ist.  Die  Leute  stellen  sich 
aus,  indem  sie  ausstellen.  Mit  diesem  mimomanischen 
Grundcharakter  hängt  zusammen,  dass  Nietzsche  von 
nun  an  ,, Künstler  und  Frauen"  so  gern  zusammen- 
stellt und  sie  fast  stets  in  einem  Atem  nennt;  er 
wusste,  was  ihnen  gemeinsam  ist,  war  er  doch  selbst 
nicht  wenig  femininisch  veranlagt. 

Alles  in  allem,  lässt  Nietzsche  nichts  ausser 
Betracht,  um  das  Versprechen  zu  erfüllen,  das  er 
gegeben  hat: 

„Ich  will  der  fanatischen  Selbstüberhebung  der 
Kunst  Einhalt  thun,  sie  soll  sich  nicht  als  Heilmittel 
gebärden,  sie  ist  ein  Labsal  für  Augenblicke,  von  ge- 
ringem Lebenswerte:  sehr  gefährlich,  wenn  sie  mehr 
sein  will"  (XI,  347). 

Unermüdlich  ist  Nietzsche  dabei,  die  Bedeutung 
der  excessiven  Natur  zu  vernichten.   ,, Redet  nur  nicht 
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von  Begabung,  angeborenen  Talenten.  Es  sind  grosse 
Männer  aller  Art  zu  nennen,  welche  wenig  begabt 
waren.  Aber  sie  bekamen  Grösse,  wurden  » Genies« 
(wie  man  sagt),  durch  Eigenschaften,  von  deren  Mangel 
niemand  gern  redet,  der  sich  ihrer  bewusst  ist:  sie 
hatten  alle  jenen  tüchtigen  Handwerker-Ernst,  welcher 
erst  lernt,  die  Teile  vollkommen  zu  bilden,  bis  er  es 
wagt,  ein  grosses  Ganzes  zu  machen;  sie  gaben  sich 
Zeit  dazu,  weil  sie  mehr  Lust  am  Gutmachen  des 
Kleinen,  Nebensächlichen  hatten  als  an  dem  Effekte 
eines  blendenden  Ganzen. "  Dies  und  das  folgende 
Rezept  zum  Novellenschreiben  erinnert  völlig  an  jenes 
bekannte  napoleonische  Wort,  dass  Genie  Fleiss  sei: 
„  .  .  .  man  sei  unermüdlich  im  Sammeln  und  Ausmalen 
menschlicher  Typen  und  Charaktere,  man  erzähle  vor 
allem,  so  oft  es  möglich  ist  und  höre  erzählen,  mit 
scharfem  Auge  und  Ohr  für  die  Wirkung  auf  die 
anderen  Anwesenden,  man  reise  wie  ein  Landschafts- 
maler und  Kostümzeichner,  man  excerpiere  sich  aus 
einzelnen  Wissenschaften  alles  das,  was  künstlerische 
Wirkungen  macht,  wenn  es  gut  dargestellt  wird,  man 
denke  endlich  über  die  Motive  der  menschlichen  Hand- 
lungen nach,  verschmähe  keinen  Fingerzeig  der  Be- 
lehrung hierüber  und  sei  ein  Sammler  von  dergleichen 
Dingen  bei  Tag  und  Nacht.  In  dieser  mannichfachen 
Übung  lasse  man  einige  zehn  Jahre  vorübergehen: 
was  dann  aber  in  der  Werkstätte  geschaffen  wird, 
darf  auch  hinaus  in  das  Licht  der  Strasse"  (II,  171). 
An  einer  der  wenigen  Stellen,  wo  Nietzsche  das  Ge- 
biet der  bildenden  Kunst  betritt,  führt  er  das  alles 
weiter  aus:  „Michelangelo  sah  in  Raffael  das  Studium, 
in  sich  die  Natur:  dort  das  Lernen,  hier  die  Begabung. 
.  .  Was  ist  denn  Begabung  anderes,  als  ein  Name  für 
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ein  älteres  Stück  Lernens,  Erfahrens,  Einübens,  An- 
eignens, Einverleibens,  sei  es  auf  der  Stufe  unserer  Väter 
oder  noch  früher!  Und  wiederum :  Der,  welcher  lernt, 
begabt  sich  selber.  —  Nur  ist  es  nicht  so  leicht,  zu 
lernen  und  nicht  nur  die  Sache  des  guten  Willens; 
man  muss  lernen  können.  Bei  einem  Künstler  stellt 
sich  dem  oft  der  Neid  entgegen,  oder  jener  Stolz,  der 
beim  Gefühl  des  Fremdartigen  sofort  seine  Stacheln  her- 
vorkehrt und  sich  unwillkürlich  in  einen  Verteidigungs- 
zustand, statt  in  den  des  Lernenden  versetzt.  An  beidem 
fehlte  es  Raffael,  gleich  Goethe,  und  deshalb  waren 
sie  grosse  Lerner  und  nicht  nur  die  Ausbeuter  jener 
Erzgänge,  welche  sich  aus  dem  Geschiebe  und  der 
Geschichte  ihrer  Vorfahren  ausgelaugt  hatten.  Raffael 
verschwindet  vor  uns  als  Lernender,  mitten  in  der 
Aneignung  dessen,  was  sein  grosser  Nebenbuhler  als 
seine  „Natur"  bezeichnete:  er  trug  täglich  ein  Stück 
davon  hinweg,  dieser  edelste  Dieb;  aber  ehe  er  den 
ganzen  Michelangelo  in  sich  hinübergetragen  hatte, 
starb  er  —  und  die  letzte  Reihe  seiner  Werke,  als 
der  Anfang  eines  neuen  Studienplanes,  ist  weniger  voll- 
kommen und  schlechthin  gut,  eben  weil  der  grosse 
Lerner  vom  Tode  in  seinem  schwierigsten  Pensum 
gestört  worden  ist  und  das  rechtfertigende  letzte  Ziel, 
nach  dem  er  ausschaute,  mit  sich  genommen  hat" 
(IV,  346). 

In  diesen  letzten  Ausführungen  hat  Nietzsche  den 
Künstler  angewiesen,  was  er  zu  thun  hätte,  um  zur 
Kunst  zu  gelangen,  auch  wenn  mit  der  Geniefiktion 
durchaus  aufgeräumt  ist.  Mit  diesem  Fingerzeig  auf 
das  Handwerksmässige  daran  ist  aber  noch  keine 
höhere  Einschätzung  verbunden.  Der  Künstler  ist  ihm 
in  den  beiden  Jahren,  die  dem  Bruche  mit  Wagner 
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unmittelbar  folgten,  nicht  viel  mehr,  als  der  Freuden- 
spender des  Unsinns.  „Das  Umwerfen  der  Einführung 
ins  Gegenteil,  des  Zweckmässigen  ins  Zwecklose,  des 
Notwendigen  ins  Beliebige,  doch  so,  dass  dieser  Vor- 
gang keinen  Schaden  macht  und  nur  einmal  aus  Über- 
mut vorgestellt  wird,  ergötzt,  denn  es  befreit  uns 
momentan  von  dem  Zwange  des  Notwendigen,  Zweck- 
mässigen und  Erfahrungsgemässen ,  in  denen  wir  ge- 
wöhnlich unsere  unerbittlichen  Herren  sehen"  (II,  194). 
Kunst  ist  in  dieser  Beleuchtung  nur  die  ,, Freude  der 
Sklaven  am  Saturnalienfeste".  Ja,  noch  tiefer  sinkt 
die  Kunst  im  Werte  —  denn  jener  verspätete  Ge- 
danke, in  dem  Nietzsche  einmal  die  Kulturgrundlage 
betrachtet,  auf  welcher  der  Künstler  erwächst,  kann 
nur  hier  angeschlossen  werden.  Zugegeben,  dass  es 
vornehmlich  die  ausgelesenen  Dinge  sind,  die  von  den 
Künstlern  verherrlicht  werden  —  was  später  noch 
vielfach  zu  erörtern  sein  wird  —  so  bestreitet  es  ihnen 
Nietzsche,  dass  sie  selber  jene  Dinge  auslesen.  ,,Sie 
sind  nicht  selber  die  Taxatoren  des  Glücks  und  des 
Glücklichen,  aber  sie  drängen  sich  immer  in  die  Nähe 
dieser  Taxatoren,  mit  der  grössten  Neugierde  und 
Lust,  sich  ihre  Schätzungen  sofort  zu  Nutze  zu  machen. 
So  werden  sie,  weil  sie  ausser  ihrer  Ungeduld  auch 
die  grossen  Lungen  der  Herolde  und  die  Füsse  der 
Läufer  haben,  immer  auch  unter  den  Ersten  sein,  die 
das  neue  Gute  verherrlichen,  und  oft  als  die  er- 
scheinen, welche  es  zuerst  gut  nennen  und  als  gut 
taxieren.  Dies  aber  ist,  wie  gesagt,  ein  Irrtum:  sie 
sind  nur  geschwinder  und  lauter,  als  die  wirklichen 
Taxatoren.  —  Und  wer  sind  denn  diese?  —  Es  sind 
die  Reichen  und  die  Mächtigen"  (V,  118).  Diese 
schneidenden  und  bitteren  Worte,  die  in  der  Auf- 
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Stellung  gipfeln,  dass  die  Künstler  die  Maitressen  des 
Reichtums  seien,  entstammen  einer  Produktionsphase, 
in  der  Nietzsche  schon  lange  wieder  das  gute  Gewissen 
seiner  Künstlerschaft  gewonnen  hatte. 

Diese  Angliederung  kann  aufrecht  erhalten  werden, 
auch  wenn  man  ihr  eine  Bemerkung  aus  dem  Jahre  1876 
entgegenhalten  möchte:  die  lautet:  „Die  Dichter,  ge- 
mäss ihrer  Natur,  welche  eben  die  von  Künstlern  ist, 
d.  h.  seltsamen  Ausnahmemenschen,  verherrlichen  nicht 
immer  das,  was  von  allen  Menschen  verherrlicht  zu 
werden  verdient,  sondern  ziehen  das  vor,  was  gerade 
ihnen  als  Künstlern  gut  erscheint' '  (XI,  58). 

Ähnliche  Widersprüche,  auch  für  ein  und  dieselbe 
Epoche,  Hessen  sich  aus  fast  allen  Gebieten  herbeiholen. 
Die  Frage,  wie  weit  zwei  gegensätzliche  Gedanken  zeit- 
lich voneinander  entfernt  sein  müssen,  um  nicht  mehr 
als  eklatanter  Widerspruch,  sondern  als  Fortent- 
wicklung in  einer  Gedankenkette  gedeutet  werden  zu 
können,  ist  nicht  unberechtigt.  Die  Beantwortung  dieser 
Frage  würde  das  persönlichste  Problem  Nietzsches 
in  sich  schliessen.  Was  hier  allein  zu  seiner  individuellen 
Psychologie  gesagt  werden  muss,  ist,  dass  die  Pro- 
duktion der  mittleren  Epoche  so  zersplittert  und  un- 
gleichartig ist,  dass  sogar  die  Gedanken  ein  und  der- 
selben Entwicklungsphase  nur  selten  auf  den  gleichen 
Nenner  gestimmt  sind,  dass  sich  an  ihnen  die  ver- 
schiedensten Entwicklungszustände  manifestieren.  Wo- 
raus erhellt,  wie  schwierig  es  ist,  einheitliche  Phasen 
aufzustellen. 


5.  Nietzsche  und  die  Wissenschaft. 


Überhaupt  erscheint  dem  oberflächlichen  Blick  die 
mittlere  Epoche  unter  dem  Symbol  eines  ruhigen  glatten 
Seespiegels  zwischen  zwei  Stürmen.  Bei  näherem  Zu- 
sehen entdeckt  man  aber  nicht  nur  Wogengekräusel, 
sondern  sogar  Schaumkämme  und  Wellenberge,  von 
denen  die  Fiktion,  als  sei  da  alles  ruhig  zugegangen 
wie  eine  Verdauung  unter  der  Mittagssonne,  gründlich 
widerlegt  wird.  Es  ist  nicht  leicht,  in  dieses  Chaos 
von  widerspruchsreichen  Aphorismen  Ordnung  und 
Entwicklung  hineinzubringen.  Wer  es  unternähme, 
eine  Entwicklungskurve  an  der  Hand  der  Aphorismen- 
reihen selbst  graphisch  zu  veranschaulichen,  müsste 
verzweifeln.  An  der  Produktionskette  selbst,  deren 
Glieder  so  vielfach  divergieren,  kann  die  Entwicklung 
nicht  unmittelbar  abgelesen  werden.  Von  diesem 
Arbeitstisch  sind  durch  fünf  Jahre  hindurch  lauter 
Splitter  gefallen.  Nur  Fragmente  liegen  vor,  Produktions- 
stückwerk eines  allerdings  sehr  reichen  Geistes,  aus 
ihnen  muss  die  thatsächliche  Entwicklung  erst  konsti- 
tuiert werden.  Schneidet  man  dann  diese  konstruktiv 
gefundene  ideale  Entwicklung  —  die  reale  liegt 
auf  der  Schutthalde  der  Fragmente  —  in  bestimmte 
Etappen,  denen  ebensoviel  Phasen  entsprechen,  muss 
man   allerdings   dass  Material   dazu   aus  allen  vier 
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apollinischen  Büchern  auf  ganz  bestimmte  Haufen 
konzentrieren,  hat  aber  dann  die  Genugthuung,  in  eine 
Evolution  hineinzusehen,  in  der  kein  Bruch  gähnt  und 
keine  Lücke  klafft.  Am  Goldfaden  der  Logik  auf- 
gereiht, gewinnen  erst  diese  Gedanken  eine  bezaubernde 
Schönheit,  die  wenig  dadurch  beinträchtigt  wird,  dass 
der  Schwerpunkt  der  ganzen  Epoche  in  der  Kritik 
liegt,  denn  Hebbels  Wort,  dass  „Kritik  in  würdiger 
Erscheinung  wieder  Produktion  ist,  hat  hier  volle 
Geltung.  Wenn  es  auch  harte  und  herbe  Dinge  sind, 
die  darin  dem  Künstler  gesagt  werden,  wer  sie  beherzigt, 
dem  können  sie  nur  Segen  bringen. 

Wenn  auch  die  mittlere  Epoche  in  ihrer  Gesamt- 
heit von  apollinischer  Kultur  umschlossen  ist,  so  verläuft 
i  sie  doch  in  verschiedenen  Phasen,  in  deren  jeder  Nietzsche 
einen  anderen  Standpunkt  der  Kunst  gegenüber  ein- 
nimmt. Mit  einer  radikalen  Skepsis  an  der  Kunst, 
mit  der  psychologischen  Zergliederung  des  Kunst- 
schaffens setzt  die  erste  Phase  ein,  die  zweite  geht 
in  der  Verwerfung  der  Kunst  bis  zum  äussersten,  die 
dritte  aber  hebt  die  Wissenschaft  völlig  auf  den  Schild. 
Damit  war  Nietzsche  beim  antipodischen  Kulturfaktor 
angelangt.  Dennoch  kommt  es  zu  keiner  resoluten 
Stellungnahme.  Soweit  Nietzsche  der  Wissenschaft 
huldigt,  ist  es  zur  einen  Hälfte  rein  äusserlich  und 
beruht  zur  anderen  Hälfte  auf  Selbstbetäubung.  In 
der  That  ist  diese  zwiespältige  Seele  niemals  von  einer 
Oscillation  zwischen  Kunst  und  Wissenschaft  frei  ge- 
wesen. Eingeständlicher  oder  verhehlter  Weise  — 
durch  alle  Perioden  präponderierte  die  Kunst. 

Die  wissenschaftliche  Phase  Nietzsches  ist  in 
mehrere  Strecken  zu  zerlegen,  je  nachdem  sich  sein 
Begriff  von  Wissenschaft  änderte.   Sie  hat  ihren  Höhe- 
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punkt  dort,  wo  die  Kunst  total  verneint  und  die  exakte 
Wissenschaft  souverän  geworden  ist.  Die  Billigung 
der  Kunst,  die  nachher  immer  mehr  Geltung  gewinnt, 
hat  mit  dem  früheren  Enthusiasmus  nichts  zu  schaffen. 
Die  Kunstgedanken  Nietzsches,  die  der  gleichen  Epoche, 
ja  der  gleichen  Phase  angehören,  sind  demnach  in 
ihrer  organischen  Produktionskette  zu  gruppieren. 
Auf  diese  Entwicklung  hat  auch  das  Hervortreten 
moralistischer  Probleme  abgefärbt.  Es  ist  natürlich, 
dass  die  grundlegenden  ästhetischen  Gedanken  von 
jenen  nicht  unbeeinflusst  geblieben  sind.  Nicht  dass  die 
Moral  über  die  Ästhetik  Herr  würde  —  es  werden 
nur  an  einzelnen  ästhetischen  Problemen  vorher  ver- 
nachlässigte Seiten  beleuchtet,  zu  deren  Aufhellung 
moralistische  Gedanken  besonders  nötigen.  Im  Grunde 
braucht  aber  die  Ästhetik  keine  Unterstützung  von 
seiten  der  Moralwissenschaft,  auch  bei  Nietzsche  nicht 
und  so  sind  jene  Punkte  durchweg  untergeordneter 
Natur. 

Wenn  Nietzsche  „wissenschaftlicher  Mensch"  war, 
so  schmückte  ihn  diese  Bezeichnung  nicht  einmal  eine 
ganze  Phase  hindurch,  sondern  höchstens  eine  Strecke 
darin.  Dieser  Entwicklung  soll  nun  im  folgenden  nach- 
gegangen werden.  Dass  die  wissenschaftliche  Gedanken- 
welt Nietzsches  dabei  nur  soweit  herbeizuholen  ist, 
als  sie  mit  seinen  gleichzeitigen  ästhetischen  Ansichten 
eng  verbunden  ist,  braucht  keine  besondere  Hervor- 
hebung. 

„Nicht  die  Religionen  und  Künste  sind  es,  die 
den  Menschen  zum  Genie  unter  den  Tieren  machen, 
als  vielmehr  die  Wissenschaft."  Dies  Wort  entstammt 
dem  gleichen  Jahre  1877,  in  welchem  Nietzsche  über 
die  „Sorrentiner  Papiere"  den  Vers  machte: 
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Mag  Vernunft  den  Vernünftigen  erbauen, 
Der  Künstler  soll  nur  die  Kunst  verdauen, 
Und  doch  hat  ein  Künstler  dies  Buch  geschrieben, 
Nicht  seine  Vernunft  thut's,  es  thut's  sein  Lieben. 

Man  merkt,  es  handelt  sich  gar  nicht  um  die 
Wissenschaft  an  sich,  sondern  um  die  ,, Wissenschaft 
unter  der  Optik  der  Kunst.' '  Zwischen  jenem  Glauben 
und  dieser  Einsicht  ist  eine  lange  Entwicklung. 

Schon  die  Untersuchung  der  Inspiration  führte 
Nietzsche  auf  psychologische  Bahnen.  Schon  bei  den 
Vorstellungen  über  das  Traumleben  hatte  Nietzsche 
nicht  unwissenschaftliche  Gedanken.  Man  muss  ihm 
schon  dankbar  sein,  wenn  er  nicht  mehr  Traum  und 
Phantasie  in  einen  Topf  wirft.  Im  wissenschaftlichen 
Licht  wird  die  Phantasiethätigkeit  zu  einem  Geistes- 
vorgang erhöht.  Die  traumartige  Geistesthätigkeit, 
aus  der  das  Kunstschaffen  früher  hervorging,  ist  in 
Wahrheit  Phantasie.  Traum  und  Phantasiethätigkeit 
sind  eben  nicht  identisch,  höchstens  analogisch,  worauf 
auch  manches  Gemeinsame  hinweisen  mag.  Der  Traum 
ist  anarchisch,  die  Phantasie  aber  steht  unter  der 
Leitung  des  Bewusstseins.  Phantasie  ist  ein  Danaer- 
geschenk. Wo  die  Zucht  der  Beobachtung  fehlt,  taugt 
sie  nichts.  „Die  Dinge  rühren  unsere  Saiten  an,  wir 
aber  machen  die  Melodie  daraus"  (XI,  278).  Das  hätte 
noch  ein  Romantiker  sagen  können.  Das  Folgende 
schon  nicht  mehr:  „Was  ist  denn  die  Phantasie?  Eine 
gröbere,  ungereinigte  Vernunft,  —  eine  Vernunft,  die 
bei  Vergleichungen  und  Einordnungen  grosse  Fehler 
macht,  unstet  im  Tempo  ist  und  von  den  Affekten 
hin-  und  hergegängelt  wird:  eine  wilde  und  malerische 
Art  der  Vernunft,  die  Mutter  der  Scheinerkenntnisse 
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und  der  »plötzlichen  Erleuchtungen«  (wo  der  Glanz 
einer  Idee  mit  dem  Lichte  der  Wahrheit  verwechselt 
wird);  beide,  die  Vernunft  und  die  Phantasie  sind  ge- 
bärend, aber  letztere  wird  leichter  befruchtet  und  setzt 
viel  mehr  Missgeburten  und  Mondkälber  in  die  Welt. 
Vernunft  ist  eine  Phantasie,  die  durch  Schaden  klug 
geworden  ist,  vermöge  des  zunehmend  besseren  Sehens, 
Hörens  und  Sicherinnerns"  (XI,  284). 

Psychologisch  ist  vieles  darin  anfechtbar;  aber 
sachlich  meinte  Nietzsche  etwas  ganz  Richtiges.  Bald 
erkennt  er  auch  eine  wissenschaftliche  Phantasie  an. 
,,Wenn  doch  die  Künstler  wüssten,"  klagt  er,  „was 
für  Phantasie  jede  grössere  Erkenntnis  zur  Voraus- 
setzung hat,  wieviel  erdacht  werden  und  erblühen 
muss,  um  unbarmherzig  abgeschnitten  zu  werden!  — 
—  Goethe  wusste  es,  was  zum  wissenschaftlichen 
Menschen  gehört:  er  ist  ein  Ideal,  in  dem  alle  mensch- 
lichen Tüchtigkeiten  sich  vereinigen,  wie  alle  Ströme 
im  Meer.  Warum  beurteilt  ihr  ihn  nach  den  Arbeitern 
des  Geistes?  Wir  beurteilen  euch  ja  auch  nicht  nach 
euren  Farbenreibern  und  Statisten' '  (XI,  408).  Schon 
hier  wird  klar,  dass  es  für  Nietzsche  zweierlei  wissen- 
schaftliche Menschen  giebt,  einmal  die  Handwerker 
der  Wissenschaft,  das  sind  die  Gelehrten,  dann  die 
Künstler  der  Wissenschaft,  das  sind  die  eigentlich 
wissenschaftlichen  Menschen.  Doch  wechselte  Nietzsche 
auch  in  diesem  Urteilsgebiet  sehr  häufig,  denn  es  gab 
Zeiten,  in  denen  er  sich  mit  Stolz  als  Gelehrter  fühlte. 

Nietzsche  ist  sich  nun  seines  wissenschaftlichen 
Standpunktes  so  sicher,  dass  er  ein  vornehmlich  von 
Phantasie  geleitetes  Leben  als  ein  notwendiges  Ent- 
wicklungsstadium anzuerkennen  vermag,  wie  es  in 
den  Worten  geschieht:  ,,  .  .  .  Man  muss  Religion  und 
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Kunst  wie  Mutter  und  Amme  geliebt  haben,  —  sonst 
kann  man  nicht  weise  werden.  Aber  man  muss  über 
sie  hinaus  sehen,  ihnen  entwachsen  können;  bleibt 
man  in  ihrem  Bann,  so  versteht  man  sie  nicht"  (II,  266). 
Oder:  „Der  besonnene  und  seines  Verstandes  sichere 
Mensch  kann  mit  Gewinnst  ein  Jahrzehnt  unter  die 
Phantasten  gehen  und  sich  in  dieser  heissen  Zone 
einer  bescheidenen  Tollheit  überlassen.  Damit  hat  er 
ein  gutes  Stück  Wegs  gemacht,  um  zuletzt  zu  jenem 
Kosmopolitismus  des  Geistes  zu  gelangen,  der  ohne 
Anmassung  sagen  darf:  „nichts  Geistiges  ist  mir  mehr 
fremd' '  (III,  109).  Mit  zehnjährigem  Universitätsbesuch 
wollte  Nietzsche  jenes  phantastische  Jahrzehnt  wieder 
abbüssen;  aber  er  war  doch  dem  Wagnerzauber  zu 
spät  entronnen,  um  sein  Gelübde  noch  einhalten  zu 
können.  Wenn  Nietzsche  den  Typus  des  Künstlers 
nur  bei  einer  „gewissen  Befangenheit  des  Intellekts" 
möglich  sein  lässt,  so  irrt  er  nur  in  der  Annahme, 
dass  es  mit  jener  für  alle  Zukunft  vorbei  zu  sein 
scheint.  Wenn  sich  auch  aufgespeicherte  Wülens- 
energien  eines  Zeitalters  wesentlich  auf  geistige  Ziele 
richten,  vom  Kulturbau  desselben  können  die  künst- 
lerischen Ziele  nicht  ausgeschlossen  werden.  Es  ist 
das  Charakteristische  der  Phase,  dass  Nietzsche  die 
letzteren  weit  hinter  die  wissenschaftlichen  zurück- 
stellt. Er  fordert,  dass  der  Mensch  die  Kunst  und  alle 
sonstige  Metaphysik  in  den  ersten  dreissig  Jahren 
seines  Lebens  rekapituliere  und  von  da  an  nur  noch 
wissenschaftliche  Jahresringe  seiner  individuellen  Kultur 
ansetze.  Während  der  Kunst  eine  immer  mildere  und 
anspruchslosere  Bedeutung  zufällt,  „wird  der  wissen- 
schaftliche Sinn  immer  gebieterischer  und  führt  den 
Mann  hin  zur  Naturwissenschaft  und  Historie  und 
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namentlich  zu  den  strengsten  Methoden  des  Erkennens" 
(II,  253).  Ausführlich  schildert  Nietzsche,  was  von 
der  Kunst  übrig  bleibt:  „Es  ist  wahr,  bei  gewissen 
metaphysischen  Voraussetzungen  hat  die  Kunst  viel 
grösseren  Wert,  zum  Beispiel  wenn  der  Glaube  gilt, 
dass  der  Charakter  unveränderlich  sei  und  das  Wesen 
der  Welt  sich  in  allen  Charakteren  und  Handlungen 
fortwährend  ausspreche:  da  wird  das  Werk  des  Künst- 
lers zum  Bild  des  ewig  Beharrenden,  während  für 
unsere  Auffassung  der  Künstler  seinem  Bilde  immer 
nur  Gütigkeit  für  eine  Zeit  geben  kann,  weil  der 
Mensch  im  Ganzen,  geworden  und  wandelbar  und 
selbst  der  einzelne  Mensch  nichts  Festes  und  Behar- 
rendes ist.  —  Ebenso  steht  es  bei  einer  anderen  meta- 
physischen Voraussetzung:  gesetzt,  dass  unsere  sicht- 
bare Welt  nur  Erscheinung  wäre,  wie  es  die  Meta- 
physiker  annehmen,  so  käme  die  Kunst  der  wirklichen 
Welt  ziemlich  nahezustehen:  denn  zwischen  der  Er- 
scheinungswelt und  der  Traumbildwelt  des  Künstlers 
gäbe  es  dann  gar  zu  viel  Ähnliches;  und  die  übrig 
bleibende  Verschiedenheit  stellte  sogar  die  Bedeutung 
der  Kunst  höher  als  die  Bedeutung  der  Natur,  weil 
die  Kunst  das  Gleichförmige,  die  Typen  und  Vorbüder 
der  Natur  darstellte.  —  Jene  Voraussetzungen  sind 
aber  falsch:  welche  Stellung  bleibt  nach  dieser  Er- 
kenntnis jetzt  noch  der  Kunst?"  ....  Nur  eine  vor- 
bereitende, denn  „der  wissenschaftliche  Mensch  ist  die 
Weiterentwicklung  des  künstlerischen"  (II,  206). 

Dieser  Aphorismus  ist  mit  Absicht  zerrissen  hierher 
gesetzt,  trotzdem  man  vor  jeder  Zerstückelung  der 
Gedanken  eines  Autors  wie  vor  einem  intellektuellen 
Vergehen  Scheu  empfinden  sollte.  Aber  er  ist  ina- 
däquat   zusammengesetzt.     Die    Interpretation,  die 
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Nietzsche  hier  seiner  Entwicklung  angedeihen  lässt, 
hat  Lücken.  Nietzsche  bringt  einige  Verwirrung  in 
die  thatsächliche  Abfolge  seiner  Gedankenverände- 
rungen. Zwischen  der  Kunstlehre  der  rauschartigen 
Lebenserhöhung  und  jener,  ,,Lust  am  Dasein  zu 
haben* liegt  eine  exakt  wissenschaftliche  Phase,  die 
Nietzsche  einfach  übersprang.  Das  Glück  des  Erken- 
nens, das  Nietzsche  in  der  ihr  folgenden  Zeit  preist, 
ist  nicht  mehr  wissenschaftlicher,  sondern  vielmehr 
ästhetischer  Natur.  In  dieser  Richtung  verläuft  über- 
haupt die  ganze  weitere  Entwicklung.  Der  Nietzsche, 
der  die  Schätzung  der  Kunst  und  die  Unterschätzung 
der  Wissenschaft  eine  ,, Kinderei  der  Vernunft"  nannte, 
ist  ein  anderer  als  jener,  der  der  Kunst  zugesteht, 
dass  sie  durch  Jahrtausende  hindurch  gelehrt  habe, 
„mit  Interesse  und  Lust  auf  das  Leben  in  jeder  Gestalt 
zu  sehen  und  unsere  Empfindung  soweit  zu  bringen, 
dass  wir  endlich  rufen:  »wie  es  auch  sei,  das  Leben, 
es  ist  gut«."  Nach  Ablauf  der  Phase  war  "Wissen- 
schaft für  Nietzsche  nur  ein  Wort,  mit  dem  er  sich 
noch  eine  Zeitlang  wirkungsvoll  drapieren  konnte  — 
in  Wirklichkeit  war  der  Lebensbegriff,  der  ihm  wieder 
aus  der  eigenen  Persönlichkeit  herausglühte,  an  ihre 
Stelle  getreten.  Es  kann  Nietzsche  genau  nachgewiesen 
werden,  wie  lange  er  sich  des  Begriffes  einer  exakten 
Wissenschaft  bediente,  wie  lange  er  einen  toten  leeren 
Begriff  von  Wissenschaft  beibehielt  und  wann  er  auch 
diesen  über  Bord  warf,  um  die  unter  der  Asche  stets 
fortglimmende  Glut  der  künstlerischen  Überzeugungen 
zu  einem  Flammenmeer  auflodern  zu  lassen,  das  ihn 
schliesslich  verzehren  sollte. 

Dem  Höhepunkte  des  Wissenschaftskultus  ent- 
spricht die  härteste  Verurteilung  der  Kunst,  ja  ihre 
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Vernichtung.  Mit  der  Wandlung  des  Wissenschafts- 
begriffs  in  den  Lebensbegriff  —  eine  Naturnotwendig- 
keit für  den  physiologisch  mangelhaften  Nietzsche  — 
lüpft  auch  die  Kunst  wieder  den  Deckel,  den  der 
wissenschaftliche  Mensch"  grausam  über  ihr  zugeklappt 
hatte.  Dies  ergiebt  sich  schon  ohne  eine  Gegenüber- 
stellung der  Extreme,  obwohl  man  bei  Nietzsche  nur 
den  Gegenpol  eines  Gedankens  zu  konstruieren  brauchte, 
um  ihn  zu  erklären.  Die  Phasen  müssen  also  ganz 
reinlich  auseinander  gehalten  werden,  wenn  sie  für 
die  Psychologie  dieses  Edelmenschen  irgendwie  nutz- 
bringend sein  sollen.  Einen  Gedanken,  so  wundervoll, 
wie  jenen  über  die  „Abendröte  der  Kunst"  hätte 
Nietzsche  zu  keiner  Stunde  fassen  können,  in  der  er 
die  Vision,  die  Intuition  so  tief  hasste,  wie  nach  der 
Trennung  von  Wagner.  Erst  als  der  furchtbarste 
Schmerz  vorüber  war,  besass  er  die  Kraft,  dem  Ab- 
schied von  der  Kunst  jene  wehmütigen  Worte  zu 
weihen,  die  wie  fallende  Thränen  klingen  und  durch 
die  ein  tiefes  verhaltenes  Schluchzen  zittert:  ,,Wie 
man  sich  im  Alter  der  Jugend  erinnert  und  Gedächt- 
nisfeste feiert,  so  steht  bald  die  Menschheit  zur  Kunst 
im  Verhältnis  einer  rührenden  Erinnerung  an  die 
Freuden  der  Jugend.  Vielleicht,  dass  niemals  früher 
die  Kunst  so  tief  und  seelenvoll  erfasst  wurde  als 
jetzt,  wo  die  Magie  des  Todes  dieselbe  zu  umspielen 
scheint.  Man  denke  an  jene  griechische  Stadt  in 
Unteritalien,  welche  an  einem  Tage  des  Jahres  noch 
ihre  griechischen  Feste  feierte,  unter  Wehmut  und 
Thränen  darüber,  dass  immer  mehr  die  ausländische 
Barbarei  über  ihre  mitgebrachten  Sitten  triumphiere; 
niemals  hat  man  wohl  das  Hellenische  so  genossen, 
nirgendswo  diesen  goldenen  Nektar  mit  solcher  Wollust 
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geschlürft,  als  unter  diesen  absterbenden  Hellenen. 
Den  Künstler  wird  man  bald  als  ein  herrliches  Über- 
bleibsel ansehen  und  ihm,  wie  einem  wunderbaren 
Fremden,  an  dessen  Kraft  und  Schönheit  das  Glück 
früherer  Zeiten  hing,  Ehren  erweisen,  wie  wir  sie  nicht 
leicht  unseresgleichen  gönnen.  Das  Beste  an  uns  ist 
vielleicht  aus  Empfindungen  früherer  Zeiten  vererbt, 
zu  denen  wir  jetzt  auf  unmittelbarem  Wege  kaum 
mehr  kommen  können;  die  Sonne  ist  schon  hinunter- 
gegangen, aber  der  Himmel  unseres  Lebens  glüht 
und  leuchtet  noch  vor  ihr  her,  ob  wir  sie  schon  nicht 
mehr  sehen"  (II,  207). 

So  schwankte  es  in  Nietzsches  Seele  auf  und 
nieder.  Doch  hielt  er  an  dem  Gedanken,  dass  die 
Wissenschaft  höher  entwickelte  Köpfe  verlange,  wie 
an  einem  Dogma  fest.  Die  ästhetischen  Seiten  an  der 
Wissenschaft  hob  er  von  Anfang  an  hervor.  Es 
schien,  als  ob  ihm  die  Schönheit  der  Causalität,  die 
Pracht  der  Gesetzmässigkeit,  der  Zauber  der  Wissen- 
schaft ein  ästhetisches  Glaubensbekenntnis  sein  könnte. 

Wie  Nietzsche  in  seiner  Jugend  alle  Gegner  der 
Kunst  zerschmettern  wollte,  so  wirft  er  sich  jetzt  zum 
Verteidiger  der  Wissenschaft  auf,  denn  unter  ihren 
Fittichen  suchte  er  Schutz.  Vor  dem  wissenschaft- 
lichen Menschen  muss  der  künstlerische  die  Flagge 
streichen.  Die  Tassos,  die  unwissenschaftlichen  und 
dabei  thatlosen  Naturen,  werden  hart  gescholten.  ,,Die 
Notstände,  welche  bei  jenen  seltenen  Menschen  ent- 
stehen, in  denen  die  Wissenschaft  ein  gewaltiges  Feuer 
ist,  dürften  solche  Köpfe  —  nämlich  Künstler  — 
wahrlich  nicht  im  Munde  führen"  (XI,  364).  Nietzsche 
geisselt  den  „offenen  Hohn",  den  sich  „irgend  ein  über- 
mütiger Priester  oder  Künstler  gegen  sie  erlaubt"; 
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er  schwingt  seine  Lanze  für  das  „  strenge  Gewissen  der 
Wissenschaft",  für  die  „gierige  Sehnsucht  der  Erkennt- 
nis* —  „Das  Beste  und  Gesündeste  in  der  Wissen- 
schaft wie  im  Gebirge  ist  die  scharfe  Luft,  die  in  ihnen 
weht.  —  Die  Geistig -Weichlichen  (wie  die  Künstler) 
scheuen  und  verlästern  dieser  Luft  halber  die  Wissen- 
schaft'' (III,  109).  Unter  den  „geistreichen  Leuten", 
die  eine  Abneigung  gegen  die  Wissenschaft  haben, 
die  sich  bis  zum  Hass  steigern  kann,  zählen  die 
Künstler  an  erster  Stelle.  „Man  hat  den  .  .  .  Künst- 
lern eine  Überfülle  tief  erregter  Empfindungen  zu 
danken:  damit  diese  uns  nicht  überwuchern,  müssen 
wir  den  Geist  der  Wissenschaft  beschwören,  der 
im  ganzen  etwas  kälter  und  skeptischer  macht" 
(II,  230). 

Auch  an  den  wissenschaftlichen  Elementen,  die 
ein  künstlerisches  Produkt  enthalten  kann,  übt  Nietzsche 
Kritik.  „Dichtergedanken  sind  im  Durchschnitt  nicht 
soviel  wert,  als  sie  gelten :  man  bezahlt  eben  für  den 
Schleier  und  die  eigene  Neugierde  mit"  (III,  255). 
Der  Dichter  fährt  seine  Gedanken  festlich  daher,  auf 
dem  Wagen  des  Rhythmus :  gewöhnlich  deshalb,  weil 
diese  zu  Fuss  nicht  gehen  können  (II,  182). 

„Dichter  haben  in  Dingen  der  Erkenntnis  immer 
Unrecht,  weil  sie  als  Künstler  täuschen  wollen  und 
als  Künstler  gar  nicht  das  höchste  Bestreben  nach 
Wahrhaftigkeit  verstehen;  sagen  sie  zufällig  etwas 
Wahres,  so  ist  ihre  Autorität  nicht  geeignet  Glauben, 
sondern  Misstrauen  zu  erwecken"  (IX,  346).  Voll 
Schmerz  möchte  er  den  Künstlern  zurufen:  „Könnt 
ihr  denn  nicht  eine  Stunde  mit  mir  wachen?" 

Der  Künstler,  der  denkt  und  auf  intellektuelle 
Produkte  stolz  ist,  sei  ein  Monstrum,  meint  Nietzsche. 
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Und  welcher  Künstler  hielte  sich  nicht  zugleich  für 
einen  grossen  Denker? 

„Wie  Verschiedenes  verstehen  doch  die  Menschen 
unter  Wahrheit !  Eben  dieselben  Ansichten  und  Arten 
von  Beweis  und  Prüfung,  welche  ein  Denker  an  sich 
wie  eine  Leichtfertigkeit  empfindet,  der  er  zu  seiner 
Scham  in  dieser  oder  jener  Stunde  unterlegen  ist,  — 
eben  dieselben  Ansichten  können  einem  Künstler,  der 
auf  sie  stösst  und  mit  ihnen  zeitweilig  lebt,  das  Be- 
wusstsein  geben,  jetzt  habe  ihn  der  tiefste  Ernst  um 
die  Wahrheit  erfasst,  und  es  sei  bewunderungswürdig, 
dass  er,  obschon  Künstler,  doch  zugleich  die  ernst- 
hafteste Begierde  nach  dem  Gegensatze  des  Schei- 
nenden zeige"  (V,  121). 

Ist  das  nicht  der  Fall  Nietzsche?  Diese  unerbitt- 
liche Selbstanalyse  fördert  die  herbsten  Dinge  ans 
Licht.  „Auf  leidenschaftliche  Geister  —  (wie  auf 
Nietzsche)  —  wirkt  der  Blick  durch  das  Thor  der 
Wissenschaft,  wie  der  Zauber  aller  Zauber;  und  ver- 
mutlich werden  sie  dabei  zu  Phantasten  und  im 
günstigsten  Falle  zu  Dichtern:  so  heftig  ist  ihre  Be- 
gierde nach  dem  Glück  der  Erkennenden.  Geht  es 
euch  nicht  durch  alle  Sinne,  dieser  Ton  der  süssen 
Lockung,  mit  dem  die  Wissenschaft  ihre  frohe  Bot- 
schaft verkündet?"  (IV,  306).  Es  ging  Nietzsche  wirk- 
lich so :  über  dem  Glück  des  Erkennens  wurde  er  zum 
Phantasten.  Doch  zuweilen  bricht  auch  die  Verzweif- 
lung der  Unwissenheit  hinter  diesem  Glück  hervor. 
Sogar  die  klassische  Bildung  wird  mit  Hass  über- 
häuft, wenn  ihn  das  „wissenschaftliche  Entzücken  an 
der  absoluten  Folgerichtigkeit  des  Wissens  ergreift": 
„Hätte  man  uns  auch  nur  die  Ehrfurcht  vor  diesen 
Wissenschaften  gelehrt,  hätte  man  uns  von  dem  Mar- 
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tyrium,  das  die  Geschichte  der  strengen  Wissenschaft 
ist,  auch  nur  einmal  die  Seele  erzittern  machen" 
(IV,  186).  Dieser  Wissenschaftkultus  gipfelt  in  dem 
Ausruf:  ,, Wir  Forscher! "  dabei  dichtet  Nietzsche  den 
Gelehrten  eine  „verwegene  Moralität"  an  —  freilich, 
wenn  Nietzsche  sich  schon  herbeilässt,  ,, Forscher "  zu 
sein,  dann  thut  er  es  gar  nicht  anders,  als  mit  ,, ver- 
wegener "  Moralität. 

Die  dionysische  Ekstase  war  also  keineswegs  ver- 
schwunden, schwer  und  mühsam  gebändigt  lag  sie 
lauernd  und  unheimlich  auf  dem  tiefsten  Seelengrunde, 
wie  ein  alter  Wagnerdrache,  der  einen  alkoholischen 
Liebestrank  im  Leibe  hat.  Zudem  hatte  der  Genie- 
kultus nur  sein  Objekt  gewechselt,  Genius  war  jetzt 
der  wissenschaftliche  Mensch.  Dieser  wird  als  Heros 
verherrlicht  —  ein  Beispiel,  was  für  Widersprüche 
sich  auch  in  die  mittlere  Phase  verirren:  „Das  Hero- 
ische besteht  darin,  dass  man  Grosses  thut  .  .  .  ., 
ohne  sich  im  Wettkampf  mit  anderen,  vor  anderen 
zu  fühlen.  Der  Heros  trägt  die  Einöde  und  den 
heiligen  unbetretbaren  Grenzbezirk  immer  um  sich, 
wohin  er  auch  geht"  (III,  368).  Lässt  man  dies  nicht 
für  den  wissenschaftlichen  Menschen  gelten,  so  wäre 
der  Gedanke  in  seiner  Umgebung  ein  Rätsel.  Denn 
vorher  und  nachher  schwingt  Nietzsche  die  Peitsche 
über  jeglichen  Wahn,  der  sich  mit  dem  Hochmut  seiner 
Einzigkeit  brüstet.  Auch  für  den  Denker,  der  sich 
als  Genie  benimmt  und  bezeichnet,  also  wie  ein  höheres 
Wesen  dreinschaut,  dem  Autorität  zukommt,  hat 
Nietzsche  in  dieser  Phase  nur  Verachtung. 

Die  Männer  der  Wissenschaft  rücken  unter  eine 
überraschend  neue  Beleuchtung.  Die  „stolze,  schlichte 
und  geduldige  Art"   des  deutschen  Gelehrten  wird 
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gerühmt,  sie  werden  sogar  als  der  „embryonische 
Zustand  von  etwas  Höheren"  gepriesen.  Daneben  ver- 
blasst  sogar  das  Lob,  das  sie  als  „zugleich  mächtige 
und  harmlose  —  nicht  verwegene?  —  freud-  und 
friedenvolle  Seelen"  erhalten.  „Der  wissende  Genius, 
wie  Kepler  und  Spinoza,  ist  für  gewöhnlich  nicht  so 
begehrlich  (wie  ein  Künstler)  und  macht  von  seinen 
wirklich  grösseren  Leiden  und  Entbehrungen  kein 
solches  Aufheben".  Die  Gelehrten  sind  nun  edler  als 
Künstler,  denn  „die  Wissenschaft  bedarf  edlerer  Na- 
turen, als  die  Kunst:  sie  müssen  einfacher,  weniger 
ehrgeizig,  enthaltsamer,  stiller,  nicht  so  auf  Nachruhm 
bedacht  sein  und  sich  über  Sachen  vergessen,  die  selten 
dem  Auge  vieler  eines  solchen  Opfers  der  Persönlich- 
keit würdig  erscheinen  ....  unter  allen  Umständen 
erscheinen  sie  unbegabter,  weil  sie  weniger  glänzen 
und  werden  für  weniger  gelten,  als  sie  sind"  (II,  110). 
Sie  sind  die  „eigentlich  tüchtigen  Arbeiter  des  Geistes". 
Sie  endlich  sind  „die  Menschen  von  gutem  Tempera- 
ment, die  aus  Überlegsamen  und  gründlichen  Ge- 
schlechtern stammen,  welche  die  Vernunft  hochgestellt 
haben"  (IV,  229). 

Nietzsche  segnet  die  Gelehrten  dafür,  dass  ihr 
einziger  Wille  ist,  Meister  ihres  Handwerks  zu  werden, 
in  Ehrfurcht  vor  jeder  Art  Meisterschaft  und  Tüchtig- 
keit, und  mit  rücksichtslosester  Ablehnung  alles  Schein- 
baren, Halbechten,  Aufgeputzten,  Virtuosenhaften, 
Demagogischen,  Schauspielerischen  in  litteris  et  artibus 
—  alles  dessen,  was  in  Hinsicht  auf  unbedingte  Pro- 
bität  von  Zucht  und  Vorschulung  sich  nicht  vor  ihnen 
ausweisen  kann  (V,  319). 

Nietzsche  hat  die  Wissenschaft  mit  seiner  Huld 
begnadet;  natürlich  fühlt  er  sich  verpflichtet,  etwas 


IT.  Teil.    5.  Nietzsche  und  die  Wissenschaft. 


175 


für  die  arme  Waise  zu  thun,  die  gar  nicht  weiss,  wie 
ihr  geschieht,  sich  die  Augen  reibt  und  sich  vor  Wonne 
gar  nicht  zu  fassen  finden  sollte,  dass  sie  so  geehrt 
wird.  Es  giebt  doch  noch  gute  Menschen,  die  das 
mühselige  Amt  auf  sich  nehmen,  an  verlassenen  Findel- 
kindern Vaterstelle  zu  vertreten.  Der  Vorwurf  der 
„ Kälte,  Trockenheit  und  Unmenschlichkeit''  wird  von 
ihr  weggestreichelt.  Der  ,,hässlichen,  trocknen,  trost- 
losen" Wissenschaft  wird  die  „charakteristische,  schwie- 
rige, langwierige"  gegenüber  gestellt.  Und  im  Schrei 
„Zurück  zur  Wissenschaft!"  wird  prophezeiht,  dass 
gerade  die  „wilden  hässlichen"  Teile  der  Wissenschaft 
einst  von  mächtigster  Schönheit  sein  werden  —  aber 
Nietzsche  vergisst,  dass  diese  Alpen,  diese  Cordilleren 
schon  längst  endeckt  worden  sind. 

In  dieser  Zeit  soll  Nietzsche  die  Absicht  gehabt 
haben,  zehn  Jahre  lang  in  Wien  oder  Paris  Natur- 
wissenschaften zu  studieren.  Aber  die  Wissenschaft 
ist  eine  strenge  Göttin,  er  hätte,  wie  Jakob  um  Lea 
und  Rahel,  in  zwanzigjährigem  Ringen  um  sie  freien 
müssen,  wenn  er  ihr  ernstlich  hätte  dienen  wollen. 
Aber  die  Wissenschaft  ging  wider  seine  Natur.  Er 
horchte  sehnsüchtig,  ob  seine  Worte  an  den  Stätten 
der  Wissenschaft  Wiederhall  fänden.  Aber  kein  Echo 
drang  zu  ihm.  Es  ist  nicht  unmöglich,  dass  seine 
späteren  Gehirnkrämpfe  wesentlich  mit  auf  die  That- 
sache  zurückzuführen  sind,  dass  er  sich  von  der 
Wissenschaft  totgeschwiegen  glaubte,  während  er 
gerade  seine  wissenschaftlichen  Leistungen  für  der 
grössten  Beachtung  würdig  hielt. 

Nietzsche  gelangte  nicht  dazu,  sich  aus  der 
Wissenschaft  eine  Kunst  zu  machen,  d.  h.  den  wissen- 
schaftlichen Stoff,  den  er  sich  analysierend  und  ab- 
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Strahierend  erarbeitete,  in  einer  künstlerischen  Syn- 
these zusammenzufassen.  Ebenso  blieb  die  Wertrelation, 
die  Nietzsche  zwischen  dem  vermeintlichen  Silber  der 
Kunst  und  dem  Gold  der  Wissenschaft  festzustellen 
versuchte,  doch  schliesslich  unergründet. 

Wie  es  Goethes  Täuschung  in  der  zweiten  Hälfte 
seines  Lebens  war,  einer  der  grössten  wissenschaft- 
lichen Entdecker  und  Lichtbringer  zu  sein,  so  irrte 
sich  auch  Nietzsche  in  dieser  Phase,  wo  er  ganz  durch- 
drungen von  Wissenschaft  scheint.  Er  wollte  von  sich 
etwas  Höheres,  als  nur  „Litteratur";  gerade  darum 
aber  wurde  er  ein  um  so  besserer  Autor. 

Das  skeptische  Nachdenken  über  die  Kunst,  die 
Erkenntnis,  dass  jeder  Künstler  nach  Zeit,  Umgebung 
und  Geistesentwicklung  determiniert  ist,  blieb  aber 
darum  nicht  ohne  Früchte.  Der  Kranz  der  Wissen- 
schaft war  Nietzsche  versagt;  aber  immer  noch  hing 
der  Lorbeer  der  Kunst  über  seinem  Haupt.  Nach 
ihm  mussten  sich  seine  sehnsüchtig  verlangenden 
Hände  wieder  ausstrecken. 


6.  Wandlungen  und  Morgenröten. 


Von  der  Romantik  war  Nietzsche  zur  Wissen- 
schaft gekommen.  Von  der  Wissenschaft  führte  der 
Weg  weiter  zur  Verherrlichung  der  Wirklichkeit,  zu 
einer  realistisch  -  ästhetischen  Weltauffassung.  Hier 
durchquerte  er  die  Gebiete  der  empirischen  Ästhetik. 
Von  da  an  spaltete  sich  der  Weg  —  der  eine  führte 
zum  Klassicismus ,  auf  ein  totes  Geleis,  wo  Nietzsche 
nur  als  Theoretiker  wirkte,  der  andere  führte  zur 
Lebenskunst  und  in  Gedankenreihen  hinein,  die 
Nietzsche  fort  und  fort  ausgestalten  sollte. 

Die  Teilung  des  Menschen,  die  Nietzsche  postu- 
liert, einmal  um  Wissenschaft,  das  andere  Mal  um 
Nichtwissenschaft  zu  empfinden,  hat  für  sein  ganzes 
Leben  Geltung.  Wie  die  solchermassen  getrennten 
Bewusstseinsgebiete  sich  zu  einander  verhalten,  ent- 
scheidet über  jedes  Entwicklungsstadium.  Ganz  lang- 
sam trat  jetzt  wieder  das  Nichtwissenschaftliche  hervor. 
Die  Kunst  in  der  Form  der  Wirklichkeitsfreude  erhob 
wieder  ihr  Haupt.  Es  sollte  freilich  noch  lange  Jahre 
dauern,  bis  die  Illusion,  der  Irrtum,  die  Phantastik 
wieder  heilig  gesprochen  wurden.  Genug,  dass 
Nietzsche  diesen  Weg  wieder  beschritt.  Jedenfalls  ist 
die  ganze  Entwicklung  weder  erkenntnis-theoretischer 
noch  überhaupt  wissenschaftlicher  Natur,  sondern  rein 
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ästhetischer.  Für  die  frühere  idealistische  Ästhetik 
hatte  Nietzsche  eine  empirische  eingetauscht  und  die 
Romantik  hatte  sich  in  Realismus  umgewandelt. 

Nietzsche  macht  einmal  eine  interessante  Selbst- 
aussage über  seine  kulturelle  Konstitution:  auch  für 
ihn,  der  ebenso  von  der  Liebe  zur  Kunst,  wie  vom 
Geist  der  Wissenschaft  fortgerissen  wurde,  war  es 
unmöglich,  diesen  Widerspruch  durch  Vernichtung 
der  einen  und  volle  Entfesselung  der  anderen  Macht 
aufzuheben:  so  versuchte  er  nun,  ein  so  grosses  Ge- 
bäude der  Kultur  aus  sich  zu  gestalten,  dass  jene 
beiden  Mächte,  wenn  auch  an  verschiedenen  Enden 
desselben,  aber  doch  ausgesöhnt,  in  ihm  wohnen 
konnten. 

Noch  ist  die  steigende  Bedeutung  der  Kunst  ver- 
schleiert, aber  ihr  erneuter  Triumph  ist  nicht  mehr 
fern.  Am  deutlichsten  offenbart  sich  das  in  der  steten 
Wandlung  des  Schönheitsbegriffs. 

„Wenn  die  Menschen,  so  wie  sie  immer  noch 
thun,  ihre  Verehrung  und  ihr  Glücksgefühl  für  die 
Werke  der  Einbildung  und  der  Verstellung  gleichsam 
aufsparen,  so  darf  es  nicht  Wunder  nehmen,  wenn 
sie  sich  beim  Gegensatz  der  Einbildung  und  Ver- 
stellung kalt  und  unlustig  finden.  Das  Entzücken, 
welches  schon  beim  kleinsten  sicheren  endgiltigen 
Schritt  und  Fortschritt  der  Einsicht  entsteht  und 
welches  aus  der  jetzigen  Art  der  Wissenschaft  so 
reichlich  und  schon  für  so  viele  herausströmt  —  dieses 
Entzücken  wird  einstweilen  von  allen  denen  nicht 
geglaubt,  welche  sich  daran  gewöhnt  haben,  immer 
nur  beim  Verlassen  der  Wirklichkeit,  beim  Sprung  in 

die  Tiefen  des  Scheins  entzückt  zu  werden  Giebt 

es  denn  etwas  an  sich  Schönes?"  —  „Das  Glück  der 
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Erkennenden  mehrt  die  Schönheit  der  Welt  und  macht 
alles,  was  da  ist,  sonniger;  .  .  .  die  Erkenntnis  legt 
ihre  Schönheit  nicht  nur  um  die  Dinge,  sondern  auf 
die  Dauer  in  die  Dinge"  (IV,  359).  So  sehr  hat  die 
Wirkung  der  Wissenschaft  schon  Tiefe  und  Breite 
gewonnen,  meint  Nietzsche,  dass  die  Künstler  des 
Jahrhunderts,  ohne  es  zu  wollen,  bereits  zu  Verherr- 
lichern der  wissenschaftlichen  „Seligkeiten"  an  sich 
geworden  seien.  Realistische  Kunstwerke  waren  es 
also,  die  ihm  die  Wissenschaft  repräsentierten.  Und 
seine  ganze  Weltauffassung  lief  in  dieser  Phase  auf 
eine  Ästhetik  des  Realismus  hinaus.  So  definierte  er 
sich  den  zeitgenössischen  Realismus  als  das  Glück, 
das  ,,in  möglichst  scharfen  Sinnen  und  treuer  Auf- 
fassung des  Wirklichen",  im  „Wissen  um  die  Realität" 
beruhe.  „Wohlgefallen  an  allen  nächsten  Dingen" 
(III,  392)  —  das  goldene  ästhetische  Prinzip  dieser 
Phase.  Die  Auffassung  des  Daseins  als  ästhetisches 
Phänomen  ist  darin  vielleicht  am  reinsten  ausgeprägt. 
Dass  die  Welt  als  ästhetisches  Phänomen  ihre  tiefste 
Rechtfertigung  habe,  ist  vielleicht  der  Fundamental- 
satz Nietzsches,  der  ihn  durch  sein  ganzes  Leben  be- 
gleitete. Unwandelbar  blieb  dieses  Axiom  in  seinem 
Gehirn  haften,  vielleicht  das  einzige,  an  dem  seine 
Skepsis  sich  nicht  vergriff,  weil  er  sich  immer  wieder 
darauf  zurückziehen  konnte.  Gleichviel,  ob  nun  das 
Dasein  ein  „ästhetisches  Phänomen"  sei  oder  nicht, 
diese  Auffassung  ist  grundlegend  während  der  ganzen 
ästhetischen  Entwicklung,  die  schliesslich  nur  die 
typische  Variation  ein  und  desselben  Themas  darstellt. 

So  sehr  Nietzsche  auch  die  „dichterische  Un- 
wirklichkeit"  bekämpft,  er  bleibt  doch  nicht  beim 
blossen  Realismus  stehen,  er  stellt  sogleich  die  Forde- 
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rung  eines  stilisierten  Realismus  auf,  einer  Auslese 
aus  der  Wirklichkeit.  „Es  könnten  Kräfte,  durch  die 
zum  Beispiel  die  Kunst  bedingt  ist,  geradezu  aus- 
sterben, die  Lust  am  Lügen,  am  Ungenauen,  am 
Symbolischen,  am  Rausche,  an  der  Ekstase  könnte  in 
Missachtung  kommen.  Ja,  ist  das  Leben  erst  im  voll- 
kommenen Staate  geordnet,  so  ist  aus  der  Gegenwart 
gar  kein  Motiv  zur  Dichtung  mehr  zu  entnehmen,  und 
es  würden  allein  die  zurückgebliebenen  Menschen 
sein,  die  nach  dichterischer  Unwirklichkeit  verlangten4 * 
(II,  221).  „Der  gute  Dichter  der  Zukunft  wird  nur 
Wirkliches  darstellen  und  von  allen  phantastischen, 
abergläubischen,  halbredlichen,  abgeklungenen  Gegen- 
ständen, an  denen  frühere  Dichter  ihre  Kunst  zeigten, 
völlig  absehen''  (III,  65).  Man  solle  es  machen  wie 
Raffael  und  kein  Marterbild  mehr  malen. 

Zusehends  mildert  sich  das  Urteil,  das  Nietzsche 
ehedem  über  die  Kunst  gefällt  hatte.  Am  offen- 
kundigsten wird  dies  aus  einzelnen  Nachlassstellen. 

Bei  dem  Ursprünge  der  Kunst  hat  man  nicht  „von 
ästhetischen  Zuständen  und  dergleichen  auszugehen; 
das  sind  späte  Resultate,  ebenso  wie  der  Künstler. 
Sondern  der  Mensch  wie  das  Tier  sucht  die  Lust  und 
ist  darin  erfindsam  ....  Das  Schöne  und  die  Kunst 
geht  auf  das  direkte  Erzeugen  möglichst  vieler  und 
mannigfaltiger  Lust  zurück  ....  Der  Mensch  erfand 
die  Arbeit  ohne  Mühe,  das  Spiel,  die  Bethätigung 
ohne  vernünftigen  Zweck.  Das  Schweifen  der  Phan- 
tasie, das  Ersinnen  des  Unmöglichen,  ja  des  Unsinnigen 
macht  Freude,  weil  es  Thätigkeit  ohne  Sinn  und  Zweck 
ist"  (XI,  53).  Oder:  „Wesen  der  Kunst:  eine  schäd- 
liche Funktion  wird  ausgeübt,  ohne  dass  sie  Schaden 
bringt.     Angenehmste   Paradoxie  .  .  .     Die  Kunst 
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hat  auch  die  Phantasie -Befriedigung:  und  es  ist 
diese  unschuldiger  und  harmloser  als  sonst,  weil  die 
Schönheit  den  Massstab  des  Masses  mitbringt:  sodann 
weil  die  Musen  sagen:  »wir  lügen«"  (XI,  345).  Ahn- 
liche Gedanken  gehören  dem  Jahre  1881  an,  in  dem 
Nietzsche  zweierlei  Ursprünge  der  Kunst  unterscheidet : 
,, erstens,  auf  eine  unschädliche  Weise  getäuscht  zu 

werden  (Taschenspieler,  Schauspieler,  Erzähler  u.  s.  w  ), 

zweitens,  auf  eine  unschädliche  Weise  überwältigt 
werden:  Rausch,  Musik,  Lyrik  u.  s.  w.  .  .  So  werden 
die  Zustände,  die  am  meisten  gefürchtet  werden  und 
den  höchsten  Reiz  ausüben,  erstrebenswert:  Täuschung 
und  Überwältigung.  So  von  Seiten  der  Geniessenden 
aus  betrachtet"  (XII,  147). 

Dieser  wenigstens  annäherungsweise  objektive 
Standpunkt  lässt  erkennen,  welche  Verschiebungen 
in  der  ästhetischen  Auffassung  Nietzsches  stattfanden. 
Auch  der  Genius  ist  davon  nicht  ausgeschlossen. 

,,Im  sogenannten  Genie  ist  ein  physiologischer 
Widerspruch:  es  besitzt  einmal  viele  wilde,  unordent- 
liche, unwillkürliche  Bewegung  und  sodann  wiederum 
viele  höchste  Zweckthätigkeit  der  Bewegung,  —  dabei 
ist  ihm  ein  Spiegel  zu  eigen,  der  beide  Bewegungen 
nebeneinander  und  ineinander,  aber  auch  oft  genug 
widereinander  zeigt.  Infolge  dieses  Anblicks  ist  es 
oft  unglücklich,  und  wenn  es  ihm  am  wohlsten  wird, 
im  Schaffen,  so  ist  es,  weil  es  vergisst,  dass  es  gerade 
jetzt  mit  höchster  Zweckthätigkeit  etwas  Phantastisches 
und  Unvernünftiges  thut  (das  ist  alle  Kunst)  —  thun 
muss"  (IV,  236).  Man  wird  die  Wertung,  die  in  diesem 
Aphorismus  die  Kunst  gefunden  hat,  beachtet  haben  — 
noch  überraschender  ist  die  Wandlung  in  jener  Stelle, 
wo  Nietzsche  die  ,,Affektation  der  Wissenschaftlich- 
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keit  bei  Künstlern"  tadelt:  „Die  Versuchung,  welche 
den  Künstler  so  leicht  und  so  verzeihlicher  Weise 
ergreift,  auch  einmal  über  die  gerade  ihm  verbotene 
Wiese  zu  gehen  und  in  der  Wissenschaft  ein  Wort 
mitzusprechen  —  der  Tüchtigste  nämlich  findet  zeit- 
weilig sein  Handwerk  und  seine  Werkstätte  unaus- 
stehlich — ,  diese  Versuchung  bringt  den  Künstler  so 
weit,  aller  Welt  zu  zeigen,  was  sie  gar  nicht  zu  sehen 
braucht,  nämlich,  dass  es  in  seinem  Denkzimmerchen 
eng  und  unordentlich  aussieht,  —  warum  auch  nicht? 
er  wohnt  ja  nicht  darin!  —  dass  die  Vorratsspeicher 
seines  Wissens  teils  leer,  teils  mit  Krimskrams  gefüllt 
sind  —  warum  auch  nicht?  es  steht  dies  sogar  im 
Grunde  dem  Künstler-Kinde  nicht  übel  an  — ,  nament- 
lich aber,  dass  selbst  für  die  leichtesten  Handgriffe 
der  wissenschaftlichen  Methode,  die  selbst  Anfängern 
geläufig  sind,  seine  Gelenke  zu  ungeübt  und  schwer- 
fällig sind,  —  und  auch  dessen  braucht  er  sich  wahr- 
lich nicht  zu  schämen!  —  Dagegen  entfaltet  er  oftmals 
keine  geringe  Kunst  darin,  alle  die  Fehler,  Unarten 
und  schlechten  Gelehrtenhaftigkeiten ,  wie  sie  in  der 
wissenschaftlichen  Zunft  vorkommen,  nachzuahmen, 
im  Glauben,  dies  eben  gehörte,  wenn  nicht  zur  Sache, 
so  doch  zum  Schein  der  Sache;  und  dies  gerade  ist 
das  Lustige  an  solchen  Künstlerschriften,  dass  hier 
der  Künstler,  ohne  es  zu  wollen,  doch  thut,  was  seines 
Amtes  ist:  die  wissenschaftlichen  und  unkünstlerischen 
Naturen  zu  parodieren.  Eine  andere  Stellung  zur 
Wissenschaft  als  die  parodische  sollte  er  nämlich  nicht 
haben,  soweit  er  eben  der  Künstler  und  nur  der 
Künstler  ist"  (III,  263). 

Man  muss  gestehen,  das  Tempo  dieser  Entwicklung 
war  sehr  rasch.    Und  man  hat  Grund  zu  fragen,  ob 
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Nietzsche  nicht  auch  in  seiner  wissenschaftlichen  Phase 
die  Wissenschaft  parodiert  habe?  Diese  Worte,  die 
weiter  nichts  bezwecken,  als  den  Künstler  auf  Kosten 
der  Wissenschaft  zu  verherrlichen,  beleidigen  seine 
allerjüngste  Vergangenheit  aufs  tiefste.  Man  hätte 
Grund  über  die  innere  Wahrhaftigkeit  dieser  Ver- 
gangenheit das  tiefste  Misstrauen  zu  hegen. 

Aber  das  Stadium  des  parodierenden  Künstlers 
führt  schon  weit  über  den  gegenwärtigen  Punkt  der 
Entwicklung  hinaus.  Das  Bedürfnis  des  Erkennens, 
das  Nietzsche  von  sich  rühmte,  war  nur  ,,die  Lehre 
der  Kunst,  Lust  am  Dasein  zu  haben  und  das  Menschen- 
leben, wie  ein  Stück  Natur,  ohne  zu  heftige  Mitbewegung, 
als  Gegenstand  gesetzmässiger  Entwicklung  anzusehen". 
In  dieser  Konfiguration  überwucherte  die  Lust  am 
Dasein  bald  die  übrigen  Elemente  um  ein  Beträcht- 
liches. Es  ist  schon  erwähnt  worden,  dass  die  Wirklich- 
keit an  sich  als  unbrauchbar  für  ästhetische  Produk- 
tionen gefunden  wurde.  Wenn  Nietzsche  auch  über 
die  „dichterische  UnwirkHchkeit"  spottet,  deren  Kinder 
„hohläugig  und  allzuzartknochigt"  seien  —  so  ist  es 
ihm  beileibe  nicht  um  Wirklichkeit  überhaupt  zu  thun, 
sondern  um  „gewählte"  Wirklichkeit.  Ganz  gemäss 
der  Bemerkung  (XI,  25),  dass,  wer  hinwegthut,  ein 
Künstler  sei,  wer  hinzuthut,  ein  Verleumder.  Die 
künstlerische  Redlichkeit,  die  Nietzsche  fordert,  hat 
auch  nichts  zu  thun  mit  dem  gewöhnlichen  Realismus: 
sie  sei  wesentlich  Redlichkeit  der  Künstler  gegen  ihre 
Kräfte:  „sie  wollen  sich  selber  nicht  belügen,  noch 
berauschen,  —  keinen  Effekt  auf  sich  machen,  sondern 
das  Erlebnis  (den  wirklichen  Effekt)  nachahmen" 
(XI,  347)- 

Dies  betrifft  die  Vorstellungs weit.  Was  aber  die  Ge- 
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f  ühlsseite  anlangt,  so  erfuhr  auch  sie  keine  Schwächung. 
Es  ist  kaum  festzustellen,  wie  weit  jene  Gedanken 
zurückreichen,  die  der  Schönheitsformel  Stendhals  so 
verwandt  waren.  Ihre  Wurzeln  reichen  bis  hinter 
die  Zeit  der  ,, Morgenröte"  zurück.  „Welches  ist  der 
Zustand,  in  welchem  jemand  ein  Ding  schön  nennt? 
Vielleicht  der,  wo  er  an  das  erinnert  wird,  was  ihn 
glücklich  zu  machen  pflegt  I"  (XI,  368.)  Ist  das  Eigen- 
wuchs oder  nur  eine  Umschreibung  der  promesse  de 
bonheur?  Ersteres  ist  immerhin  wahrscheinlich,  wenn 
man  auf  Bemerkungen  stösst,  wie  folgende:  „Ästhe- 
tische Urteile  sind  Überreste  unserer  Urteile  über 
glücklich  und  unglücklich,  zum  Beispiel  in  einer  Land- 
schaft der  Reichtum  an  Farben,  an  Geniessbarem,  an 
Ruhe,  an  festen  Linien,  —  es  sind  alles  die  Abzeichen 
und  Symbole  eines  Menschen,  der  uns  einst  als  der 
Glückliche  galt"  (XII,  147).  Damit  ist  organisch  ver- 
bunden, dass  Nietzsche  unter  Schönheit  in  der  Kunst 
immer  die  Nachbildung  des  Glücklichen  versteht,  je 
nachdem  eine  Zeit,  ein  Volk,  ein  grosses,  in  sich 
gesetzgeberisches  Individuum  sich  den  Glücklichen 
vorstellt. 

Das  Glück  der  Schönheit,  das  für  Nietzsche  aus 
der  Kunst  quillt,  steigert  sich  fortwährend.  DenKünstlern 
will  er  ablernen,  wodurch  die  Dinge  schön,  anziehend, 
begehrenswert  gemacht  werden  können.  Neujahr  1882 
nimmt  er  sich  das  Versprechen  ab:  „Ich  will  immer 
mehr  lernen,  das  Notwendige  an  den  Dingen  als  das 
Schöne  zu  sehen:  —  so  werde  ich  einer  von  denen 
sein,  welche  die  Dinge  schön  machen"  (V,  209). 

Gleichsam  zur  Bekräftigung  dieses  Versprechens 
begann  er  im  selben  Jahr  den  „Zarathustra". 

Dies  war  der  Weg  den  Nietzsche  beschritt,  um 
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wieder  zum  Glauben  an  sich  zu  gelangen.  „Wenige 
Menschen  überhaupt  haben  diesen  Glauben,  meint  er; 
—  und  von  diesen  wenigen  bekommen  ihn  die  Einen 
mit,  als  eine  nützliche  Blindheit  oder  teilweise  Ver- 
finsterung ihres  Geistes  —  (was  würden  sie  erblicken, 
wenn  sie  sich  selber  auf  den  Grund  sehen  könnten!), 
die  anderen  müssen  ihn  sich  erst  erwerben:  Alles, 
was  sie  Gutes,  Tüchtiges,  Grosses  thun,  ist  zunächst 
ein  Argument  gegen  den  Skeptiker,  der  in  ihnen  haust : 
es  gilt,  diesen  zu  überzeugen  oder  zu  überreden,  und 
dazu  bedarf  es  beinahe  des  Genies.  Es  sind  die  grossen 
Selbstungenügsamen' 1  (V,  216). 

Der  bedeutende  Mensch  ist  ein  Phantom  in  den 
Köpfen  seiner  Umgebung,  gleichviel,  ob  er  an  sich 
glaubt  oder  nicht.  Je  mehr  er  an  sich  glaubt,  ein 
desto  grösseres  Phantom  kann  er  werden.  Dazu  giebt 
es  einen  Grad  des  Glaubens  an  sich  selbst,  von  dem 
an  man  unweigerlich  für  sich  selbst  ein  Phantom  ist. 
Das  Bitterste  dabei  ist,  dass  es  nicht  zum  Besten  der 
Mitmenschen,  sondern  zum  eignen  Besten  aufrecht 
erhalten  werden  muss. 

Nietzsche  ahnte  wohl,  welche  Gefahr  ihm  bevor- 
stand. Aber  es  war  sein  Schicksal.  In  seinen  Büchern, 
diesen  gelebten  Büchern,  hat  er  es  sich  selbst  geschrieben. 


7.  Realismus  und  Naturalismus. 
Romantik  und  klassische  Kunst. 


Man  hat  Nietzsche  vorgeworfen,  dass  er  zum  Auf- 
schwung der  modernen  Litteratur  keine  Beziehung 
gehabt  hätte.  Es  giebt  freilich  keinen  grösseren  Wider- 
spruch, als  das  bacchantische  Schaffen  des  dionysischen 
Künstlers  und  die  Kopistenarbeit  eines  Naturalisten. 
Wie  unendlich  überlegen  Nietzsche  im  Grunde  dem  natu- 
ralistischen Prinzip  war,  lehren  vielfach  zerstreute  Be- 
merkungen, in  denen  er  schon  in  den  siebziger  Jahren 
ein  Urteil  voraussprach,  gegen  das  die  Lebensabschreiber 
in  den  neunziger  Jahren  frech  sündigten.  Nicht  zurück 
war  Nietzsche  in  der  modernen  Litteraturströmung, 
im  Gegenteil,  er  war  ihr  weit  voraus.  So  sehr  er  den 
Wirklichkeitssinn  für  das  Leben  verherrlichte,  so  war 
er  doch  weit  entfernt,  die  blosse  Wirklichkeit  für  das 
Kunstschaffen  anzuerkennen. 

Er  spottet  über  die  glatten  Realisten,  jene  nüchternen 
Menschen,  die  sich  gegen  Leidenschaft  und  Phantasterei 
gewappnet  fühlen,  gern  einen  Stolz  aus  ihrer  Leere 
machen  und  sich  einbilden,  dass  vor  ihnen  die  Wirk- 
lichkeit entschleiert  stände.  Was  ist  denn  für  einen 
verliebten  Künstler  „Wirklichkeit"?  —  „Immer  noch 
tragt  ihr  die  Schätzungen  der  Dinge  mit  euch  herum, 
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welche  in  den  Leiden  Schäften  und  Verliebtheiten  früherer 
Jahrhunderte  ihren  Ursprung  haben!  Immer  noch  ist 
eurer  Nüchternheit  eine  geheime  und  unvertilgbare 
Trunkenheit  einverleibt!  Eure  Liebe  zur  »Wirklichkeit« 
zum  Beispiel  —  oh,  das  ist  eine  alte,  uralte  »Liebe«! 
In  jeder  Empfindung,  in  jedem  Sinneseindruck  ist  ein 
Stück  dieser  alten  Liebe:  und  ebenso  hat  irgend  eine 
Phantasterei,  ein  Vorurteil,  eine  Unvernunft,  eine  Un- 
wissenheit, eine  Furcht  und  was  sonst  noch  alles! 
daran  gearbeitet  und  gewebt.  ...  Es  giebt  für  uns 
keine  »Wirklichkeit«  —  und  auch  für  euch  nicht,  ihr 
Nüchternen  — ,  wir  sind  einander  lange  nicht  so  fremd, 
als  ihr  meint,  und  vielleicht  ist  unser  guter  Wille,  über 
die  Trunkenheit  hinauszukommen,  ebenso  achtbar,  als 
euer  Glaube,  der  Trunkenheit  überhaupt  unfähig  zu 
sein"  (V,  93). 

Dies  ist  ebensosehr  im  ästhetischen  als  im  erkennt- 
nistheoretischen Sinn  gemeint.  Besonders  sind  ihm 
die  „ästhetischen  Winkelbekenntnisse  des  Pariser 
»naturalisme«"  verhasst,  der  ,,von  der  Natur  nur  den 
Teil  hervorzieht  und  entblösst,  der  Ekel  zugleich  und 
Erstaunen  macht  —  man  heisst  diesen  Teil  heute  gern 
la  verite  vraie"  (V,  281).  Die  Formel  der  tranche 
saignante  war  damals  noch  nicht  erfunden,  aber  Nietzsche 
hätte  sich  mit  demselben  Abscheu  von  ihr  weggewendet. 
„Den  Gärten  der  heutigen  Poesie  merkt  man  an",  meint 
er,  „dass  die  grossstädtischen  Kloaken  zu  nahe  dabei 
sind:  mitten  in  den  Blütengeruch  mischt  sich  etwas, 
das  Ekel  und  Fäulnis  verrät.  —  Mit  Schmerz  frage 
ich:  habt  ihr  es  so  nötig,  ihr  Dichter,  den  Witz  und 
den  Schmutz  immer  zu  Gevatter  zu  bitten,  wenn  irgend 
eine  unschuldige  und  schöne  Empfindung  von  euch 
getauft  werden  soll?   Müsst  ihr  durchaus  eurer  edlen 


i88 


Nietzsches  Ästhetik. 


Göttin  eine  Fratzen-  und  Teufelskappe  aufsetzen? 
Woher  aber  diese  Not?  Dieses  Müssen?  —  Eben  daher, 
dass  ihr  der  Kloake  zu  nahe  wohnt"  (III,  61).  Dass 
es  auf  die  Auswahl  der  "Wirklichkeit  ankommt  und 
dass  diese  nicht  unbedingt  ist,  lehrt  Nietzsche  in  einem 
Vers,  den  er  auf  den  realistischen  Maler  gemacht  hat: 

„Treu  die  Natur  und  ganz!"  —  Wie  fängt  er's  an: 

Dann  wäre  je  Natur  im  Bilde  abgethan? 

Unendlich  ist  das  kleinste  Stück  der  Welt!  — 

Er  malt  zuletzt  davon,  was  ihm  gefällt. 

Und  was  gefällt  ihm?   Was  er  malen  kann!"  (V,  28). 

Dass  Dichter  keine  Lehrer  mehr  sind,  das  beklagt 
er  immer  wieder.  Der  Ruhm  der  jetzigen  liegt  ihm 
im  „Abschirren,  Kettenlösen,  Zertrümmern".  —  „Die 
älteren  Griechen  verlangten  vom  Dichter,  er  solle  der 
Lehrer  der  Erwachsenen  sein:  aber  wie  müsste  sich 
jetzt  ein  Dichter  schämen,  wenn  man  dies  von  ihm 
verlangte  —  er,  der  selber  kein  guter  Lerner  war 
und  daher  selber  kein  gutes  Gedicht,  kein  schönes 
Gebilde  wurde,  sondern  im  günstigen  Falle  gleichsam 
der  scheue  anziehende  Trümmerhaufen  eines  Tempels, 
aber  zugleich  eine  Höhle  der  Begierden,  mit  Blumen, 
Stechpflanzen ,  Giftkräutern  ruinenhaft  überwachsen, 
von  Schlangen,  Gewürm,  Spinnen  und  Vögeln  be- 
wohnt und  besucht,  —  ein  Gegenstand  zum  trauernden 
Nachsinnen  darüber,  warum  jetzt  das  Edelste  und 
Köstlichste  sogleich  als  Ruine,  ohne  die  Vergangen- 
heit und  Zukunft  des  Vollkommenseins  emporwachsen 
muss?"  (III,  93). 

Es  ist  nicht  zu  verwundern,  dass  bei  eingehender 
Beschäftigung  mit  Fragen  der  Moral,  auch  diese  in 
die  Ästhetik  hineinklingen.    Dies  in  einer  doppelten 
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Weise,  erstlich  in  Hinsicht  auf  die  künstlerische  Thätig- 
keit  vor  dem  Richterstuhl  des  Wahrheitsfanatismus, 
dann  in  Hinsicht  auf  die  moralische  Wirkung  der 
Kunstwerke.  Von  Moral"  will  Nietzsche  in  diesem 
Falle  nichts  wissen,  in  jenem  aber  sucht  er,  wie  in 
einem  Nachklang  von  Kunsthass,  dem  Dichter  am 
Zeug  zu  flicken.  „Es  führt  zu  wesentlichen  Ent- 
deckungen, wenn  man  den  Künstler  einmal  als  Be- 
trüger fasst."  —  „Wir  verstehen  uns  darauf,  viele  Lügen 
zu  sagen"  —  so  sangen  einstmals  die  Musen,  als  sie 
sich  vor  Hesiod  offenbarten.  Dass  der  Standpunkt, 
Musen  als  Lügnerinnen  zu  beurteilen,  ganz  und  gar 
nicht  auf  ästhetischem  Gebiet  liegt,  dürfte  einleuchten. 
Ein  Versuch,  dieses  von  inkompetenter  Stelle  gefällte 
Urteil  zu  begründen,  liegt  in  der  Mahnung  vor,  die 
Idealisierung  der  Dinge  nicht  zu  übertreiben,  sonst 
möchte  sich  eines  schönen  Tages  das  Ideal  als  Lüge 
entpuppen.  Aber  auch  darin  drängt  sich  die  mora- 
listische Bewertung  in  unangenehmer  und  ungiltiger 
Weise  vor,  ebenso  wie  in  der  Parallele,  die  Nietzsche 
einmal  zwischen  Dichter  und  Lügner  zieht:  ,,Der 
Dichter  sieht  in  dem  Lügner  seinen  Milchbruder,  dem 
er  die  Milch  weggetrunken  hat;  so  ist  jener  elend 
geblieben  und  hat  es  nicht  einmal  bis  zum  guten 
Gewissen  gebracht"  (V,  195). 

Was  nun  die  Wirkung  der  Kunstwerke  anlangt, 
so  bot  sich  als  Beispiel  dafür  die  Tragödie  von  selbst 
dar.  Auch  hier  dokumentiert  sich,  dass  die  mittlere 
Periode  Nietzsches  durchaus  nicht  einheitlich  war.  So 
decken  sich  Gedanken  über  die  Tragödie,  die  etwa 
dem  Jahre  1878  angehören,  durchaus  nicht  mit  solchen 
von  1880. 

Aristoteles  freilich  war  schon  dort  überwunden; 
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er  missverstand  sie,  als  er  das  Loskommen  von  Schreck 
und  Mitleid  in  ihr  pries,  als  eine  Reinigung  von  einem 
gefährlichen  Affekt  durch  eine  vehemente  Entladung. 
Für  Nietzsche  nimmt  dagegen  die  Kunst  des  Tra- 
gischen ihren  Ausgangspunkt  aus  der  Erweckung 
einer  Lust  am  Schmerz,  an  der  Emotion  überhaupt. 
„Nun  ist  aber  gerade  der  Künstler  geneigt,  umzu- 
deuten und  zurechtzulegen  und  die  Ursachen  des 
Übels  zu  verschleiern  und  zu  verhehlen.  Je  mehr  aber 
diese  Kunst  der  Narkose  abnimmt,  desto  schlimmer 
steht  es  um  den  Tragödiendichter.  Denn  zur  Tragödie 
findet  sich  immer  weniger  Stoff,  weil  das  Reich  des 
unerbittlichen,  unbezwinglichen  Schicksals  immer  enger 
wird"  (II,  115). 

Offenbar,  daraus  redet  die  „wissenschaftliche" 
Phase.  Aber  es  dauert  gar  nicht  lange,  dann  ist 
gerade  die  Tragödie  die  höchste  Kunst  im  Jasagen 
zum  Leben.  Gerade  das  Böse  und  die  Übel  nicht  aus- 
sterben zu  lassen,  wird  zum  Interesse  des  Dramatikers, 
der  ja  im  allgemeinen  auch  ein  böser  Mensch  zu  sein 
pflegt.  „Gerade  die  Dichter,  deren  Natur  nicht  die 
gerechteste  und  weiseste  ist,  besitzen  dafür  die  Lust 
am  Wirklichen,  Wirkenden  jeder  Art  und  wollen 
selbst  das  Böse  nicht  völlig  verneinen"  (III,  117). 
„Nicht  die  Schuld  und  deren  schlimmer  Ausgang  liegt 
den  Meistern  der  Schaubühne  am  Herzen,  dem  Shake- 
speare so  wenig,  wie  dem  Sophokles;  so  leicht  es 

wäre,  sie  zum  Hebel  des  Dramas  zu  machen  

ebensowenig  will  der  Tragödiendichter  mit  seinen 
Bildern  des  Lebens  gegen  das  Leben  einnehmen! 
Er  ruft  vielmehr:  „Es  ist  der  Reiz  allen  Reizes, 
dieses  aufregende,  wechselnde,  gefährliche,  düstere 
und  oft  sonnendurchglühte  Dasein!   Es  ist  ein  Aben- 
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teuer,  zu  leben,  —  nehmt  diese  oder  jene  Partei  darin, 
immer  wird  es  diesen  Charakter  behalten!"  (IV,  226). 
Denn  „wir  Ästhetiker  höchsten  Ranges"  —  so  meint 
Nietzsche  —  „möchten  auch  die  Verbrechen  und  die 
Qualen  der  Seele  und  die  Irrtümer  nicht  missen,  — 
und  eine  Gesellschaft  von  Weisen  würde  sich  wahr- 
scheinlich eine  böse  Welt  hinzu  erschaffen"  (XII,  160). 
Aber  nicht  nur  mit  der  Moral,  sondern  auch  mit  der 
Religion  wird  die  Kunst  verquickt.  Doch  führt  der 
Gedanke,  dass  der  Künstler  ein  tief  unreligiöses 
Wesen  sei,  in  Bahnen,  die  zum  geringsten  Teil  ästhe- 
tischer Natur  sind. 


In  jeder  Epoche,  ja  in  jeder  Phase  griff  Nietzsche 
wieder  zu  alten  Problemstellungen  zurück.  Die  Fragen 
blieben  in  seinem  ganzen  Leben  dieselben,  nur  die 
Antworten  wechselten.  Man  würde  sehr  irren,  wenn 
man  meinte,  Nietzsche  hätte  in  seiner  mittleren  Periode 
das  dionysische  Problem  vergessen.  Er  sucht  es  viel- 
mehr vergessen  zu  machen.  Lange  Jahre  hindurch  ist 
weder  von  Dionysos  noch  von  Apollo  die  Rede ;  aber 
unter  der  Schwelle  des  Bewusstseins  lenken  die  beiden 
alten  Götter  den  ganzen  Entwicklungsprozess ;  nur  um 
andere  Namen  handelt  es  sich,  nämlich  um  die  roman- 
tische und  um  die  klassische  Kunst. 

Man  weiss,  dass  die  ganze  mittlere  Epoche  als 
eine  durchweg  „apollinische''  zu  charakterisieren  ist. 
Soweit  der  mittlere  Nietzsche  die  Kunst  anerkennt, 
verherrlicht  er  den  klassischen  Stil,  betet  er  griechische 
und  vornehme  Formen  an,  kniet  er  vor  dem  abge- 
wogenen Mass  der  Antike.  Nietzsches  Stellung  zum 
Realismus  Hess  diese  Apotheose  klassischer  Kultur 
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schon  deutlich  erkennen;  wie  er  sich  gewandelt  hat, 
tritt  hier  am  kräftigsten  heraus. 

Wenn  Kranke  nach  der  Kunst  als  nach  einem 
Mittel  der  Berauschung  greifen,  so  verderben  sie  nur 
die  Kunst  und  verschlimmern  ihre  Krankheit.  Diese 
Krankheit  heisst:  Romantik.  Zwei  Künstlerzwecke 
giebt  es  für  Nietzsche: 

1.  sich  damit  seines  Wesens  zu  freuen, 

2.  mit  ihrer  Hilfe  sich  zeitweise  über  sein  Wesen 
zu  steigern. 

Die  Kunst  der  grossen  Ruhe,  das  ist  die  klassische 
Kunst,  die  Kunst  überhaupt  —  die  ruhesüchtige,  auf- 
geregte Kunst,  die  Romantik,  ist  nur  eine  Abart  von 
ihr.  Die  klassisch  gesinnten  Geister  schössen  aus  der 
,  Stärke  ihrer  Zeit  heraus,  die  romantisch  gesinnten  aus 
deren  Schwäche.  In  derselben  Weise  ist  auch  die 
Vision  der  Zukunft,  mit  der  sie  sich  tragen,  ver- 
schieden. Die  Romantiker  sind  die  extremen  Naturen, 
die  stets  die  Aufmerksamkeit  erregen;  aber  „es  ist 
auch  eine  viel  geringere  Kultur  nötig,  um  sich  von 
ihnen  fesseln  zu  lassen".  Es  sind  die  aufgeregten  Pathe- 
tiker.  Ihre  Kunst  ist  es,  die  sich  an  die  „gierigen, 
unersättlichen,  ungebändigten,  verekelten,  zer quälten" 
Menschen  der  Gegenwart  wendet.  „Das  klassische 
Zeitalter  ist  dagegen  das,  wo  ein  wohliges  Gefühl  von 
Kraft  die  Norm  ist:  es  fehlt  immer  das,  was  die  tiefsten 
Erschütterungen  hervorbringt:  denn  Erregung  gehört 
in  die  Periode  des  Verfalls"  (XI,  348).  „Was  begehren 
sie  eigentlich  von  der  Kunst?  Sie  soll  ihnen  für 
Stunden  und  Augenblicke  das  Unbehagen,  die  Lange- 
weile, das  halbschlechte  Gewissen  verscheuchen  und 
womöglich  den  Fehler  ihres  Lebens  und  Charakters 
als  Fehler  des  Weltenschicksals  ins  Grosse  umdeuten  — 
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sehr  verschieden  von  den  Griechen,  welche  in  ihrer 
Kunst  das  Aus-  und  Überströmen  ihres  eigenen  Wohl- 
und  Gesundseins  empfanden  und  es  liebten,  ihre  Voll- 
kommenheit noch  einmal  ausser  sich  zu  sehen:  — 
sie  führte  der  Selbstgenuss  zur  Kunst,  diese  unsere 
Zeitgenossen  —  der  Selbstverdruss"  (III,  88).  Sie 
waren  „ Willensbändiger,  Tierverwandler,  Menschen- 
schöpfer, und  überhaupt  Bildner,  Um-  und  Fortbildner 
des  Lebens",  die  deshalb  an  reinlicheren  Stoffen, 
würdigeren  Menschen,  zarteren  Verknüpfungen  und 
Lösungen  ihre  Freude  hatten;  jene  aber  sind  in  Leiden- 
schaften, Krämpfe  und  Verzückungen  verstrickt. 

,,Eine  Kunst  wie  sie  aus  Homer,  Sophokles,  Theo- 
krit,  Calderon,  Racine,  Goethe  ausströmt,  als  Über- 
schuss  einer  weisen  und  harmonischen  Lebensführung 
—  das  ist  das  Rechte,  nach  dem  wir  endlich  greifen 
lernen,  wenn  wir  selber  weiser  und  harmonischer  ge- 
worden sind:  nicht  jene  barbarische,  wenn  gleich  noch 
so  entzückende  Aussprudelung  hitziger  und  bunter 
Dinge  aus  einer  ungebändigten  chaotischen  Seele, 
welche  wir  früher  als  Jünglinge  unter  Kunst  ver- 
standen" (II,  94). 

Suche  niemand  in  diesem  Zeitalter  klassische  Schön- 
heit. „Wenn  unsere  Bildhauer,  Maler  und  Musiker 
den  Sinn  der  Zeit  treffen  wollen,  so  müssen  sie  die 
Schönheit  gedunsen,  riesenhaft,  und  nervös  bilden:  so 
wie  die  Griechen,  im  Banne  ihrer  »Moral  des  Masses«, 
die  Schönheit  als  Apollo  von  Belvedere  sehen  und 
bildeten"  (IV,  161).  Um  den  Eindruck  des  Reichtums 
hervorzubringen,  benützen  die  neueren  Künstler  die 
Masslosigkeit  als  Kunstmittel.  Aber  von  der  plötzlich 
hinreissenden  Schönheit,  die  so  stürmische  und  be- 
rauschende Angriffe  macht,  will  Nietzsche  nichts  wissen, 
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er  verehrt  jene  , »langsam  einsickernde,  welche  man 
fast  unbemerkt  mit  sich  fortträgt  und  die  einem  im 
Traum  einmal  wieder  begegnet,  endlich  aber,  nachdem 
sie  lange  mit  Bescheidenheit  an  unserem  Herzen  ge- 
legen, von  uns  ganz  Besitz  nimmt,  unser  Auge  mit 
Thränen,  unser  Herz  mit  Sehnsucht  füllt"  (II,  160). 
Und  die  edelsten  Dinge  sind  stiller  und  scheuer  Natur : 
„Von  zwei  ganz  hohen  Dingen,  Mass  und  Mitte  redet 
man  am  besten  nie.  Einige  wenige  kennen  ihre  Kräfte 
und  Anzeichen,  aus  den  Mysterienpfaden  innerer  Er- 
lebnisse und  Umkehrungen:  sie  verehren  in  ihnen 
etwas  Göttliches  und  scheuen  das  laute  Wort"  (III,  129). 
Nietzsche  bewundert  die  grosse  ruhig -schöne  Natur, 
die  ein  klassisch  Gesinnter  durch  und  durch  für  ge- 
wöhnlich darstellt,  und  schätzt  sie  weit  höher  ein  als 
die  wüdschöne  Natur,  die  ein  solcher  Mensch  im  Zu- 
stand der  Leidenschaft,  im  edelsten  Sturm  und  Drang 
darstellen  mag. 

Der  Revolution  der  Romantik  gegen  die  klassische 
Kunst  hat  Nietzsche  eine  eingehende  Untersuchung 
gewidmet,  die  nach  ihren  Kernstellen  wenigstens  hier 
eingeschaltet  werden  muss.  „Voltaire  war  der  letzte 
der  grossen  Dramatiker,  welcher  seine  vielgestaltige, 
auch  den  grössten  tragischen  Gewitterstürmen  ge- 
wachsene Seele  durch  griechisches  Mass  bändigte  —  ... 
er  war  der  letzte  grosse  Schriftsteller,  der  in  der  Be- 
handlung der  Prosarede  griechisches  Ohr,  griechische 
Künstler -Gewissenhaftigkeit,  griechische  Schlichtheit 
und  Anmut  hatte  ....  Seitdem  ist  der  moderne  Geist 
mit  seiner  Unruhe,  seinem  Hass  gegen  Mass  und 
Schranke,  auf  allen  Gebieten  zur  Herrschaft  gekommen, 
zuerst  entzügelt  durch  das  Fieber  der  Revolution  und 
dann  wieder  sich  Zügel  anlegend,  wenn  ihn  Angst 
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und  Grauen  vor  sich  selber  anwandelte,  aber  die  Zügel 
der  starren  Logik,  nicht  mehr  die  des  künstlerischen 
Masses".  Dass  wir  durch  diese  Entfesselung  in  den 
Genuss  „alles  an  verborgenen  Stellen  aufgewachsenen, 
Urwüchsigen ,  Wildblühenden ,  Wunderlich  -  Schönen 
und  Riesenhaft-Unregelmässigen"  gesetzt  werden,  ent- 
schädigt uns  nicht  für  den  Verlust  an  klassischer  Kultur. 
Mit  den  „barbarischen  Avantagen",  die  auch  Goethe 
gegen  Schiller  geltend  gemacht  hat,  haben  wir  nichts 
gewonnen.  Und  das  Publikum,  das  verlernt  hat,  „in 
der  Bändigung  der  darstellenden  Kraft,  in  der  organi- 
sierenden Bewältigung  aller  Kunstmittel  die  eigentliche 
künstlerische  That  zu  sehen,  muss  immer  mehr  die 
Kraft  um  der  Kraft  willen,  den  Gedanken  um  des 
Gedankens  willen,  die  Inspiration  um  der  Inspiration 
willen  schätzen".  —  „So  bewegt  sich  die  Kunst  ihrer 
Auflösung  entgegen  und  streift  dabei  alle  Phasen 
ihrer  Anfänge,  ihrer  Kindheit,  ihrer  Unvollkommen- 
heit,  ihrer  einstmaligen  Wagnisse  und  Ausschreitungen." 
Auch  Goethes  gereifte  künstlerische  Einsicht  aus  der 
zweiten  Hälfte  seines  Lebens  bezeugt  das  (II,  204). 

Welches  Ziel  stellt  dagegen  Nietzsche  auf?  „Die 
schwerste  und  letzte  Aufgabe  des  Künstlers  ist  die 
Darstellung  des  Gleichbleibenden,  in  sich  Ruhenden, 
Hohen,  Einfachen,  vom  Einzelreiz  weit  Absehenden." 
Aber  —  „der  Darstellung  des  höchsten  Menschen, 
dass  heisst  des  einfachsten  und  zugleich  vollsten,  war 
bis  jetzt  kein  Künstler  gewachsen;  vielleicht  aber  haben 
die  Griechen,  im  Ideal  der  Athene  am  weitesten 
von  allen  bisherigen  Menschen  den  Blick  geworfen" 
(III,  97)- 

An  Goethe  denkt  Nietzsche,  wenn  er  so  das  Ziel 
einer  klassischen  Kultur  beschreibt,  an  den  Grossen 
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von  Weimar,  der  noch  gar  nicht  gewirkt  habe  und 
dessen  Zeit  erst  kommen  werde.  Gerade  seine  Um- 
wandlung zur  klassischen  Kunst  wiegt  so  viel,  weil 
er  die  Romantik  am  gründlichsten  auskostete.  Er 
empfand  das  tiefste  Verlangen,  die  Tradition  der  Kunst 
wieder  zu  gewinnen.  „Nicht  Individuen,  sondern  mehr 
oder  weniger  idealische  Masken,  keine  Wirklichkeit, 
sondern  eine  allegorische  Allgemeinheit;  Zeitcharaktere 
Lokalfarben  zum  fast  Unsichtbaren  abgedämpft  und 
mythisch  gemacht;  das  gegenwärtige  Empfinden  und 
die  Probleme  der  gegenwärtigen  Gesellschaft  auf  die 
einfachsten  Formen  zusammengedrängt,  ihrer  reizenden 
spannenden,  pathologischen  Eigenschaften  entkleidet, 
in  jedem  anderen  als  dem  artistischen  Sinne  wirkungs- 
,  los  gemacht;  keine  neuen  Stoffe  und  Charaktere, 
sondern  die  alten,  längst  gewohnten  in  immer  fort- 
währender Neubeseelung  und  Umbildung:  das  ist  die 
Kunst,  so  wie  sie  Goethe  später  verstand,  so  wie  sie 
die  Griechen,  ja  auch  die  Franzosen  übten* '  (II,  205). 

„Goethische  Geistigkeit  im  Wohl-Sein  und  Wohl- 
Wollen"  —  das  ist  klassische  Kultur.  Darum  gehört 
Goethe  in  eine  höhere  Gattung  von  Litteraturen ,  als 
„National-Litteraturen"  sind.  Goethe  ist  in  der  Ge- 
schichte der  Deutschen  ein  Zwischenfall  ohne  Folgen. 
Und  was  sind  überhaupt  Klassiker?  Nicht  „Anpflanzer 
von  intellektuellen  und  litterarischen  Tugenden,  son- 
dern Vollender  und  höchste  Lichtspitzen  derselben, 
welche  über  den  Völkern  stehen  bleiben,  wenn  diese 
selber  zu  Grunde  gehen:  denn  sie  sind  leichter,  freier, 
reiner  als  sie"  (III,  266).  Ähnliche  mächtige  Naturen 
wie  Goethe  hatte  höchstens  die  Renaissance  auf- 
zuweisen, die  eine  ganze  Fülle  künstlerischer  Charak- 
tere hervorbrachte,  die  mit  der  Glut  der  Abneigung 
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gegen  Schein  und  blossen  Effekt  ein  klassisches  Ideal 
vereinigten;  sie  forderten  Vollkommenheit  in  ihren 
Werken  und  nichts  als  Vollkommenheit  mit  höchster 
sittlicher  Reinheit  von  sich.  „Das  Kennzeichen  voll- 
kommener Menschen  aber  ist,  dass  sie  immer  um  des 
Guten  willen  handeln  und  immer  dabei  das  Schöne 
erreichen,  ohne  daran  zu  denken"  (III,  165). 

Als  Autor  hat  Nietzsche  viel  über  den  Stil  nach- 
gedacht; über  den  „klassischen  Stil"  äussert  er  lauter 
vortreffliche  Gedanken.  Als  bester  Stil  erscheint  ihm 
jene  Ausdrucksweise  für  die  wünschenswerteste 
Stimmung  des  Menschen,  deren  Mitteilung  und  Über- 
tragung am  meisten  zu  wünschen  ist:  „für  die  Stimmung 
des  von  Herzensgrund  bewegten,  geistig  freudigen, 
hellen  und  aufrichtigen  Menschen,  der  die  Leiden- 
schaften überwunden  hat"  (III,  250).  Prosa  ist  um- 
soviel schwerer  als  Poesie,  um  wieviel  die  Darstellung 
der  nackten  Schönheit  für  den  Bildhauer  schwerer  ist, 
als  der  der  bekleideten  Schönheit.  Dies  Wort  eines 
Italieners  ist  Nietzsche  aus  der  Seele  gesprochen. 
Immer  ist  es  Einfachheit  und  Schlichtheit,  die  er  von 
sich  fordert,  er  g-eht  mit  der  Sprache  so  sorgfältig 
um,  wie  ein  Goldschmied  mit  edlen  Steinen,  unermüd- 
lich feilt  und  bessert  er,  was  er  aus  ihr  gebildet.  Für 
die  Krankheiten,  denen  ein  Stil  anheimfallen  kann, 
hat  er  ein  feines  Auge.  „Ein  Künstler,  der  sein  hoch- 
geschwollenes Gefühl  nicht  im  Werke  entladen  und 
sich  so  erleichtern,  sondern  vielmehr  gerade  das  Gefühl 
der  Schwellung  mitteilen  will,  ist  schwülstig,  und  sein 
Stil  ist  der  aufgeblasene  Stil"  (IV,  262).  „Der  über- 
ladene Stil  in  der  Kunst  ist  die  Folge  einer  Verarmung 
der  organisierenden  Kraft  bei  verschwenderischem 
Vorhandensein  von  Mitteln  und  Absichten"  (III,  66). 
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„Der  grosse  Stil  entsteht,  wenn  das  Schöne  den  Sieg 
über  das  Ungeheure  davon  trägt"  (III,  253).  Der 
Hauptgrund  der  Stilverderbnis  ist  aber:  ,,Mehr  Em- 
pfindung für  eine  Sache  zeigen  wollen,  als  man  wirk- 
lich hat,  verdirbt  den  Stil,  in  der  Sprache  und  in  allen 
Künsten.  Vielmehr  hat  alle  grosse  Kunst  die  umge- 
kehrte Neigung:  sie  liebt  es,  gleich  jedem  sittlich 
bedeutenden  Menschen,  das  Gefühl  auf  seinem  Wege 
anzuhalten  und  nicht  ganz  ans  Ende  laufen  zu  lassen" 
(III,  269).  Zu  einem  nicht  unwesentlichen  Teil  beruht 
endlich  der  Stil  auf  Konvention,  als  auf  vereinbarten 
Gesetzen.  Jegliche  Mitteilungsmöglichkeit  gründet  sich 
auf  Konvention,  auf  die  Kunstmittel  der  Übertragung. 
Diese  werden  von  der  modernen  Originalitätswut,  vom 
Ichwahn,  vom  Individualitätskultus  vernachlässigt,  da- 
rum hat  die  Gegenwart  keinen  Stil. 

Nicht  nur  der  Kunst  des  Schreibens,  sondern  auch 
der  des  Redens  wünschte  Nietzsche  Stil  zu  verleihen. 
So  verlangten  die  Griechen  selbst  von  der  Leidenschaft 
auf  der  Bühne,  dass  sie  gut  rede.  Gerade  in  der 
schwersten  Lage  soll  der  tragische  Held  noch  Worte, 
Gründe,  beredte  Gebärden  und  im  Ganzen  eine  helle 
Geistigkeit  finden.  „Aristoteles  in  Ehren  und  höchsten 
Ehren!  aber  er  traf  sicherlich  nicht  den  Nagel, 
geschweige  den  Kopf  des  Nagels,  als  er  vom  letzten 
Zweck  der  griechischen  Tragödie  sprach!  Man  sehe 
sich  doch  die  griechischen  Dichter  der  Tragödie  darauf 
hin  an,  was  am  meisten  ihren  Fleiss,  ihre  Erfindsam- 
keit,  ihren  Wetteifer  erregt  hat,  —  gewiss  nicht  die 
Absicht  auf  Überwältigung  der  Zuschauer  durch  Affekte ! 
Der  Athener  ging  ins  Theater,  um  schöne  Reden 
zu  hören!"  —  (III,  110).  So  wollten  auch  die  Franzosen 
von  der  Tragödie  Anlässe  zum  Reden  haben,  die 
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Italiener  wollen  in  ihr  von  ihren  wirklichen  Passionen 
ausruhen,  nur  die  Deutschen  wollen  sich  von  ihr  in 
eine  Art  Passion  hineinträumen  und  hineinversetzen 
lassen ! 

Viel  erfreuliche  Dinge  giebt  diese  ,,klassicistische,, 
Phase  zu  hören,  aber  auch  sie  war  nur  ein  „Übergang". 
Theoretisch  bleiben  diese  Kunstanschauungen  wohl 
bis  zum  „Zarathustra"  in  Geltung,  aber  sie  lagen  nur 
wie  ein  milder  verklärender  Abendschein  auf  den 
praktischen  Maximen,  zu  denen  Nietzsche  bald  darauf 
gelangte  und  die  nach  der  Geburt  des  Zarathustrabuches 
in  ästhetischen  Prinzipien  eine  Gestalt  gewinnen  sollten, 
in  der  man  vergebens  mehr  nach  dem  Ausdruck  eines 
klassischen  Kulturideals  sucht. 


8.  Die  Kunst  des  Lebens,  der  Feste 
und  der  Zukunft. 


Auch  die  praktische  Ästhetik,  in  welche  Nietzsche 
jetzt  eintritt,  weist  mit  ihren  Wurzeln  weit  in  die 
wissenschaftliche  Phase  zurück,  deren  letztes  Resultat 
sie  ist.  Es  muss  hier  nochmals  dem  Einwand  begegnet 
werden,  dass  die  Strecken  der  Entwicklung  haarscharf 
abgegrenzt  werden  könnten.  Das  ist  bei  einem  so 
unsystematischen  Schriftsteller,  als  es  Nietzsche  war, 
ganz  unmöglich.  Wenn  daher  Aphorismen,  die  zum 
Beleg  angeführt  werden,  um  Jahre  auseinander  liegen, 
so  ist  das  kein  Beweis  gegen  ihre  innere  Zusammen- 
gehörigkeit, wenn  nur  der  grosse  historische  Zug,  in 
den  sie  gehören,  gewahrt  bleibt.  Daran  ändern  auch 
die  schlimmsten  Ideensprünge  und  Widersprüche  nichts, 
die  wie  alte  Gehirnfossilien  und  dionysische  Petrefakte 
im  Neuland  der  Lebenskunst  sitzen.  Man  hat  es  in 
den  apollinischen  Büchern  Nietzsches  mit  einem  Dia- 
mantenclaim zu  thun,  bei  dem  die  kostbarsten  Edel- 
steine in  den  entlegensten  Distrikten  gesammelt  werden 
müssen,  bis  sie  zu  der  Kette  von  Brillanten  vereinigt 
werden  können,  über  deren  geschliffene  Facetten  ein 
und  derselbe  diamantene  Gedanke  in  tausend  Lichtern 
hüpft  und  sprüht.  Das  Material,  das  Nietzsche  in 
seinen  Selbstanalysen  niedergelegt  hat,  ist  häufig  ge- 
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brauchsfertig  und  würde  durch  eine  Um  Schmelzung 
nur  die  prachtvolle  Prägung  verlieren,  die  Nietzsche 
schon  dem  einzelnen  „Fragment' '  verliehen  hat.  Man 
leistet  ihm  einen  grösseren  Dienst,  wenn  man  seine  apho- 
ristischen Bekenntnisse  selber  Ring  an  Ring  schmiedet, 
um  so  die  Kette  seiner  typischen  Entwicklung  her- 
zustellen, als  wenn  man  sie  umwertet,  zerreisst,  zer- 
stückelt oder  überhaupt  in  eine  andere  Form  bringt. 
Diese  Fragmente  wollen  mit  der  Ehrfurcht  behandelt 
werden,  die  der  Liebhaber  des  Altertums  etwa  der 
Scherbe  einer  korinthischen  Vase  oder  dem  Bruchstück 
eines  pergamenischen  Reliefs  entgegenbringt.  Keinem 
Atom,  keinem  Stäub chen  daran  Unrecht  thun,  das  ist 
die  Pflicht  des  guten  Restaurators. 

Es  ist  etwas  Fabelhaftes,  ja  Ungeheures  um  diese 
ganz  eigenartige  Entwicklung.  Über  alle  Hürden  springt 
dieser  Nietzsche,  erst  reisst  er  einen  ganzen  Palast 
der  Kunst  ein,  dass  seine  Grundvesten  schüttern  und 
bersten,  dann  sammelt  er  die  besten  Stücke  aus  den 
Trümmern,  um  dem  neuen  Heros,  dem  wissenschaftlichen 
Menschen,  einen  stillen  kühlen  Tempel  von  mathe- 
matischer Schönheit  zu  errichten;  aber  der  Ungeduldige, 
der  alles  aus  dem  Boden  stampfen  will,  erlahmt  am 
Werk  der  Wissenschaft,  er  fühlt  die  Not,  die  über  ihm 
hängt  —  und  er  schmiedet  sich,  wohl  mit  schwerem 
Herzen  zunächst,  eine  Tugend  daraus,  er  kehrt  zur 
alten  Geliebten,  der  Kunst,  zurück.  Aber  er  weist  ihr 
eine  neue  Stellung  an,  verkettet  sie  mit  dem  Leben 
und  verleiht  ihr  einen  Zweck,  den  er  aus  dem  vorher- 
gehenden Stadium  übernommen  hatte. 

Ohne  dass  Nietzsche  es  sich  klar  gemacht  hätte, 
unterscheidet  er  schon  von  1876  an  eine  Kunst  des 
Schaffens  und  eine  Kunst  des  Lebens,  letztere  als  die 
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höhere,  vornehmere  und  zukünftig-ere.  Die  produktive 
Kunst  projiziert  den  Kunstgedanken  nach  aussen, 
umsomehr,  je  mehr  Wirkung  sie  erzielen  will.  Die 
Lebenskunst  projiziert  den  Kunstg'edanken  auf  den 
eigenen  Menschen,  sie  verkörpert  ihn  selbst.  Darin 
liegt  der  Weg  Nietzsches  von  der  Kunst  als  Abbild 
der  Phänomenalität  bis  zum  Genuss  an  der  künst- 
lerisch aufgefassten  Phänomenalität  und  zur  künst- 
lerischen Selbstspiegelung. 

Was  Nietzsche  über  die  Kunst  der  auserlesenen 
und  ausgewählten  Wirklichkeit  dachte,  brauchte  nur 
weiter  modifiziert  zu  werden,  um  von  der  Kunst  die 
Führung  zu  einer  schöneren  Zukunft  zu  fordern. 

,, Soviel  noch  überschüssige  dichterische  Kraft 
unter  den  jetzigen  Menschen  vorhanden  ist,  welche 
bei  der  Gestaltung  des  Lebens  nicht  verbraucht  wird, 
soviel  sollte,  ohne  jeden  Abzug,  einem  Ziele  sich 
weihen,  nicht  etwa  der  Abmalung  des  Gegenwärtigen, 
der  Wiederbeseelung  und  Verdichtung  der  Vergangen- 
heit, sondern  dem  Wegweisen  für  die  Zukunft:  — 
und  dies  nicht  in  dem  Verstände,  als  ob  der  Dichter 
gleich  einem  phantastischen  Nationalökonomen  günsti- 
gere Volks-  und  Gesellschaftszustände  und  deren  Er- 
möglichung im  Bilde  vorweg  nehmen  sollte.  Vielmehr 
wird  er,  wie  früher  die  Künstler  an  den  Götterbildern 
fortdichteten,  so  an  dem  schönen  Menschenbilde  fort- 
dichten und  jene  Fälle  auswittern,  wo  mitten  in  unserer 
modernen  Welt  und  Wirklichkeit,  wo  ohne  jede  künst- 
liche Abwehr  und  Entziehung  von  derselben,  die 
schöne  grosse  Seele  noch  möglich  ist,  dort  wo  sie 
sich  auch  jetzt  noch  in  harmonische,  ebenmässige  Zu- 
stände einzuverleiben  vermag,  durch  sie  Sichtbarkeit, 
Dauer  und  Vorbildlichkeit  bekommt  und  also,  durch 
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Erregung  von  Nachahmung  und  Neid,  die  Zukunft 
schaffen  hilft.  Dichtungen  solcher  Dichter  würden 
dadurch  sich  auszeichnen,  dass  sie  gegen  die  Luft 
und  Glut  der  Leidenschaften  abgeschlossen  und 
verwahrt  erscheinen:  ....  Kraft,  Güte,  Milde,  Rein- 
heit und  ungewolltes,  eingeborenes  Mass  in  den  Per- 
sonen und  deren  Llandhmgen :  ein  geebneter  Boden, 
welcher  dem  Fusse  Ruhe  und  Lust  giebt:  ein  leuch- 
tender Himmel,  auf  Gesichtern  und  Vorgängen  sich 
abspiegelnd:  das  Wissen  und  die  Kunst  zu  neuer 
Einheit  zusammengeflossen.  Der  Geist  ohne  Anmassung 
und  Eifersucht  mit  seiner  Schwester,  der  Seele,  zu- 
sammenwohnend und  aus  dem  Gegensätzlichen  die 
Grazie  des  Ernstes,  nicht  die  Ungeduld  des  Zwiespalts 
herauslockend:  —  dies  alles  wäre  das  Umschliessende, 
Allgemeine,  Goldgrundhafte,  auf  dem  jetzt  erst  die 
zarten  Unterschiede  der  verkörperten  Ideale,  das 
eigentliche  Gemälde  —  das  der  immer  wachsenden 
menschlichen  Hoheit  —  machen  würden.  —  Von 
Goethe  aus  führt  mancher  Weg  in  diese  Dichtung 
der  Zukunft :  aber  es  bedarf  guter  Pfadfinder  und  vor 
allem  einer  viel  grösseren  Macht,  als  die  jetzigen 
Dichter,  das  heisst  die  unbedenklichen  Darsteller  des 
Halbtieres  und  der  mit  Kraft  und  Natur  verwechselten 
Unreife  und  Unmässigkeit,  besitzen"  (III,  56). 

„Oh,  wollten  doch  die  Dichter  wieder  werden, 
was  sie  einstmals  gewesen  sein  sollen:  —  Seher,  die 
uns  etwas  von  dem  Möglichen  erzählen!  Jetzt,  da 
ihnen  das  Wirkliche  und  das  Vergangene  immer  mehr 
aus  den  Händen  genommen  wird  und  werden  muss, 
—  denn  die  Zeit  der  harmlosen  Falschmünzerei  ist 
zu  Ende!  Wollten  sie  uns  von  den  zukünftig- en 
Tugenden  etwas  voraus  empfinden  lassen!    Oder  von 
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Tugenden,  die  nie  auf  Erden  sein  werden,  obschon 
die  irgendwo  in  der  Welt  sein  könnten,  —  von  purpur- 
glühenden Sternbildern  und  ganzen  Milchstrassen  des 
Schönen!  Wo  seid  ihr,  ihr  Astronomen  des  Ideals ?" 
(IV,  359)-b 

In  diesen  verlangenden  Ruf  klingt  das  Kunst- 
kapitel der  „Morgenröte"  aus.  Aber  schon  ist  Nietzsche 
von  Misstrauen  gegen  die  „Kunst  der  Kunstwerke " 
erfasst;  ein  neues  höheres  Ideal  steigt  vor  ihm  auf. 

„Die  Kunst  soll  vor  allem  und  zuerst  das  Leben 
verschönern,  also  uns  selber  den  anderen  erträglich, 
womöglich  angenehm  machen:  mit  dieser  Aufgabe  vor 
Augen  mässigt  sie  und  hält  uns  im  Zaume,  schafft 
Formen  des  Umgangs,  bindet  die  Unerzogenen  an 
Gesetze  des  Anstands,  der  Reinlichkeit,  der  Höflich- 
keit, des  Redens  und  Schweigens  zur  rechten  Zeit. 
Sodann  soll  die  Kunst  alles  Hässliche  verbergen 
oder  umdeuten,  jenes  Peinliche,  Schreckliche,  Ekel- 
hafte, welches  trotz  allem  Bemühen  immer  wieder, 
gemäss  der  Herkunft  der  menschlichen  Natur,  heraus- 
brechen wird:  sie  soll  so  namentlich  in  Hinsicht  auf 
die  Leidenschaften  und  seelischen  Schmerzen  und 
Ängste  verfahren  und  im  unvermeidlich  oder  unüber- 
windlich Hässlichen  das  Bedeutende  durchschimmern 
lassen.  Nach  dieser  grossen,  ja  übergrossen  Aufgabe 
der  Kunst  ist  die  sogenannte  eigentliche  Kunst,  die 
der  Kunstwerke,  nur  ein  Anhängsel.  Ein  Mensch, 
der  einen  Überschuss  von  solchen  verschönernden, 
verbergenden  und  umdeutenden  Kräften  in  sich  fühlt, 
wird  sich  zuletzt  noch  in  Kunstwerken  dieses  Über- 
schusses zu  entladen  suchen:  ebenso,  unter  besonderen 
Umständen,  ein  ganzes  Volk.  —  Aber  gewöhnlich 
fängt  man  jetzt  die  Kunst  am  Ende  an,  hängt  sich 
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an  ihren  Schweif  und  meint,  die  Kunst  der  Kunst- 
werke sei  das  Eigentliche,  von  ihr  aus  solle  das  Leben 
verbessert  und  umgewandelt  werden  —  wir  Thoren! 
Wenn  wir  die  Mahlzeit  beim  Nachtisch  beginnen  und 
Süssigkeiten  über  Süssigkeiten  kosten,  was  Wunders, 
wenn  wir  uns  den  Magen  und  selbst  den  Appetit  für 
die  gute,  kräftige,  nährende  Mahlzeit,  zu  der  uns  die 
Kunst  einladet,  verderben !"  (III,  95). 

Damit  ist  der  Angriff  gegen  den  Werke  produ- 
zierenden Künstler  eingeleitet.  Es  kommt  nicht  darauf 
an,  Werke  zu  schaffen,  sich  selbst  soll  der  Künstler 
zum  Kunstwerk  schaffen.  Die  Kunstwerke  sind  die 
Sägespäne,  die  von  den  Hobelbänken  des  Lebens  ab- 
fallen, auf  denen  die  Menschen  geschnitzt  werden. 
Der  Mensch  hinter  dem  Kunstwerk  ist  viel  wertvoller 
als  sein  Werk.  Es  sind  Goethesche  Gedanken,  dass 
das  Leben  eine  Kunst,  der  Mensch  ein  Kunstwerk  sei. 
Das  Leben  ist  die  Voraussetzung  der  Kunst,  der  Ur- 
sprung der  Dichtung.  Die  grosse  Form  im  Wesen 
ist  die  Bedingung  der  grossen  Form  im  Kunstwerk. 
Damit  ein  Kunstwerk  bedeutend  sei,  muss  erst  das 
Leben  des  Künstlers  bedeutend  sein.  „Eine  bedeutende 
Schrift  ist  wie  eine  bedeutende  Rede  nur  Folge  des 
Lebens. " 

Nichts  spricht  deutlicher  aus,  dass  der  Zweck  der 
Kunst  der  Mensch  ist.  „Wir  wissen  von  keiner  Welt 
als  in  Bezug  auf  den  Menschen;  wir  wollen  keine 
Kunst,  als  die  ein  Abdruck  dieses  Bezugs  ist."  Als 
Goethe  das  sagte,  wusste  er,  dass  Kunstwerke  immer 
Konfessionswerke  sein  müssen. 

Nietzsche  schildert  die  Scheu  vor  der  Beichte,  die 


1)  Goethe  in  seinem  Aufsatz:  „Litterarischer  Sanscülottismus". 
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der  echte  Künstler  hat,  insofern  er  den  Unterschied 
des  That-Menschen  vom  Traum-Menschen  kennt. 

„Es  ist  immer,  wie  zwischen  Achilles  und  Homer: 
der  eine  hat  das  Erlebnis,  die  Empfindung,  der  andere 
beschreibt  sie.  Ein  wirklicher  Schriftsteller  giebt 
dem  Affekt  und  der  Erfahrung  anderer  nur  Worte, 
er  ist  Künstler,  um  aus  dem  wenigen,  was  er  empfunden 
hat,  viel  zu  erraten.  Künstler  sind  keineswegs  die 
Menschen  der  grossen  Leidenschaft,  aber  häufig  geben 
sie  sich  als  solche,  in  der  unbewussten  Empfindung, 
dass  man  ihrer  gemalten  Leidenschaft  mehr  traut, 
wenn  ihr  eigenes  Leben  für  ihre  Erfahrung  auf  diesem 
Gebiete  spricht.  Man  braucht  sich  ja  nur  gehen  zu 
lassen,  sich  nicht  zu  beherrschen,  seinem  Zorn,  seiner 
Begierde  offenen  Spielraum  zu  gönnen:  sofort  schreit 
alle  Welt:  wie  leidenschaftlich  ist  er!  Aber  mit  der 
tief  wühlenden,  das  Individuum  anzehrenden  und  oft 
verschlingenden  Leidenschaft  hat  es  etwas  auf  sich: 
wer  sie  erlebt,  beschreibt  sie  gewiss  nicht  in  Dramen, 
Tönen  oder  Romanen.  Künstler  sind  häufig  zügel- 
lose Individuen,  soweit  sie  eben  nicht  Künstler  sind: 
aber  das  ist  etwas  anderes"  (II,  192). 

So  wenig  Nietzsche  von  den  Produktionen  solcher 
Dichter  etwas  wissen  will,  so  wenig  von  ihrer  Dar- 
stellung auf  der  Bühne:  „wer  an  sich  der  Tragödie 
und  Komödie  genug  hat,  bleibt  wohl  am  liebsten  fern 
vom  Theater;  oder,  zur  Ausnahme,  der  ganze  Vor- 
gang —  Theater  und  Publikum  und  Dichter  ein- 
gerechnet —  wird  ihm  zum  eigentlichen  tragischen 
und  komischen  Schauspiel,  so  dass  das  aufgeführte 
Stück  dagegen  ihm  nur  wenig  bedeutet.  Wer  etwas 
wie  Faust  und  Manfred  ist,  was  liegt  dem  an  den 
Fausten  und  Manfreden  des  Theaters!  —  während 
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es  ihm  gewiss  noch  zu  denken  giebt,  dass  man  über- 
haupt dergleichen  Figuren  aufs  Theater  bringt"  (V,  1 19). 
Für  alles  Theater"  hat  Nietzsche  überhaupt  eine 
grosse  Verachtung.  „Wie,  du  bedarfst  noch  des 
Theaters !  Bist  du  noch  so  jung?  Werde  klug  und 
suche  die  Tragödie  und  Komödie  dort,  wo  sie  besser 
gespielt  wird!  Wo  es  interessanter  und  interessierter 
zugeht !  .  .  .  .  Mache  dein  Theaterauge  auf,  das  grosse 
dritte  Auge,  das  durch  die  zwei  anderen  in  die  Welt 
schaut"  (IV,  334). 

Beim  Problem  des  Schauspielers  soll  dieser  Ge- 
danke wieder  aufgenommen  werden.  Hier  handelt 
es  sich  um  den  ,,  produktiven "  Künstler.  Nietzsche 
wirft  ihm  das  unablässige  Schaffen- Wollen  und  Nach- 
Aussen- Spähen  vor,  dass  ihn  abhalte,  als  Person 
schöner  und  besser  zu  werden,  also  sich  selber  zu 
schaffen  —  „es  sei  denn,  dass  seine  Ehrsucht  gross 
genug  ist,  um  ihn  zu  zwingen,  dass  er  sich  auch  im 
Leben  mit  Anderen  der  wachsenden  Schönheit  und 
Grösse  seiner  Werke  immer  entsprechend  gewachsen 
zeige.  In  allen  Fällen  hat  er  nur  ein  bestimmtes  Mass 
von  Kraft:  was  er  davon  auf  sich  verwendet  —  wie 
könnte  dies  noch  seinem  Werke  zu  gute  kommen? 
—  Und  umgekehrt"  (III,  59). 

Wo  der  höhere  Wert  liegt,  ist  klar.  Wenn  der 
Mensch  sein  Dasein  schon  künstlerisch  gestaltet,  ist 
das  Werk  überflüssig. 

„Die  geborenen  Aristokraten  des  Geistes  sind  nicht 
zu  eifrig;  ihre  Schöpfungen  erscheinen  und  fallen  an 
einem  ruhigen  Herbstabend  vom  Baume,  ohne  hastig 
begehrt,  gefördert,  durch  neues  verdrängt  zu  werden. 
Das  unablässige  Schaffen- Wollen  ist  gemein  und  zeigt 
Eifersucht,  Neid,  Ehrgeiz  an.    Wenn  man  etwas  ist, 
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so  braucht  man  eigentlich  nichts  zu  machen,  —  und 
thut  doch  sehr  viel.  Es  giebt  über  dem  »produktiven« 
Menschen  noch  eine  höhere  Gattung"  (II,  191).  „Grosse 
Menschen  ohne  Werke  thun  vielleicht  mehr  not,  als 
grosse  Werke,  um  die  man  einen  solchen  Preis  von 
Menschenseelen  zahlen  muss.  Aber  einstweilen  ver- 
steht man  kaum,  was  ein  grosser  Mensch  ohne  grosse 
Werke  ist"  (XI,  362). 

Ganz  langsam  schälte  sich  so  die  Lebenskunst 
heraus,  eine  Kunstauffassung,  die  schon  Goethe  prägte, 
zu  der  die  Wissenschaft  ein  lautes  fröhliches  „Ja" 
sagt  und  mit  deren  Formulierung  ein  entwicklungs- 
tüchtiges ästhetisches  Ideal  über  den  Menschen  auf- 
gehängt ist,  weit  ab  von  blöder  Kunstspekulation, 
aber  auch  jenseits  alles  unfruchtbaren  Ästheticismus. 

„Was  liegt  an  aller  unserer  Kunst  der  Kunst- 
werke, wenn  jene  höhere  Kunst,  die  Kunst  der  Feste, 
uns  abhanden  kommt!  Ehemals  waren  alle  Kunst- 
werke an  der  grossen  Feststrasse  der  Menschheit  auf- 
gestellt, als  Erinnerungszeichen  und  Denkmäler  hoher 
und  seliger  Momente.  Jetzt  will  man  mit  den  Kunst- 
werken die  armen  Erschöpften  und  Kranken  von  der 
grossen  Leidensstrasse  der  Menschheit  bei  Seite  locken, 
für  ein  lüsternes  Augenblickchen;  man  bietet  ihnen 
einen  kleinen  Rausch  und  Wahnsinn  an"  (V,  122). 

Dass  ein  hocherregtes  Phantasieleben  die  Aktivität 
des  Daseins  stark  beeinträchtigen  kann,  entging  Nietzsche 
nicht.  Der  Produktionszustand  ist  nur  zu  geeignet, 
das  thätige  Leben  zu  ersticken.  Die  Gefahr  der 
dichterischen  Naturen  ist  ihre  erschöpfende  Phantasie : 
„Die,  welche  das,  was  wird  und  werden  könnte,  vor- 
weg nimmt,  vorweg  geniesst,  vorweg  erleidet  und 
im  endlichen  Augenblick  des  Geschehens  und  der  That 
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bereits  müde  ist.  Lord  Byron,  der  dies  alles  zu  gut 
kannte,  schrieb  in  sein  Tagebuch:  »Wenn  ich  einen 
Sohn  habe,  soll  er  etwas  ganz  Prosaisches  werden  — 
Jurist  oder  Seeräuber«''  (IV,  231). 

Inwiefern  kann  man  aber  die  Kunstphantasie  der 
thatsächlichen  Entwicklung  des  Lebens  nutzbar  machen? 
Es  ist  merkwürdig,  dass  einige  der  feinsten  und  be- 
herzigenswertesten Antworten,  die  Nietzsche  auf  diese 
Frage  giebt,  der  Zeit  der  Zarathustraproduktion  an- 
gehören, den  Jahren  1882 — 85.  Vielleicht  sind  diese 
Gedanken  das  Wertvollste  der  ganzen  Phase.  Keines- 
falls können  sie  an  einer  anderen  Stelle  eingeordnet 
werden  als  hier.  Sie  werfen  ein  ausserordentlich 
klares  Licht  auf  den  Zarathustrabau  und  führen 
sicher  durch  die  Höhlen  und  Gänge  dieses  Labyrinths 
von  Dichtung,  ja  über  das  ganze  Werk  hinaus,  mit 
dem  die  apollinische  Periode  gipfeln  und  abschliessen 
könnte,  wenn  es  nicht  eben  —  Dichtung  und  Kunst- 
werk wäre! 

Der  Sinn,  den  die  Kunst  für  das  Leben  haben 
kann,  ist  zunächst  ein  exemplarischer:  ,,sie  macht  un- 
zufrieden, wer  sich  vor  ihr  beschämt  fühlt,  und  schaffens- 
lustig, wer  Kraft  genug  hat.  Die  Folge  eines  Dramas 
ist:  „So  will  ich  auch  sein,  wie  dieser  Held.  —  An- 
reizung  der  schöpferischen,  auf  uns  selber  gewendeten 
Kraft!"  (XII,  „Böse  Weisheit",  394). 

Ungemein  zart  und  fein  ist  der  Schleier,  den  die 
Dichtung  von  nun  an  über  das  Leben  breitet,  es  lässt 
sich  nur  fühlen,  dass  die  Schöpfung  der  Wertmass- 
stäbe immer  mehr  dem  Leben  entgleitet  und  sich  zur 
Dichtung  hinüberschiebt.  Dies  bedeutet  aber  durch- 
aus nicht  eine  Rehabilitation  des  Kunstwerks,  sondern 
nur  eine  mildere  Auffassung  des  Produktionszustandes, 
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der  allerdings  wieder  anerkannt  wird,  aber  nur  soweit, 
als  er  sich  in  den  Dienst  des  Lebens  stellt. 

„Der  Versuch  ein  Ideal  zu  dichten,  geht  dem  noch 
höheren  voraus,  —  eben  dies  Ideal  zu  leben* '  (XII,  85). 

„Aller  unserer  Entwicklung  läuft  ein  Idealbild 
voraus,  das  Erzeugnis  der  Phantasie:  die  wirkliche 
Entwicklung  ist  uns  unbekannt.  .  .  .  Die  Wissenschaft 
ist  eine  Hauptnahrung  für  diesen  Trieb.  .  .  Jener 
dichterische  Trieb  soll  erraten,  nicht  phantasieren,  aus 
wirklichen  Elementen  etwas  Unbekanntes  erraten:  er 
braucht  die  Wissenschaft,  d.  h.  die  Summe  des  Sicheren 
und  Wahrscheinlichen,  um  mit  diesem  Material  dichten 
zu  können"  (XII,  68). 

„Meine  Richtung  der  Kunst:  nicht  dort  weiter- 
dichten, wo  die  Grenzen  sind,  sondern  die  Zukunft 
des  Menschen!  Viele  Bilder  müssen  da  sein,  nach 
denen  gelebt  werden  kann!"  (XII,  393). 

Es  ist  nichts  Geringes,  was  Nietzsche  jetzt  vom 
Künstler  verlangt:  den  Begriff  „Leibesschönheit"  haben 
sie  ihm  viel  zu  oberflächlich  gefasst.  „Dieser  Ober- 
flächenschönheit müsste  eine  Schönheit  im  ganzen 
Gebäude  des  Organismus  nachfolgen;  —  insofern  reizen 
die  höchsten  Bilder  zu  Erschaffung  schöner  Menschen" 

(XII,  393). 

Und  so  ruft  sich  Nietzsche  jenes  wundervolle, 
einzigartige  Wort  zu,  jene  Ermahnung  einer  könig- 
lichen Seele,  durch  deren  schlichte  stille  Grösse  ein 
Heroismus  webt,  vor  dem  selbst  der  Wunderbau  des 
„Zarathustra"  verbleicht  und  sinkt: 

„  Werde  fort  und  fort  der,  der  du  bist, 

—  der  Lehrer  und  Bildner  deiner  Selber!  Du  bist 
kein  Schriftsteller,  du  schreibst  nur  für  dich!  So  er- 
hältst du  das  Gedächtnis  an  deine  guten  Augenblicke 
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und  findest  ihren  Zusammenhang,  die  goldne  Kette 
deines  Selbst!"  (XII,  85.  1880). 

Die  Vergöttlichung  der  Realität  war  erreicht,  die 
reinste  Verklärung  des  künstlerisch  erfassten  Lebens, 
die  dem  Menschen  möglich  ist. 

Das  Ideal  der  harmonischen  Allentwicklung,  das 
er  in  Goethe  verehrte,  leuchtete  ihm  hier  auf. 

Aber  er  folgte  ihm  nicht  nach. 

Er  ging  hin  und  schuf  den  „Zarathustra". 

Dasselbe  Buch,  das  den  Zarathustra  ankündigte, 
die  Gaya  scienza  von  1882,  enthält  die  Forderung  einer 
Kunst,  die  wie  Schaumperlen  über  dem  Leben  tanzt, 
eine  Kunstauffassung,  die  über  das  Zurathustrabuch 
hinweg  in  die  letzte  Periode  hinein  weist.  Sowohl  dieser 
Aphorismus  als  jener  von  der  Verkündigung  Zarathustrae 
schliesst  ein  Kapitel,  besiegelt  also  ein  Gedankengebiet. 
Und  wie  fremd  sind  sie  sich  doch  beide !  Was  für  Jahre 
könnten  dazwischen  liegen! 

Die  Idee,  ein  ästhetisches  Phänomen  aus  seinem 
Dasein  zu  machen,  ist  schon  zurückgetreten.  Kunst 
und  Leben  haben  sich  schon  wieder  getrennt. 

„Wir  müssen  zeitweilig  von  uns  ausruhen,  dadurch, 
dass  wir  auf  uns  hin  und  hinabsehen  und,  aus  einer 
künstlerischen  Ferne  her,  über  uns  lachen  oder  über 
uns  weinen;  wir  müssen  den  Helden  und  ebenso  den 
Narren  entdecken,  der  in  unserer  Leidenschaft  der 
Erkenntnis  steckt,  wir  müssen  unserer  Thorheit  ab  und 
zu  froh  werden,  um  unserer  Weisheit  froh  bleiben  zu 
können!  Gerade  weil  wir  im  letzten  Grunde  schwere 
und  ernsthafte  Menschen  .  .  .  sind,  thut  uns  nichts  so 
gut,  als  die  Schelmenkappe:  wir  brauchen  sie  vor 
uns  selber  —  wir  brauchen  alle  übermütige,  schwe- 
bende, tanzende,  spottende,  kindische  und  selige  Kunst, 
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um  jener  Freiheit  über  den  Dingen  nicht  verlustig  zu 
gehen,  welche  unser  Ideal  von  uns  fordert"  (V,  143). 
Gerade,  um  der  Moral  nicht  anheimzufallen,  will 
Nietzsche  der  Kunst  wie  der  Narren  nicht  entbehren. 

Und  vor  der  Thür  stand  Zarathustra.  Viel  später 
erst  fand  jene  dem  Adel  der  Kunst  fernerstehende 
hedonistische  Auffassung  ihre  Fortsetzung. 

Und  auch  dann  blieb  es  ein  schöner  Traum,  dass 
Nietzsche  die  von  köstlichen  Dingen  übervolle  Welt 
an  schönen  Augenblicken  und  Enthüllungen  dieser 
Dinge  bereichern  sollte.  Der  golddurchwirkte  Schleier 
von  schönen  Möglichkeiten,  der  ,,verheissend,  wider- 
strebend, schamhaft,  spöttisch,  mitleidig,  verführerisch' 
wie  ein  Zauber  über  dem  Leben  hängt  —  Nietzsche 
machte  sich  nicht  zu  seinem  Herrn.  Er  ging  an  ihm 
vorbei.  Dieser  Alladin  wusste  seine  Wunderlampe 
nicht  zu  gebrauchen. 


9.  Vom  Problem  des  Schauspielers 
und  anderem. 


Mit  dem  vorigen  Kapitel  schloss  die  Entwicklung 
Nietzsches  in  seiner  mittleren  Periode.  Die  Fülle  der 
Nebenbeobachtungen  ist  aber  auch  in  dieser  so  be- 
trächtlich, dass  sie  unbedingt  Berücksichtigung  er- 
heischen. Vor  allen  Dingen  hat  Nietzsche  viel  über 
das  Problem  des  Schauspielers  nachgedacht  und  so 
feine  Bemerkungen  darüber  gemacht,  dass  man  wohl 
einen  Rückschluss  auf  theatralische  Elemente  machen 
kann,  die  seinem  Wesen  beigemischt  gewesen  sein 
mögen.  Es  giebt  noch  keine  „Psychologie  des  Schau- 
spielers", Nietzsche  hat  mancherlei  Material  dazu 
bereitgelegt. 

„Das  Problem  des  Schauspielers  hat  mich  am 
längsten  beunruhigt",  gestand  er  1885;  „ich  war  im 
Ungewissen  darüber  (und  bin  es  mitunter  jetzt  noch), 
ob  man  nicht  erst  von  da  aus  dem  gefährlichen  Be- 
griff » Künstler«  —  einem  mit  unverzeihlicher  Gut- 
mütigkeit bisher  behandelten  Begriff  —  beikommen 
wird".  —  Man  erinnert  sich,  dass  als  die  elementare 
Natur  Wagners  sein  Schauspielertum  erkannt  worden 
war.  Nietzsche  wusste,  welche  Gefahr  auf  diesem 
Wege  drohte. 
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Schon  die  Figuren,  die  der  Dramatiker  hinstellt, 
sind  keine  leibhaftigen  Naturprodukte.  Noch  viel 
weniger  kann  der  Schauspieler  wirkliche  Charaktere 
schaffen.  „Ein  wirklicher  Mensch  ist  etwas  ganz  und 
gar  Notwendiges  ....  der  erdichtete  Mensch,  das 
Phantasma,  will  zwar  etwas  Notwendiges  bedeuten, 
doch  nur  vor  solchen,  welche  auch  einen  wirklichen 
Menschen  nur  in  einer  rohen  unnatürlichen  Simplifi- 
kation  verstehen"  (II,  167).  „Es  ist  der  beglückende 
Wahn  der  grossen  Schauspieler,  dass  es  den  historischen 
Personen,  welche  sie  darstellen,  wirklich  so  zu  Mute 
gewesen  sei,  wie  ihnen  bei  ihrer  Darstellung,  —  aber 
sie  irren  sich  stark  darin:  ihre  nachahmende  und  er- 
ratende Kraft,  die  sie  gerne  für  ein  hellseherisches 
Vermögen  ausgeben  möchten,  dringt  nur  gerade  tief 
genug  ein,  um  Gebärden,  Töne  und  Blicke  und  über- 
haupt das  Äusserliche  zu  erklären;  d.  h.  der  Schatten 
von  der  Seele  eines  grossen  Helden,  Staatsmannes, 
Kriegers,  Ehrgeizigen,  Eifersüchtigen,  Verzweifelnden 
wird  von  ihnen  erhascht,  sie  dringen  bis  nahe  an  die 
Seele,  aber  nicht  bis  in  den  Geist  ihrer  Objekte  .  .  . 
Das  wäre  freilich  eine  schöne  Entdeckung,  dass  es 
nur  des  hellseherischen  Schauspielers  bedürfe,  statt 
aller  Denker,  Kenner,  Fachmänner,  um  ins  Wesen 
irgend  eines  Zustandes  hinabzuleuchten!  Vergessen 
wir  doch  nie,  sobald  derartige  Anmassungen  laut 
werden,  dass  der  Schauspieler  eben  ein  idealer  Affe 
ist  und  so  sehr  Affe,  dass  er  an  das  > Wesen«  und 
das  »Wesentliche«  gar  nicht  zu  glauben  vermag.  Alles 
wird  ihm  Spiel,  Ton,  Gebärde,  Bühne,  Coulisse  und 
Publikum"  (IV,  259). 

Wie  der  Beruf  fast  jedes  Menschen,  auch  des 
Künstlers,  mit  Heuchelei  beginnt,  mit  einem  Nach- 
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ahmen  von  Aussen  her,  mit  einem  Kopieren  des 
Wirkungsvollen,  so  auch  des  Schauspielers.  Und  zuletzt 
kann  er  ,,auch  beim  tiefsten  Schmerz  nicht  aufhören, 
an  den  Eindruck  seiner  Person  und  den  gesamten 
scenischen  Effekt  zu  denken,  zum  Beispiel  selbst  beim 
Begräbnis  seines  Kindes;  er  wird  über  seinen  eigenen 
Schmerz  und  dessen  Äusserungen  weinen,  als  sein 
eigener  Zuschauer"  (II,  73). 

Wo  Nietzsche  Schauspielerei  witterte,  fühlte  er 
sich  abgestossen.  Die  theatralischen  Zeitalter  der  Kunst 
und  der  Geschichte  fand  er  am  interessantesten,  weil 
sie  ihm  so  viel  verrieten.  Was  er  aber  darüber  sagt, 
ist  in  Bitterkeit  getaucht. 

Hinter  dem  Problem  des  Schauspielers  verbirgt 
sich  noch  ein  viel  tieferes,  das  des  Künstlers  über- 
haupt. „Die  Falschheit  mit  gutem  Gewissen;  die  Lust 
an  der  Vorstellung  als  Macht  herausbrechend,  den 
sogenannten  „Charakter"  bei  Seite  schiebend,  über- 
flutend, mitunter  auslöschend;  das  innere  Verlangen 
in  eine  Rolle  und  Maske,  in  einen  Schein  hinein; 
ein  Überschuss  von  Anpassungsfähigkeiten  aller  Art, 
welche  sich  nicht  mehr  im  Dienste  des  nächsten  engsten 
Nutzens  zu  befriedigen  wissen:  alles  das  ist  vielleicht 
nicht  nur  der  Schauspieler  an  sich?" 

„Wie  deutsche  Maler  jetzt  malen,  deutsche  Musiker 
komponieren,  deutsche  Dichter  dichten:  immer  hört 
man  die  Anmassung,  die  Schauspielerei  der  Grösse 
heraus"  (XI,  344). 

„Bei  unseren  grössten  Männern  muss  man  immer 
noch  sagen:  möchten  sie  etwas  mehr  Genie  haben 
und  etwas  weniger  Schauspieler  sein!" 

An  das  Problem  des  Schauspielers  schliesst  sich 
ein  benachbartes  ungezwungen  an,  das  der  Form,  der 
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formalen  Kultur  überhaupt.  Für  Nietzschse  war  die 
Bühne  bald  etwas  Prähistorisches,  der  Schauspieler 
ein  primitiver  Mensch  geworden.  Es  handelt  sich  viel- 
mehr um  die  persönliche  Form  eines  Künstlers,  um 
sein  soziales  Spiel. 

Die  Renaissancemenschen  liebten  die  mächtige 
starke  Bewegung,  die  heroische  Form.  Die  grosse 
Gebärde  herrschte.  Dem  Renaissancemenschen  war 
ein  natürliches  Pathos  eigen,  von  dem  die  skeptischen 
Jünger  einer  entgötterten  Zeit  weit  abstehen.  Diese 
glaubt  nicht  mehr  an  die  grosse  Gebärde.  Der  Ver- 
fall des  Cinquecento  zeigt  deutlich,  dass  die  Gegen- 
wart mit  ihrem  Misstrauen  gegen  die  Theatralik  und 
leere  Deklamation  ganz  instinktiv  den  rechten  Weg 
geht. 

Tiefe  Geister  entfernen  sich  immer  mehr  von  allem 
blendenden  Pathos,  vom  rhetorischen  Prunk,  vom  Glanz 
der  Rede,  vom  Kothurngang,  vom  heroischen  Spiel  — 
sie  werden  mit  ihrer  Grösse  einfacher.  Das  Heroische 
transformiert  sich  ins  Geistige;  der  Übermensch  wirkt 
hier  komisch.  Sie  wollen  keine  Bühne  mehr,  sie  wollen 
überhaupt  von  einer  Theaterauffassung  der  Welt  nichts 
mehr  wissen.  Sie  spielen  sich  keine  historischen  Stücke 
mehr  vor  und  erleben  Nuancen  von  Scenen  vor  einem 
höchst  gespannten  Bewusstsein.  Sie  hassen  das  Pathos 
—  wenn  sie  einmal  pathetisch  sind,  dann  nehmen  sie 
es  nicht  ernst  damit,  sie  verspotten  sich  selbst,  indem 
sie  sich  pathetisch  nehmen  —  und  innerlich  lachen  sie 
darüber.  Während  sie  sich  die  Wirklichkeit  zum  Spiel 
transformieren,  vergessen  sie  nie,  dass  es  Wirklichkeit 
ist,  so  lustiges  Gelächter  auch  darüber  hinperlen  mag. 

So  stand  auch  Nietzsche  in  seiner  mittleren  Periode 
jenseits  von  Pomp,  Prunk,  Pathos.     Der  einfache 
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Mensch,  der  Tagelöhner  des  Lebens,  ist  von  Theatralik 
frei.  „Schauspieler  ohne  Bewusstsein  der  Schauspielerei 
wirken  wie  echte  Diamanten  —  und  haben  vor  ihnen 
sogar  den  Glanz  voraus"  (XII,  4 1 7).  Jeder  Inhalt  schafft 
sich  die  ihm  adäquate  Form.  Jene  Verschmelzung 
beider  ist  die  beste,  in  der  sich  die  Form  mit  dem 
Inhalt  deckt,  nicht  mehr  darstellen  will,  als  sie  ver- 
birgt, mit  dem  sie  kongruent  geworden  ist.  Ein  Maxi- 
mum von  Inhalt  mit  einem  Minimum  von  „Form" 
vereinbaren,  das  heisst  der  höchsten  Schlichtheit,  Ein- 
fachheit, Natürlichkeit  opfern. 

Im  Problem  der  Form  ist  das  der  vornehmen 
Kultur  wesentlich  eingeschlossen.  Immer  stand  Nietzsche 
die  Vornehmlichkeit  des  Adels  vor  Augen.  Die  „guten 
Manieren"  hielt  er  stets  hoch:  „sie  verschwinden  in 
dem  Masse,  meinte  er,  in  dem  der  Einfluss  des  Hofes 
und  einer  abgeschlossenen  Aristokratie  nachlässt  .  .  . 
Wenn  erst  die  Gesellschaft  ihrer  Absichten  und  Prin- 
zipien sicherer  geworden  ist,  so  dass  diese  formbildend 
wirken,  ....  so  wird  es  Manieren  des  Umgangs,  Ge- 
bärden und  Ausdrücke  des  Verkehrs  geben,  die  so 
notwendig  und  schlicht  natürlich  erscheinen  müssen, 
als  es  diese  Absichten  und  Prinzipien  sind.  Die  bessere 
Verteilung  der  Zeit  und  Arbeit,  die  zur  Begleiterin 
jeder  schönen  Mussezeit  umgewandelte  gymnastische 
Übung,  das  vermehrte  und  strenger  gewordene  Nach- 
denken, das  selbst  dem  Körper  Klugheit  und  Ge- 
schmeidigkeit giebt,  bringt  dies  alles  mit  sich"  (II,  234). 
Und  die  Form,  zu  der  eine  starke  Natur  kommt,  die 
nicht  den  Hang  der  Grausamkeit  hat  und  nicht  immer 
von  sich  selber  occupiert  ist,  wird  notwendig  die  An- 
mut sein. 

Die  Form,  in  der  Nietzsche  seine  Persönlichkeit 
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ausprägt,  ist  mehrfach  geschildert  worden.  „Jede  Art 
von  künstlerischer  Pose  oder  tragischer  Attitüde  war 
ihm  zuwider."1)  —  „Das  Fremdartige,  Nichtdeutsche  des 
Gesichtes  stimmte  zu  dem  anspruchslosen,  gar  nicht 
den  deutschen  Professor  verratenden  Auftreten.  Ein 
starkes  Selbstbewusstsein  machte  die  Pose  überflüssig. 
Der  Mann,  der  in  der  Eitelkeit  ein  Residuum  von 
Sklaventum  erkannte,  hatte  nichts  von  den  bekannten 
spiessbürgerlich- gespreizten  Gelehrten -Allüren.  Eine 
leise  Stimme  voll  "Weichheit  und  Melodie  und  die  sehr 
ruhige  Sprechweise  machten  im  ersten  Augenblick 
stutzig  ....  Erhellte  ein  Lächeln  sein  durch  vielen 
Aufenthalt  in  freier  Luft  im  Süden  bronziertes  Gesicht, 
so  gewann  es  einen  rührend  kindlichen,  Teilnahme 
heischenden  Ausdruck.  Der  Blick  erschien  meistens 
nach  innen  gewandt ....  Augen  eines  Menschen,  der 
viel  gelitten  hat  ....  unvergessliche  Augen,  leuchtend 
von  der  Freiheit  des  Überwinders".2) 

So  ungefähr  malte  sich  Nietzsche  um  1884  in  den 
Köpfen  seiner  Umgebung  ab.  Die  Werke  dieses 
Künstlers  sind  Persönlichkeitsgeburten.  Also  ist  auch 
seine  Persönlichkeit  wichtig.  "Wer  im  Leben  ohne 
Pose  ist,  wird  auch  keinen  Theatergeruch  über  seine 
Werke  kommen  lassen. 

So  ist  denn  auch  Nietzsches  Geist  leiblich  sichtbar 
geworden.  Oder  wer  denkt  bei  jener  Schilderung 
nicht  an  die  südländischen  Kirchenfürsten,  die  er  „die 
feinsten  Gestalten  der  menschlichen  Gesellschaft"  nennt, 
die  der  Geistigkeit  von  vornherein  „angeborene  An- 
mut der  Gebärden,  herrschende  Augen  und  schöne 


1)  Elisabeth  Förster-Nietzsche,  Biographie  II.    S.  195. 

2)  Meta  von  Salis-Marschlins,  „Philosoph  und  Edelmensch",  S.  13. 
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Hände  und  Füsse"  entgegenbrachten,  wodurch  sich 
endlich  eine  „mächtige  Schönheit  und  Feinheit  in  der 
Harmonie  von  Gestalt,  Geist  und  Aufgabe"  herausstellte. 

*  * 
* 

Mittlerweile  hatte  sich  auch  die  Glut  der  Abneigung 
gegen  die  Wagnersche  Kunst  in  Nietzsche  so  gekühlt, 
dass  er  unbefangen  über  sie  sprechen  konnte.  Dem- 
nach reichen  die  Wagnerschriften  des  Jahres  1888  mit 
ihren  Keimen  bis  in  die  mittlere  Periode  zurück,  wenn 
anders  man  die  „Beredtsamkeit  der  starken  Affekte 
und  Gebärden,  des  Hässlich-Erhabenen,  der  grossen 

Massen,  die  Dämmerungs-,  Verklärungs-  oder 

Feuerbrunstlichter",  die  darin  dem  Barockstil  des 
Musikdramas  nachgerechnet  werden,  als  vorläufige 
Äusserung  jener  Schriften  charakterisieren  darf.  Der 
Musiker,  der  das  Drama  zu  Hilfe  ruft,  kann  kein  guter 
Künstler  sein,  zumal  wenn  er  seine  Musik  ,,an  eine 
ganz  naturalistische,  durch  keine  höhere  Plastik  erzogene 
und  beherrschte  Schauspielerkunst  und  Gebärdensprache 
anlehnt,  welche  in  sich  kein  Mass  hat"  (III,  74).  Über- 
dies ist  keine  Musik  an  sich  tief  und  bedeutungsvoll,  sie 
spricht  nicht  vom  „Willen",  vom  „Dinge  an  sich"; 
das  konnte  der  Intellekt  erst  in  einem  Zeitalter  wähnen, 
das  den  ganzen  Umfang  des  inneren  Lebens  für  die 
musikalische  Symbolik  erobert  hatte.  In  der  Wagner- 
schen  Musik  insbesondere  regiert  „der  Affekt,  die  Lust 
an  erhöhten,  weit  gespannten  Stimmungen,  dasLebendig- 
Werden -Wollen  um  jeden  Preis,  der  rasche  Wechsel 
der  Empfindung,  die  starke  Reüefwirkung  in  Licht 
und  Schatten,  die  Nebeneinanderstellung  der  Exstase 
und  des  Naiven"  (II,  200)  —  lauter  Qualitäten,  die 
nicht  klassischer  Natur  sind  und  nur  stärker  heraus- 
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getrieben  zu  werden  brauchten,  um  mit  den  in  den 
Schriften  von  1888  gerügten  übereinzustimmen.  „Die 
dramatische  Musik  ist  für  den,  der  nicht  sieht,  was 
auf  der  Bühne  vorgeht,  ein  Unding;  so  gut  der  fort- 
laufende Kommentar  zu  einem  verloren  gegangenen 
Texte  ein  Unding  ist"  (III,  279). 

Dagegen  wird  der  Geist  Mozarts,  dieser  „heitere, 
sonnige,  zärtliche,  leichtsinnige"  Geist,  Nietzsche  immer 
vertrauter.  Und  bald  sollte  ihm  der  Stern  Bizet  auf- 
gehen. 


10.  Anmerkungen. 


Fechner  unterscheidet  einmal  zwischen  dem  rezep- 
tiven Ästhetiker  als  dem  wissenschaftlichen  und  dem 
Kunstkenner  und  dem  aktiven  Ästhetiker  als  dem 
Künstler.  Begrifflich  ist  das  richtig,  wenn  auch  prak- 
tisch eine  so  schroffe  Scheidung  sich  kaum  durchführen 
Hesse.  Das  Gebiet  nun,  auf  dem  dieser  ,, aktive" 
Ästhetiker  seine  Kunstprinzipien  anbaut,  ist  die  Kunst- 
psychologie; sie  ist  nur  ein  Teil  der  empirischen 
Ästhetik  und  diese  wieder  nur  ein  Teil  der  philosophischen 
Ästhetik. 

Es  unterliegt  keinem  Zweifel,  dass  Nietzsches  ganze 
Ästhetik  zur  Kunstpsychologie  zu  rechnen  ist.  Wer 
sich  darin  erproben  will,  braucht  nur  nach  dem  Rezept 
zu  verfahren,  das  er  giebt. 

,,Will  man  über  Kunst  Erfahrungen  machen,  so 
mache  man  einige  Kunstwerke,  es  giebt  keinen  anderen 
Weg  zum  ästhetischen  Urteil.  Die  meisten  Künstler 
selbst  sind  dadurch  allein  nützlich,  dass  sie  das  Bewust- 
sein  der  grossen  Meister  gewinnen  und  festhalten  und 
übertragen,  also  gleichsam  als  wärmeleitendes  Medium. 
Einige  Novellen,  einen  Roman,  eine  Tragödie  —  das 
kann  man  machen,  ohne  mit  seinen  Hauptbeschäfti- 
gungen Schiffbruch  zu  leiden;  auch  soll  man  solcherlei 
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keineswegs  drucken.  Überhaupt  soll  man  lernen, 
mannigfach  produktiv  zu  sein;  es  ist  das  Hauptkunst- 
stück, um  in  vielen  Dingen  weise  zu  werden"  (XI,  51). 

Unweit  von  dieser  Stelle  findet  sich  ein  Passus, 
in  der  ihm  aber  sein  eigner  ästhetischer  Betrieb  — 
mit  Unrecht  —  problematisch  geworden  zu  sein  scheint. 
Er  giebt  eine  vortreffliche  Charakteristik  seiner  ersten 
Periode  und  eine  fast  ebenso  gute  der  ersten  Phase 
der  mittleren  Periode.  Eine  Erweiterung  dieser  über 
den  ganzen  Umfang  der  letzteren  ist  unstatthaft,  weil 
diese  Kritik  schon  vor  1878  entstand.  Dennoch  stellt 
sich  Nietzsche  mit  seiner  Kritik  zu  einem  nicht 
geringen  Teil  ins  Unrecht,  auch  wenn  man  sie  in  seine 
Grenze  einschränkt. 

Die  „doppelte  Ästhetik",  von  der  Nietzsche  handelt, 
deckt  sich  mit  der  Entwicklung  dieses  „aktiven"  Ästhe- 
tikers bis  1878. 

„Die  eine  geht  von  den  Wirkungen  der  Kunst 
aus  und  schliesst  auf  entsprechende  Ursachen ;  sie  steht 
mit  diesem  Verfahren  unter  dem  Zauber  der  Kunst 
und  ist  selber  eine  Art  Dichtung  und  Rausch,  ein 
Hineinerklingen  der  Kunst  in  die  Saiten  der  Wissen- 
schaft. Die  andere  Ästhetik  geht  von  den  vielfach 
absurden  und  kindischen  Anfängen  der  Kunst  aus: 
sie  vermag  die  thatsächlichen  Wirkungen  daraus  nicht 
abzuleiten  und  wird  deshalb  versuchen,  die  Empfindung 
über  die  Kunst  überhaupt  zu  ermässigen  und  jene 
Wirkungen  auf  alle  Weise  zu  verdächtigen,  als  ob 
sie  erlogen  oder  krankhaft  seien.  Woraus  klar  wird, 
welche  Ästhetik  der  Kunst  nützt,  welche  nicht,  und 
in  wiefern  beide  keine  Wissenschaft  sein  können" 
(XI,  53). 

Dort  Dionysien,  hier  Geniekritik.    Der  Richter- 
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Spruch,  den  Nietzsche  damit  über  seine  ästhetische 
Thätigkeit  fällt,  indem  er  ihr  den  Charakter  der 
Wissenschaftlichkeit  abspricht,  ist  zu  hart.  Für  die 
erste  Periode  ist  sein  Urteil  zutreffend,  aber  es  stände 
schlimm  um  die  gesamte  psychologische  Geniekritik, 
wenn  sie  nicht  wissenschaftliche  Elemente  besässe,  von 
denen  sie  wenigstens  teilweise  ästhetisch  aufrecht  er- 
halten wird.  Die  ganze  Phase  war  eine  ungeheure 
heftige  Reaktion.  Zieht  man  dies  bei  der  Gesamt- 
bewertung in  Betracht,  so  brauchen  nur  die  extremen 
schroffen  Ansichten  ausgeschaltet  zu  werden.  Die  ganze 
von  ihrer  Masslosigkeit  herabgemilderte  Kritik  bedarf 
keines  Kommentars,  weil  sie  von  Nietzsche  in  der 
folgenden  Phase  selbst  korrigiert  wird.  Hält  man  damit 
zusammen,  was  Goethe  über  die  Erforschung  des  Dichters 
und  seiner  Werke  sagt,  dass  sie  nämlich  die  Ästhetik 
immer  inniger  mit  Physiologie,  Pathologie  und  Physik 
vereinigen  werde,  um  die  Bedingungen  zu  erkennen, 
welchen  einzelne  Menschen  sowohl  als  ganze  Nationen, 
die  allgemeinsten  Weltepochen  so  gut  als  der  gegen- 
wärtige Tag  unterworfen  sei  — ,  so  ist  zu  bekennen, 
dass  auch  die  Geniekritik  manches  Wertvolle  zu  Tage 
gefördert  hat. 

Die  psychologischen  Befunde  dieser  Zeit  haben 
durch  ein  dramatisches  Werk  der  jüngsten  Tage  eine 
merkwürdige  und  wohl  nicht  zufällige  Bestätigung  er- 
halten. Jene  Befunde  sind  Selbstaussagen,  Bekenntnisse, 
Beichten,  Selbtzeugnisse.  Hier  spricht  ein  verzweifelnder 
Künstler  das  Tiefste  und  Verborgenste  aus,  was  ihn 
bewegt,  hier,  hinter  den  Coulissen  eines  Werks,  das 
nie  entstand,  wenn  es  nicht  Nietzsche  selber  war,  brechen 
die  heissen  Thränen  heraus  und  oft  macht  sich  das 
gequälte  Herz  in  einem  bebenden  Schrei  Luft.  Nie- 
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mand  wird  diese  tieftragischen  Geständnisse  ohne  Er- 
schütterung aufnehmen. 

So  ward  der  europäischen  Kulturwelt  in  diesen 
Tagen  der  Epilog"  des  nordischen  Magus  in  die 
Hände  gelegt  und  ihr  graute  vor  dieser  Lebensbeichte, 
vor  dieser  tragischen  Erkenntnis,  vor  diesem  inneren 
Jammer  der  Künstlerseele.  Wer  das  Buch  als  Psycho- 
loge zu  lesen  versteht,  eriährt  da  gar  viel  Unheimliches, 
Dunkles,  Schattentiefes,  und  was  da  heraufbrach  aus 
der  heissen  Brust,  das  klingt  wie  ein  Schrei  der  Ver- 
zweiflung über  den  Bankrott  eines  ganzen  Lebens. 
Ibsen  öffnet  hier  sein  innerstes  Herz  und  lässt  einen 
tiefen  Blick  in  den  Menschen  thun,  der  über  dem 
Künstler  steht.  Darum  wird  es  sein  unverständlichstes 
Buch  sein,  weil  er  sein  Allerinnerstes  darin  gegeben 
hat.  Kein  Künstler  hat  es  wohl  ohne  die  tiefste  Be- 
wegung gelesen.  Wie  der  ,, Epilog"  die  Abrechnung 
eines  Künstlers  mit  seiner  Arbeit  ist,  werden  ihn  ge- 
rade die  Künstler  am  tiefsten  verstehen. 

Der  Dichter  schafft  nicht  unmittelbar  aus  eignem, 
er  hat  unbedingt  zu  dem  Ideal,  das  er  in  seiner  Seele 
trägt,  ein  objektives  konkretes  Material  nötig,  das  ihm 
im  Conceptionsakt  mit  seinem  Ideal  zusammenschmilzt. 
Aber  das  Ideal  ist  das  Stärkere;  dazu  giebt  es  eine 
Grenze,  über  die  hinaus  es  nicht  weiter  sich  mit  ob- 
jektiver Wirklichkeit  umhüllen  kann;  es  löst  sich  also 
wieder  ab  vom  Stoff  und  reift  in  Stille  die  Träume 
aus,  mit  denen  es  sich  von  ihm  befruchten  Hess.  Hier 
liegt  nun  das  Tragische,  dass  der  Dichter  zu  jedem 
Werk  ein  anderes  Material  haben  muss,  zu  dessen 
Beschaffung  er  sich  in  Lagen  zu  versetzen  hat,  die 
seiner  ganzen  Persönlichkeit,  der  Kontinuität  seiner 
Gesamtpsyche  Gewalt  anthun. 
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Ibsen  hat  es  nicht  gesagt,  dass  die  Kunst  seine 
Lebenslüge  gewesen  sei.  Aber  er  meinte  es  wohl 
nicht  anders. 

„Nur  Künstler  —  nicht  Mann."  Das  ganze  Buch 
steht  unter  dem  Schatten  dieser  Antithese.  Und  wer 
auch  den  Glauben  an  die  Kunst  niederlegt,  den  kann 
das  Leben  doch  nicht  mehr  brauchen.  Ibsen  verurteilte 
seinen  Künstler  als  lebensuntüchtig  zum  Untergang. 

Nur  wer  an  diesen  Schmerzen  nie  gelitten,  diese 
Tragik  nie  empfunden  hat,  konnte  dem  Dichter  ,,Un- 
vomehmheit"  ob  seines  Geständnisses  vorwerfen. 

Wie  ,, unvornehm' '  wäre  dann  Nietzsche! 

Zerlegt  man  die  mittlere  Periode  Nietzsches  ganz 
allgemein  in  drei  Strecken :  Geniekritik,  Realismus  und 
Lebenskunst,  so  wird  man  gewahr,  dass  die  beiden 
letzten  enger  miteinander  verflochten  sind  als  die  beiden 
ersten. 

Von  der  Ästhetik  des  Realismus  ist  genugsam 
die  Rede  gewesen. 

Zwischen  dem  Realismus  und  der  Lebenskunst 
aber  durchläuft  Nietzsche  eine  Epoche,  die  ihn  in  eine 
umso  interessantere  litterarhistorische  Beziehung  bringt, 
als  schon  sein  Zusammenhang  mit  der  Romantik  un- 
widerlegbare Analogien  feststellte. 

Auf  die  Romantik  folgte  das  „Junge  Deutschland". 
Wie  sich  dieses  erhob,  in  ausdrücklichem  Gegensatz 
zur  Romantik,  wie  sich  die  jungdeutsche  Welt-  und 
Lebensanschauung  den  nebulosen  romantischen  Illu- 
sionen entgegenstellte,  so  reagierte  der  positivistische 
Nietzsche  einer  ganz  bestimmten  ästhetischen  Phase 
gegen  die  metaphysische  Romantik,  in  die  er  vorher 
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eingesponnen  war.  In  dieser  Ontogenie  rekapitulierte 
er  in  zwei  Jahren  die  zwanzig  der  Phylogenie  (wenn 
man  die  Wirkungszeit  der  jungdeutschen  Schule  darauf 
beschränken  will).  Abgesehen  von  der  psychologischen 
Feststellung  der  Entwicklung  ist  sie  also  auch  litterar- 
historisch  zu  begründen. 

Hier  ist  Nietzsche  eine  Strecke  weit  durchaus 
jungdeutsch.  Die  Anerkennung  der  Wirklichkeit,  das 
besonnene  nüchterne  Vorwärtsschreiten  auf  künstle- 
rischem Gebiet,  das  leitet  die  Phase  ein.  Nur  auf  der 
vollen  Realität,  im  engsten  Anschluss  der  Kunst  an 
das  Leben  kann  eine  künstlerische  Lebens-  und  Welt- 
anschauung geschaffen  werden. 

Der  hervorrag-endste  jungdeutsche  Revolutionär 
auf  ästhetischem  Gebiet  war  Wienbarg.1)  Das  Ideal 
des  Lebens,  das  er  aufstellte,  hat  mit  dem  Ziel,  das 
Nietzsche  in  dieser  Zeit  —  etwa  1879  —  anstrebte, 
viel  gemeinsam.  Die  Jungdeutschen  fühlten  sich  als 
die  neuen  Träger  einer  künstlerischen  Welt-  und 
Lebensauffassung. 

Goethes  Jünger  darin,  dass  er  sich  an  das  fort- 
schreitende Leben  hielt  und  stets  höchste  Lebendigkeit 
des  Kunstwerks  anstrebte,  verlangte  Wienbarg  von 
den  Dichtern  die  Behandlung  von  lebenswahren  und 
lebensvollen  Stoffen.  Aber  nicht  die  platte  Realität 
wollte  er  zur  Herrschaft  bringen,  sondern  die  künstlerisch 
verklärte  Realität.  Dem  Wirklichen  sollte  eine  künstle- 
rische Bedeutung  verliehen  werden,  das  Ideal  der 
Schönheit  zwar  unmittelbar  dem  Leben  entnommen, 
aber  darüber  erhöht  werden. 


1)  Viktor  Schweizer  :  „Ludolf  Wienbarg.  Beiträge  zu  einer  jung- 
deutschen Ästhetik".  1898. 
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Ganz  abgesehen  von  der  Jüngerschaft  zu  Goethe, 
von  der  Abneigung  gegen  Kant,  vom  ,, Protestieren 
gegen  die  Historie* stimmen  Nietzsche  und  Wienbarg 
in  der  Bedeutung  überein,  die  sie  dem  Zusammenhang 
zwischen  Kunst  und  Leben  zuteilen.  Die  neuen 
Lebenswerte ",  die  Nietzsche  , »schmerzhaft  sehnsüchtig 
suchte"  tragen  vornehmlich  ästhetisches  Gepräge.  Auch 
Wienbarg,  dieser  „Stürmer  undDräng-er  in  der  Ästhetik" 
forderte  die  praktische  Durchführung  des  ästhetischen 
Ideals  im  Leben.  Die  edelste  und  schönste  aller  Künste 
war  ihm  ,,die  Kunst,  sein  eigenes  Leben  zu  gestalten 
und  ihm  eine  würdige  zeitentsprechende  Form  zu 
geben".  Auch  er  hoffte  auf  ein  europäisches  Griechen- 
tum, das  aus  dieser  Lebenskunst  emporwachsen  sollte. 

Auch  Wienbarg  war  Kunstindividualist,  indem  er 
die  Forderung  aufstellte,  dass  die  ästhetischen  Theorien 
dem  künstlerischen  Schaffen  zu  entnehmen  seien.  Es 
ist  charakteristisch,  dass  sich  damit  eine  im  ,, jungen 
Deutschland"  überhaupt  verbreitete  Geringschätzung 
des  Genies,  eine  Einschränkung  der  Bedeutung  der 
schöpferischen  Persönlichkeit  vereinigte,  die  in  der 
„Geniekritik"  Nietzsches  eine  wesentliche  Ausgestaltung 
erhielten. 

Dieser  Parallelismus  ist  aber  nur  für  eine  kurze 
Strecke  festzustellen.  Denn  mit  Elan  durchstürmt  der 
mittlere  Nietzsche  alle  Phasen.  Diese  Strecke  ist  aber 
dadurch  ausgezeichnet,  dass  in  ihr  die  „fordernde 
Epoche"  Nietzsches  ihren  Ursprung  hat  —  deren 
Forderung  freilich  dann  von  Jahr  zu  Jahr  immer  un- 
geheurer aufschwillt,  Zielsetzungen,  vor  deren  wilder 
üppiger  Grossartigkeit  schliesslich  doch  die  ganze 
jungdeutsche  Produktion  verbleichen  muss. 
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Die  Lebenskunst  Nietzsches  ist  ein  Zukunftspro- 
gramm, so  gewaltig,  wie  es  von  niemand  vor  ihm 
aufgestellt  worden  ist.  Der  Künstler  hat  aus  sich 
selbst  sein  vornehmstes  Kunstwerk  zu  gestalten.  Sein 
eigenstes  Menschentum  ist  sein  erhabenstes  Material. 
Indem  er  an  sich  bildet  und  formt,  schafft  er  auch 
an  der  künstlerischen  Erhöhung  seiner  Umwelt.  Die 
Selbstvollendung  ist  sein  leuchtendes  Ideal.  Die  Fort- 
entwicklung der  Menschheit  ist  vor  allen  anderen  ihm, 
dem  Könner  und  Schöpfer  übertragen.1) 

* 

Bevor  über  den  Rangstreit  zwischen  Kunst  und 
Wissenschaft  geurteilt  werden  kann,  ist  es  nötig,  die 
psychologischen  Grundlagen  beider  Geistesthätig- 
keiten  zu  bestimmen. 

Das  Problem  der  Phantasiethätigkeit  ist  schon  öfter 
gestreift  worden.  Der  Künstler  ist  nur  zu  geneigt, 
mystische  Vorgänge  darin  zu  erblicken,  und  hierin 
wird  ihm  auch  von  spekulativen  Philosophen  wie  z.  B. 
Hartmann  Vorschub  geleistet,  der  von  einem  „Ur- 
Unbewusstsein"  fabelt.  Im  Gegenteil  regiert  das  Be- 
wusstsein  die  künstlerischen  Prozesse  nicht  weniger, 
als  die  wissenschaftlichen. 

Mag  auch  Goethe  das  unbewusste  Schaffen  des 
Genies  preisen,  mag  auch  Raffael  sagen,  dass  sein 
ganzes  Werk  in  einem  leiblichen  Traum  vollendet 
worden  sei,  von  einem  absoluten  und  spontanen  Er- 
finden ist  bei  den  Schöpfungen  der  Phantasie  doch 
nicht  die  Rede.   Auch  der  Künstler  schafft  nichts  ex 


i)  Dass  solche  Gedanken  auch  in  der  Gelehrtenwelt  Eingang 
gewinnen,  beweisst  das  feinsinnige  Essay  von  Otto  Harnack:  „Vom 
Zweck  der  Kunst"  (Allgemeine  Zeitung,  Beilage  vom  21.  August  1900). 
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nihilo  —  bei  allem  Segen,  den  er  der  Inspiration  und 
Intuition  zuschreiben  mag.  Das  ihm  unentbehrliche 
objektive  Material  besteht  aus  den  der  Realität  ent- 
nommenen Sinneswahrnehmungen,  deren  Gesamtheit 
einen  Schatz  von  Associationen  darstellt,  mit  dem  der 
Künstler  die  mannigfaltigsten  Kombinationen  und  Syn- 
thesen produziert.  Der  reichste  Quell  der  Phantasie 
ist  die  Erinnerung  —  darum  besteht  auch  das  Walten 
der  Phantasie  sehr  häufig  nur  aus  Reproduktion.  Alle 
associierten  Eindrücke  können  Kombinationen  ein- 
gehen, die  von  der  aktiven  Phantasie  nach  bestimmten 
Gesetzen  und  Motiven  zusammengesponnen  und  ge- 
woben werden.  Der  Apperceptionskomplex,  aus  dem 
schliesslich  die  Conception  entspringt,  stellt  ein  un- 
geheures Gespinnst  von  unmittelbar  verfügbaren  und 
bereitliegenden  Associationen  dar. 

Die  Mannigfaltigkeit  von  Gebilden,  die  der  Phan- 
tasieprozess  zu  Tage  fördert,  entspringt  aus  einer  tiefen 
Gesetzmässigkeit.  Der  Phantasieablauf  ist  durchaus 
nicht  gesetzlos,  anarchisch,  sondern  wird  von  einer 
centralen  Vorstellung  beherrscht.  Die  schaffende  Phan- 
tasie, die  dem  geistigen  Inhalte  eines  Kunstgedankens 
Form  zu  verleihen  hat,  ist  nicht  hallucinatorisch ,  frei 
sich  selbst  überlassen,  sondern  von  einer  herrschenden 
Idee,  Stimmung  oder  Absicht  getragen.  Das  Resultat 
ist  kein  Wunder.  Unterstellt  man  die  Phantasiethätig- 
keit  dem  Prinzip  der  langsamen  allmählichen  Auslese, 
so  ist  jeder  spontane  Schöpfungsakt  ausgeschlossen. 
So  beruht  der  Produktionsakt,  die  Conception  eines 
Kunstwerkes  oder  einer  wissenschaftlichen  Idee  auf 
dem  Vorgange  der  Apperception,  die  man  wohl  auch 
schöpferisch  nennen  kann,  ohne  jener  Mystik  ein  Zu- 
geständnis zu  machen. 
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Nietzsche  hat  einmal  den  Zustand  der  „Inspiration" 
geschildert,  wie  er  ihn  gelegentlich  der  Zarathustra- 
Produktion  erlebte.  Hatte  er  vorher  Kritik  am  Genie- 
kultus geübt,  so  rühmte  er  sich  jetzt  seiner  „Offen- 
barungen". Das  eigene  Werk  erscheint  dem  Schaffenden 
in  seiner  Entstehung  göttlich.  Nun  ist  aber  der  Ent- 
wicklungsprozess  dieser  dithyrambischen  Gesänge  ge- 
nau nachzurechnen.  Der  Vorstellungsablauf  hatte 
keinen  Grund,  Nietzsche  zuliebe  seine  Gesetzmässig- 
keit niederzulegen.  Und  den  drängenden  treibenden 
Willen,  der  im  Schaffen  ja  wohl  einen  Rausch 
der  Sinne,  eine  Verzückung  der  Seele  im  Gefolge 
haben  kann,  teilt  Nietzsche  mit  allen  Schaffenden  und 
nicht  nur  Künstlern.  Wille  und  Vorstellung  können 
nicht  auseinander  gerissen  werden.  Die  Phantasie- 
thätigkeit,  die  aus  dem  Zusammenwirken  beider  er- 
wächst, ist  nach  dem  Vorstellungsmaterial  zu  klassifi- 
zieren, nicht  nach  dem  Willensgrad.  Letzterer  kommt 
nur  bei  der  Unterscheidung  einer  klassischen  von  einer 
romantischen  Kunst  in  Betracht.  Was  erstere  betrifft, 
so  unterscheidet  Wundt  zwischen  der  anschaulichen  und 
der  kombinierenden  Phantasiethätigkeit.  Anschaulich 
sind  die  bildenden  Künste,  kombinierend  die  dichtenden. 
Erstere  gestalten  einen  momentanen  räumlichen  Ein- 
druck, letztere  eine  Succession  von  zeitlichen  Ein- 
drücken. Die  darstellenden  Künste  bestehen  aus 
Komplexionen  beider  Elemente. 

Die  Wertskala  der  Kunstbethätigung  läuft  über- 
haupt auf  eine  Rangskala  der  dabei  wirkenden  Apper- 
ceptionsfunktionen  hinaus,  mit  erster  Berücksichtigung 
ihres  Inhalts,  mit  zweiter  ihrer  Intensität,  das  heisst  in 
eine  Ranggliederung  der  apperceptiven  Verbindungen 
nach  ihrem  konkreten  Inhalt,  wobei  der  erste  Grad 
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der  begrifflichen  Abstraktion  die  Grenze  zu  den  höheren 
Funktionen  der  apperceptiven  Analyse  und  Synthese 
bildet. 

Es  giebt  keine  Geistesarbeit,  die  die  Phantasie 
entbehren  könnte.  Die  wissenschaftliche  Thätigkeit 
muss  ebenso  gut  von  ihr  getragen  sein  wie  die  künst- 
lerische. Dafür  sind  ein  paar  klassische  Zeugnisse  vor- 
handen. Johannes  Müller,  der  grosse  Physiologe, 
nannte  die  Phantasie  ein  unentbehrliches  Gut.  Denn 
,,sie  ist  es,  durch  welche  Kombinationen  zur  Ver- 
anlassung wichtiger  Entdeckungen  gemacht  werden. 
Die  Kraft  der  Unterscheidung  des  isolierenden  Ver- 
standes sowohl,  als  der  erweiternden  und  zum  All- 
gemeinen strebenden  Phantasie  sind  dem  Naturforscher 
in  einem  harmonischen  Wechsel  wirken  notwendig."  Und 
Herbart  sagte,  dass  zum  Selbstdenken  in  den  Wissen- 
schaften ebensoviel  Phantasie  gehöre  als  zu  poetischen 
Erzeugnissen,  und  dass  es  sehr  zweifelhaft  sei,  ob  Newton 
oder  Shakespeare  mehr  Phantasie  besessen  habe. 

Es  kann  auch  kein  tiefgehender  Unterschied 
zwischen  dem  Wirken  von  Forscher  und  Künstler 
gemacht  werden.  So  ist  es  überraschend,  welche  Rolle 
ein  Forscher  von  dem  Range  Machs  *)  den  Instinkt  in 
der  Wissenschaft  spielen  lässt,  wie  er  von  instinktiven 
Kenntnissen  spricht,  von  einem  intellektuellen  Instinkt, 
der  den  grossen  Forscher  ausmacht,  oder  von  der 
instinktiven  Gewalt  des  Genies  bei  Robert  Mayer. 
Für  den  Nachweis  der  Gleichartigkeit  des  alltäglichen 
und  des  wissenschaftlichen  Denkens  gegenüber  dem 
Wissenschaftskultus  der  offiziellen  Denkerkaste  kann 
man  Mach  nur  dankbar  sein.   Er  dehnt  die  Methode  der 

i)  Mach:  „Populär-wissenschaftliche  Vorlesungen".  2.  Auflage. 
Leipzig  1899. 
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Variation  auch  auf  den  Künstler  aus,  der  mit  seinem 
reichen  Erinnerungsmaterial  in  Gedanken  experimen- 
tiert. Dieser  Mathematiker  spricht  von  einer  „Romantik 
und  Poesie  der  Forschung",  von  einem  „blütenreichen 
Thal  der  Physiologie4 1  und  von  der  Poesie,  die  aus 
den  dürren  Blättern  der  Wissenschaft  weht. 

Um  die  Angriffe,  die  Nietzsche  gegen  die  Wissen- 
schaft gerichtet  hat,  in  ein  klares  Licht  zu  stellen, 
braucht  man  ihm  nur  einen  Forscher  wie  Mach  ent- 
gegen zu  halten.  Dass  es  Künstler  der  Wissenschaft 
giebt,  macht  den  Gedanken  an  ihre  Handwerker  er- 
träglicher. Nietzsche  befehdete  das  Alexandrinertum 
der  Wissenschaft.  Sein  Hass  gegen  die  Konjekturen- 
schnüffler, Oberkommazähler  und  Wurzelmikrotome 
war  ein  gerechter.  Jenseits  der  orthodoxen  Kaste,  in 
welche  sich  Leute  dieses  Schlages  immer  verfilzen, 
gab  und  giebt  es  aber  wissenschaftliche  Heroen,  die 
mit  einer  umfassenden  Beherrschung  ihrer  Wissenschaft 
ein  hohes  künstlerisches  Können  vereinigen.  Sie  wider- 
legen das  „Problem  des  Sokrates".  Deutschland  hat 
heute  eine  stolze  Reihe  solcher  Helden  der  Wissen- 
schaft, die  über  das  objektive  Material  ihrer  Forschung 
künstlerisch  Herr  geworden  sind. 

Die  künstlerische  und  die  wissenschaftliche  Pro- 
duktion sind  nur  verschiedene  Behandlungsweisen  ein- 
und  desselben  objektiven  Materials  von  Vorstellungen. 
Beide  Geistesthätigkeiten  erheben  sich  auf  einer  ein- 
heitlichen voluntaristischen  Grundlage;  dieser  Wille 
bemächtigt  sich  nur  in  jedem  Falle  eines  differenzierten 
Vor  Stellungsbestandes.  So  gTeift  jeder  verschiedene 
Akkorde  auf  dem  Saitenspiel  der  objektiven  Welt  — 
und  wird  doch  immer  eine  Harmonie  daraus. 

Die  Verehrung,  die  Nietzsche  Männern  wie  Burk- 
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hardt  und  Taine  zollte,  hat  keinen  anderen  Ursprung 
als  die  Anerkennung-  der  Künstlerschaft  ihrer  Thätig- 
keit.  Dass  Nietzsche  selbst  diese  wunderbare  Harmonie 
aller  geistigen  Fähigkeiten  versagt  war,  ist  seine  Tragik. 

Er  litt  an  dem  unseligen  Zwiespalt  moderner  Na- 
turen, zwischen  einem  ungezähmten  Erkenntnisdrang 
und  einer  kühnen  Schaffenslust  keine  Ausgeglichenheit 
finden,  keine  feste  Stellung  einnehmen  zu  können.  In- 
tellekt und  Gemüt  befehdeten  sich  in  ihm  in  eigen- 
tümlicher Weise.  Er  verband  ,, feuriges  Gefühl  mit 
eiskaltem  Verstand,  schwärmerisches  Bedürfnis  nach 
Idealen  mit  zweifelnder  und  verneinender  Grübelei."1) 
Von  der  Verherrlichung  des  Einen  und  der  Lästerung 
des  Anderen  glitt  er  zur  Umkehrung  in  die  Extreme. 
Und  immer  meinte  er  die  Ausschliesslichkeit  der  je- 
weiligen Stellung  bis  zum  äussersten  treiben  zu  müssen. 
Er  erkannte  nicht,  dass  der  Erkennende  und  der 
Schaffende  keine  Widersprüche  sind,  dass  die  Analyse 
stets  der  Synthese  bedarf,  als  ihrer  Ergänzung,  während 
jene  die  notwendige  Voraussetzung  dieser  ist,  dass 
Kunst  und  Wissenschaft  erst  zusammen  die  harmonische 
Ausgestaltung  der  menschlichen  Seele  vollbringen. 
Sein  Mangel  an  System  war  deshalb  auch  ein  Mangel 
an  Kunst,  d.  h.  an  Herrschaft  über  das  Material. 
Davon  rührt  auch  das  wesentlich  Fragmentarische 
seines  Schaffens  her. 

Es  erfüllt  mit  Trauer,  dass  das  Lebenswerk 
Nietzsches  nur  ein  Torso  ist,  dass  die  wundervollen, 
fast  Goetheschen  Möglichkeiten,  die  in  dieser  Seele 
schlummerten,  keine  Erfüllung  fanden. 


1)  Volkelt  („Ästhetik  des  Tragischen".  1899  S.  269)  nennt 
darum  Nietzsches  Schicksal  ein  tragisches. 


III. 

Physiologische  Ästhetik. 


1.  Der  Roman  des  Zarathustra. 


Im  Zarathustra -Problem  wird  das  Problem  des 
Dichters,  des  Künstlers  Nietzsche  akut  —  es  besteht 
kein  Zweifel,  dass  er  nicht  darüber  Herr  geworden 
ist.  ,,Auch  du,  auch  du  ein  Überwundener!"  möchte 
man  ausrufen.  Damit  die  merkwürdige  Bibelparodie, 
welche  das  Zarathustrabuch  darstellt,  entstehen  konnte, 
mussten  ganz  verschiedene  Geistesströmungen  in 
Nietzsche  zusammenkommen.  Im  Zarathustra  ist  in 
der  That  das  ganze  Problem  Nietzsche  verknotet  — 
ganz  heterogene  Schichten  vereinigen  sich  da  zum 
Amalgam,  mit  dessen  Analyse  der  psychologische 
Chemiker  kein  sehr  leichtes  Spiel  hat.  Was  würde 
ein  Geologe  sagen,  wenn  man  ihn  vor  ein  ähnlich 
zusammengesetztes  Gebirgsmassiv  führte. 

„ Zarathustra* '  gilt  als  ein  dämonisches  Buch  — 
sieht  man  in  seine  Entstehungsgeschichte  hinein,  dann 
verbleichen  die  Zauber,  die  es  zu  umglühen  scheinen, 
und  der  befremdete  Blick  bleibt  nur  auf  der  Gestalt 
Nietzsches  haften,  voll  Besorgnis  und  Angst  für  eine 
Zukunft,  die  das  Herrlichste  im  Schosse  tragen  und 
doch  zu  Missgeburten  verurteilt  sein  könnte. 

Von  der  Höhenphase  Nietzsches,  die  etwa  zwischen 
„Morgenröte"  und  ,,Gaya  Scienza"  gipfelt,  führt  der 
ästhetische  Weg  direkt  zum  Zarathustra.  Schon  mit  der 


238 


Nietzsches  Ästhetik. 


fröhlichen  Wissenschaft  fühlte  Nietzsche  eine  „Trunken- 
heit der  Genesung"  —  es  fehlte  nicht  mehr  viel  und 
er  begann  zu  dichten.  Aus  dem  Sabbath  seines  Geistes 
wurden  Saturnalien. 

Zwischen  der  Gaya  Scienza  und  dem  Zarathustra 
besteht  kein  gar  so  gewaltiger  Unterschied.  Das 
vierte  Buch  jenes  Werkes  klingt  in  dieselben  Töne 
aus,  mit  denen  dieses  beginnt.  Auch  dort  waren 
Lieder  beigegeben,  in  denen  sich  ein  Dichter  auf  eine 
„schwer  verzeihliche  Weise"  über  alle  Dichter  lustig 
macht.  Und  das  „Unvergleichliche",  das  Nietzsche 
später  in  „hundert  Anzeichen"  aus  der  Gaya  Scienza 
klingen  lassen  wollte,  war  —  der  „Zarathustra". 

Die  Umwandlungen  Nietzsches  in  den  Jahren, 
die  dem  „Zarathustra"  unmittelbar  vorangehen,  leiten 
ganz  allmählich  in  die  neuen  Produktionsprozesse  über. 
Um  zwei  Dinge  nun  handelt  es  sich  fortan:  erstlich 
um  die  Fortbildung  von  Gedanken  aus  jenen  —  aller- 
dings nur  in  gewissem  Sinne  —  vorbereitenden  und 
einleitenden  Phasen,  um  deren  Weiterentwicklung  und 
Erhöhung  zum  Siegel  einer  ganzen  Epoche,  dann  aber 
um  das  neue  Moment,  wodurch  dieses  Buch  sich  so 
scharf  von  den  vorhergehenden  Werken  unterscheidet, 
dass  von  ihm  an  eine  neue  Entwicklungsperiode  ge- 
rechnet werden  muss. 

Was  jenes  erste  Moment  anlangt,  so  hatte  Nietzsche 
in  der  letzten  Phase  seiner  mittleren  Periode  den 
Künstler  als  einen  Pionier  und  Tirailleur  des  Lebens 
anerkannt.  Im  Zarathustra  wird  er  zum  Avantgarden- 
führer und  zuletzt  wieder  so  souverän  über  das  Leben, 
dass  er  schliesslich  allein  werteschaffend  darüber  thront. 
In  dieser  Epoche  findet  die  Erhöhung  des  Menschen- 
ideals zum  Übermenschen  statt  —  eine  ungeheure 
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Phantasmagorie,  ein  augenblendendes  Lichtmeer,  ge- 
woben aus  wilder  Schönheit  und  überschwenglicher 
Heroenkraft. 

Dieses  Ideal  hat  seine  typische  Entstehungs- 
geschichte. Nietzsche  hatte  seine  mittlere  Periode  damit 
geschlossen,  dass  dem  Menschen  ein  Beispiel,  ein  Weg, 
eine  Richtschnur  zu  einer  höheren  Entwicklung  zu 
geben  sei.  Zunächst  lebte  er  dieses  Beispiel.  Er  schuf 
sich  ein  Idealbild  seiner  Zukunft  und  trug  es  anbetend 
vor  sich  her.  Über  die  Schöpfung  dieses  Ideals  giebt 
jede  primitivste  Psychologie  des  Dichters  Auskunft. 
Die  Sehnsucht  nach  einem  zukünftigen  Zustand  giebt 
die  Vision  desselben,  diese  Vision  wird  als  Idealbild 
hinausprojiziert  und  sein  Schöpfer  lebt  hinter  ihm  drein. 

Die  Wirkung  auf  die  allernächste  Umgebung,  die 
von  der  Lebenskunst  gefordert  wird,  konnte  einen 
Nietzsche  nicht  befriedigen,  also  projizierte  er  sein 
Lebensideal  in  ein  Dichtungsideal  hinein,  um  mit  diesem 
im  weitesten  Umfange  zur  Erhöhung  des  Menschen 
zu  wirken.  Es  quälte  ihn,  dass  in  der  Einsamkeit  die 
Gesänge  seiner  Seele  verhallten.  Immer  mehr  über- 
zeugt von  der  Grösse  seines  Ideals,  musste  sich  ihm 
der  Wunsch  aufdrängen,  es  allen  Menschen  mitzuteilen 
und  die  Reden  und  Selbstgespräche,  die  zwischen  den 
weidenden  Kühen  von  Sils- Maria  oder  den  Ziegen- 
hirten von  Portofino  verschwendet  waren,  zu  einem 
allgemeinen  Gut  zu  machen. 

Dies  ist  die  Entstehungsgeschichte  des  Zarathustra, 
der  sich  denn  auch,  geboren  in  hohen  Wäldern  und 
am  heiligen  Meer,  in  ein  Kapitel  nach  dem  anderen 
von  1882  bis  84  schriftlich  niederschlug.  Aber  es  ist 
nicht  mehr  blosses  Aphorismengeröll,  das  nur  locker 
von  einem  Ideenzusammenhang  verbunden  ist  —  nein, 
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ein  herrschender  Gedanke  glüht  durch  den  Zarathus- 
trabau  hindurch  und  glänzt  noch  in  der  entlegensten 
Zeile  geheimnisvoll  auf,  so  dass  es  über  das  Werk  sprüht 
und  flirrt  und  flimmert  von  Lichtfunken,  die  alle  aus 
jenem  Blitz  von  Gedanken  kommen,  der  das  ganze 
Lebensbuch  krönt,  in  dem  es  gipfelt. 

In  dieser  Richtung  ist  der  Zarathustra  das  Ver- 
kündigungsbuch des  Übermenschen,  das  die  Ideale 
lehrt,  nach  denen  Nietzsche  selbst  lebte,  also  ein  Er- 
ziehungsbuch zu  seiner  Art,  ein  Katechismus  für  höhere 
Menschen.  Vollentwickelt  steht  das  Lebensideal  da, 
das  Nietzsche  in  der  Stille  ausgereift  hatte.  Dieser 
Typus  von  Übermensch,  das  ist  jetzt  sein  Kunstwerk, 
das  er  nun  vor  den  Augen  der  Menschheit  enthüllt, 
der  er  einst  versprochen  hatte,  ein  Beispiel  mit  seinem 
Leben  geben  zu  wollen. 

Es  ist  klar,  dass  nach  alledem  der  Zarathustra 
eine  Dichtung  sein  wird.  Nietzsche  freilich  war  weit 
davon  entfernt,  ihn  als  Dichtung  zu  betrachten,  er  sah 
ihn  vielmehr  als  das  Lebensbuch  an,  mit  dem  er  seine 
Lebenskunst  krönen  wollte.  Für  ihn  war  es  ein  Er- 
fahrungswerk, aufgestellt  zur  Verkündigung  des  Über- 
menschen. Man  sollte  seine  tiefste  philosophische  Weis- 
heit darin  sehen. 

Es  unterliegt  keinem  Zweifel,  dass  sich  Nietzsche 
täuschte.  Die  Meinung  die  er  von  ,, seinem  Sohn 
Zarathustra"  hat,  hält  einer  tieferen  Untersuchung  nicht 
Stand.  Wenn  selbst  die  Nietzschephilologen  von 
Weimar  alles,  ,,was  dem  Organ  der  Phantasie  ent- 
stammt, als  specifisch  poetische  Produktion  des  Philo- 
sophen", betrachten,  dann  ist  Zarathustra  unweigerlich 
eine  Dichtung.  Auch  Nietzsches  Buch  ist  ein  „Spiel- 
werk" den  Menschen,  eine  neue  bunte  Muschel,  die 
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er  vor  sie  hinschüttete,  auch  Zarathustra  ist  ,,eine 
schöne  heilige  Larve*  %  ein  „wunderlicher  Mummen- 
schanz". Die  Schleier  der  Dichtung  und  Schönheit, 
die  sich  um  das  Leben  legen,  flattern  gleich  ,, Schmetter- 
lingen und  Seifenblasen"  um  das  Buch.  Es  ist  ein 
alter  Menschenglaube,  dass  sie  mehr  vom  Glück  träumen, 
als  irgend  ein  Sterblicher,  und  auch  Zarathustra-Nietzsche 
verführte  es  zu  Liedern,  diese  ,, leichten,  thörichten, 
zierlichen,  beweglichen"  Seelchen  flattern  zu  sehen. 
Wenn  die  Sonne  hinabgeht,  schüttet  sie  Gold  ins 
Meer  —  und  auch  der  niedergehende  Nietzsche  um- 
güldet  seinen  Untergang  noch  mit  einem  purpurnen 
Reichtum  von  Traum  und  Dichtung. 

War  der  Inhalt  des  Übermenschenideals  zunächst 
empirischer  Natur  und  nur  seine  Einkleidung  poetisch, 
so  wurde  das  Ideal  selbst  immer  phantastischer.  ,,Wer 
sein  Ideal  erreicht,  kommt  eben  damit  über  dasselbe 
hinaus",  sagte  Nietzsche  später  einmal  (VII,  108).  So 
war  auch  der  Übermensch  bald  überholt  und  bald 
—  in  der  höchsten  Ekstase  —  übersprungen.  Der 
Verkündiger  des  Ideals  wuchs  selbst  in  die  Rolle 
desselben  hinein  und  —  schrieb  aus  dieser  Rolle 
heraus  seine  Schriften.  Je  mehr  ihn  der  Rausch  der 
Inspiration  während  der  Produktionsdekaden  über- 
wältigte und  umwölkte,  desto  mehr  identifizierte  er 
sich  selbst  mit  Zarathustra,  mit  dem  Übermenschen. 
Dort,  wo  Zarathustra  sagt,  er  selbst  sei  der  Über- 
mensch, transponiert  sich  das  Ideal  flugs  in  den  alten 
Genius.  Der  Übermensch,  das  eigentliche  ästhetische 
Ideal  der  Lebenskunst,  ist  empirisch  und  realistisch, 
der  Genius  der  ganz  absurden  ,, ewigen  Wiederkunft" 
ist  metaphysisch.  Diese  Brüche  und  Verwerfungen,  die 
nun  den  Zarathustrabau  bilden,  liegen  klar  vor  Augen. 

Nietzsches  Ästhetik.  T£ 
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In  der  ,, ewigen  Wiederkunft' '  hat  Nietzsche  etwas 
verschluckt,  was  er  nicht  verdauen  konnte.  Der  Ge- 
danke ist  ästhetischer  Natur  und  ein  direkter  Abkömm- 
ling aus  der  „ästhetischen  Rechtfertigung  alles  Daseins". 
Ober  dieser  Idee  thront  in  wolkenloser  Höhe  der  Ge- 
nius. Er  ist  also  uralt  bei  Nietzsche  und  nicht  erst 
1881  aufgeblitzt,  obwohl  er  in  die  zu  dieser  Zeit  ge- 
hörige Phase  gemäss  seiner  ästhetischen  Grundnatur 
ganz  organisch  hineinpasst.  Von  jenem  pyramidalen 
Inspirationsblock  bei  Surlei,  auf  dessen  Heiligkeit  die 
Nietzsche -Gemeinde  dermassen  schwört,  dass  man 
sich  wundern  muss,  dass  sie  noch  keine  Kaaba  darum 
baute,  soll  aber  nicht  die  Rede  sein  in  einem  Buche, 
in  dem  Nietzsche  selbst  über  die  „Inspiration* '  so 
mannigfach  Auskunft  giebt.  Wiederkunft  und  Höher- 
züchtung sind  absolut  unvereinbar,  sie  schliessen  sich 
gegenseitig  aus.  In  der  That  ist  die  ganze  Wieder- 
kunft ein  Rudiment,  ein  Fossil  von  Idee,  ein  alt- 
backenes Petrefakt,  und  solange  sich  bei  Nietzsche 
eine  Entwicklung  konstatieren  lässt,  geht  sie  durch 
den  Übermenschen  hindurch,  der  sich  allmählich  in 
die  Herrennatur,  in  den  Machtmenschen  transformiert. 
Die  Wiederkunft  ist  entwicklungslos  und  hängt  einfach 
mit  dem  Zustand  der  ästhetischen  Kontemplation  zu- 
sammen, von  dem  der  Fiktion  des  Genius  der  erdenk- 
lichste Vorschub  geleistet  wird.  Der  sich  mit  Zara- 
thustra  und  seinem  Übermenschen  selbst  identifizierende 
Nietzsche  ist  Genius  —  wozu  braucht  es  da  Entwick- 
lung? Der  grösste  Mensch  ist  eben  wieder  einmal  in 
Zarathustra  da.  Es  ist  klar,  dass  es  über  einem  Dichter, 
der  sowohl  den  Übermenschen,  als  auch  den  Genius 
verkörpert,  je  nachdem  er  sich  als  Schaffender  oder 
als  Schauender  verhält,  nichts  Höheres  geben  kann. 
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Der  Höhenwahn  beginnt  also  schon  mit  dieser  Iden- 
tifikation. Der  Zarathustra  ist  darum  das  an  jenen 
Widersprüchen  reichste  Buch,  in  die  Nietzsche  zeit- 
lebens verstrickt  war.  So  durchkreuzen  und  verwirren 
sich  darin  zwei  Ströme,  der  Strom  der  empirischen 
Entwicklung-,  der  1876  einsetzte  und  im  Zarathustra 
selbst  von  einem  Orkan  gepackt  und  gepeitscht  wird, 
infolgedessen  dieses  Buch  in  einem  viel  höheren  Sinne 
ein  ,, Kentaur"  ist  als  die  ,, Geburt  der  Tragödie",  und 
der  Strom  der  metaphysischen  Entwicklungslosigkeit, 
der  mit  dem  Inspirationswahn  wieder  hereinkam  und 
dem  auserwählten  Genieexemplar  Zarathustra  ange- 
boren war.  Es  bedarf  keines  Hinweises,  dass  die  Fort- 
bildung der  ästhetischen  Ideen  durchaus  dem  Über- 
menschen zufällt.  Dieser  wird  später  in  den  Herren- 
menschen umgebogen,  den  naturalistischen  Nachläufer 
und  Enkel  Zarathustras ,  den  die  Inspiration  —  von 
1885  an  —  völlig  betäubt  und  überwuchert.  Incipit 
comödia:  Physiologische  Ästhetik. 

Man  wäre  also  berechtigt,  den  Zarathustra  geradezu 
ein  pathologisches  Epos  zu  nennen,  in  dem  die  Fabel 
behandelt  wird,  wie  ein  grosser  Mensch  zum  Wahn- 
sinn kommt.  Alle  Prozesse,  die  nötig  sind,  damit  der 
Ubermensch  zu  dem  ohnedies  nicht  sehr  fernen  Genius 
überspringe,  resp.  wieder  in  den  alten  Glauben  zurück- 
falle, geben  sich  darin  kund.  Das  Dramatische  in 
diesem  epischen  Verlauf  wird  von  der  Wiederkunfts- 
idee besorgt,  gemäss  dem  alten  Rezept:  dass,  wenn 
Nietzsche  etwas  von  einem  geistigen  Kampfe  in  sich 
spürt,  der  noch  nicht  einmal  ein  intellektuelles  Schar- 
mützel zu  sein  braucht,  er  sogleich  eine  litterarische 
Schlacht  mit  einem  geradezu  Shakespeareschen  Scenen- 
gefüge  aufführt.  Schon  der  2.  Akt  klingt  in  die  ewige 
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Wiederkunft  aus.  Es  wird  dramatisch,  sobald  sie 
heraufkommt.  Sobald  alle  bedingenden  und  beziehen- 
den Stricke  zerrissen  sind,  die  den  Übermenschen  an 
der  Erde  halten,  tanzt  er  zum  Genius  verwandelt,  ent- 
fesselt und  frei  aller  Ketten.  Nietzsche  war  nicht  für 
das  langsame  Bauen  geschaffen.  Wie  ein  Kind,  das 
seines  Spielzeugs  überdrüssig  wurde,  wirft  er  alle  Luft- 
schlösser um,  die  er  zur  Wohnstätte  seines  Helden 
aufgeführt  hatte.  Im  Reich  der  Wiederkunft  baut 
Niemand.  Bis  an  sein  Lebensende  hat  Nietzsche  diesen 
Widerspruch  mit  sich  getragen,  ohne  ihn  bemeistern 
zu  können.  Der  Titel  des  geplanten  ästhetischen  Haupt- 
werkes: ,, Dionysos  oder  die  ewige  Wiederkunft"  zeigt 
an,  dass  von  einer  Überwindung  jener  unheilvollen 
Verkoppelung  überhaupt  keine  Rede  sein  konnte. 

Was  den  Stil  betrifft,  so  sind  die  vier  Stücke,  in 
die  das  Buch  zerfällt,  ebensowenig  aus  einem  Guss. 
Die  Vorrede  ist  episch,  die  ersten  Bücher  sind  ruhig, 
gehalten,  klar,  von  einer  wundervollen  Anschaulichkeit 
in  Bildern  und  Gleichnissen,  wie  Nietzsche  überhaupt 
poetische  Ausdrucksmittel  von  unerhörter  und  unge- 
heurer Kühnheit  zu  Gebote  standen.  Die  letzten  Teile 
sind  schon  heftig,  heiss,  bilderwirrig,  mit  inadäquaten 
Symbolen  durchsetzt,  ja  oft  schon  bizarr  und  grotesk. 
Die  Phantasie  geht  ihm  durch  —  das  merkt  man, 
wenn  eine  lyrische  oder  gleichnisartige  Bilderrede  bis 
zum  äussersten  gepeitscht  wird  und  schliesslich  noch 
in  onomato-poetische  Wortspiele  und  Klangbilder  um- 
bricht. 

Das  alles  ist  aber  erst  ein  Vorgeschmack  des 
Proteusproblems,  das  im  Zarathustra  steckt. 

Die  Geniekritik  entsendet  noch  bis  ins  Jahr  1885 
eine  geheime  unterirdische  psychologische  Strömung. 
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Nietzsche  ist  darin  durchaus  antiartistisch,  verhöhnt 
den  Dichter,  analysiert  sein  Schaffen  auf  eine  grau- 
same Weise  und  stellt  ihn  als  Lügner  und  Götzen- 
bildner an  den  Pranger.  Darin  also,  im  Hass  gegen 
alle  Dichtung,  bleibt  er  kritisch  gesinnt;  theoretisch 
wenigstens  scheint  ihm  die  Gefährlichkeit  aller  solcher 
Phantasmagorien  bis  1885  etwa  klar  geblieben  zu  sein. 
Der  ,,alte  Zauberer"  im  Zarathustra  ist  niemand  anders 
als  Wagner  —  damit  fällt  ein  brillantes  Licht  auf  die 
Stellung,  die  Nietzsche  zum  Künstler  in  dieser  Zeit 
einnimmt.  Diese  theoretische  Unterströmung,  in  der 
sich  Nietzsches  letzte  Besonnenheit  gegen  das  Phan- 
tasieren wehrte,  bricht  auch  ein  paarmal  im  Zarathustra 
laut  heraus.  So  macht  sich  die  grosse  historische 
Epoche  Nietzsches  auch  in  seinem  vermeintlichen  Haupt- 
werk geltend.  Nietzsche  täuschte  sich  selbst,  indem 
er  es  zu  einem  Erfahrungsbuch  stempeln  wollte.  Nun 
ist  aber  beglaubigt  —  sowohl  im  Zarathustra  selbst 
als  auch  in  der  Autobiographie  „Ecce  homo"  —  dass 
Nietzsche  während  der  Produktionsdekaden  von  In- 
spiration und  Wahn  umschauert  war  und  sich  in  der 
Umwölkung  so  selig  fühlte,  wie  ein  Opiumraucher. 
Ja,  Nietzsche  ging  noch  weiter.  Er  pries  den  be- 
geisterten Rauschzustand  der  Inspiration,  den  er  in 
jener  unterirdisch  weiter  gehenden  Kritik  ausgerottet 
wissen  wollte,  als  etwas  Heiliges.  Er  widerlegt  sich 
also  in  einem  Atem:  denn  sofern  er  die  schöpferische 
Intuition  preist,  ist  er  unweigerlich  Dichter!  Davon 
will  er  aber  nichts  wissen,  denn  seine  Inspiration  soll 
offenbar  mit  der  des  gewöhnlichen  Poeten  nicht  das 
Mindeste  zu  schaffen  haben.  Die  Produktion  des 
Zarathustra  wollte  er  durchaus  nicht  mit  „Litteratur- 
Macherei"  verwechselt  wissen;  er  sträubte  sich  aufs 
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heftigste  dagegen,  unter  die  „Schriftsteller"  gerechnet 
zu  werden.  Und  dennoch  gesteht  er,  dass  auch  sein 
Übermensch  ein  Götzenbild  sei,  ein  geträumtes  Phan- 
tasieprodukt. Ein  Lebenswerk  ersten  Ranges  wollte 
Nietzsche  geschaffen  haben,  aber  es  ist  doch  nur  eine 
Dichtung,  ein  Roman,  ein  Märchen. 

Die  geniekritische  Gesinnung  Nietzsches  wird  nicht 
weniger  in  den  Entwürfen,  wie  in  der  Ausführung 
sichtbar.  Ursprünglich  standen  noch  mehr  Dionysier 
auf  der  Proskriptionsliste,  als  später  getroffen  wurden: 
„Dichter;  Genies  (von  den  »Pfauen«);  Schauspieler; 
Erhabene  (für  die  Schönheit);  Romantiker  (Mond)." 
In  verschiedenen  Entwürfen  des  dritten  Teils  kehrt 
der  „Hohn  auf  die  Künstler"  wieder:  „Ihre  kurze 
Triebkraft,  —  sie  bleiben  bei  dem  Abbilde  ihres  Ideals 
stehen  und  folgen  dem  Ideale  nicht  selber  mehr  nach 
—  Spottlied.  Und  gar  die  Empfänger!  Es  sollten 
Lehrer  sein,  —  diese  Künstler!  —  Wahrer  Sinn  vom 
Ruhme :  ich  will  ein  Sporn  sein  und  blutig  ritzen  alle 
Kommenden"  (XII,  250). 

Bestenfalls  sind  die  Künstler  die  in  allen  Wert- 
schätzungen abhängigen  kleinen  Vollender.  —  Unter 
den  höheren  Menschen,  die  im  vierten  Teil  zu  Zara- 
thustra  kommen,  ist  auch  der  Dichter:  „im  Grunde 
nach  wilder  Freiheit  gelüstend,  wählt  er  die  Einsam- 
keit und  die  Strenge  der  Erkenntnis."  Das  Genie 
wird  darin  als  „Anfall  von  Wahnsinn"  bezeichnet. 
Eine  Dialogstelle  vom  „Dichter"  könnte  ganz  gut  in 
das  Kapitel  vom  alten  Zauberer  gehören:  „Sprachst 
du  von  dir  oder  von  mir?  Aber  ob  du  nun  mich  oder 
dich  verrietest,  du  gehörst  zu  den  Verrätern,  du,  der 
Dichter!  Schamlos  gegen  das,  was  du  lebtest,  dein 
Erlebnis  ausbeutend,  dein  Geliebtestes  zudringlichen 


III.  Teil,    i .  Der  Roman  des  Zarathustra. 


247 


Augen  preisgebend,  dein  Blut  in  alle  trockenen,  aus- 
getrunkenen Becher  eingiessend,  du  Eitelster"  (XII,  297). 

In  den  Bruchstücken  zu  den  Liedern  Zarathustras 
findet  sich  der  Ausspruch: 

„Oh,  diese  Dichter! 

Hengste  sind  unter  ihnen, 

Die  auf  eine  säuische1)  Weise  wiehern." 

Man  lese  doch  die  Verse  „Dichters  Berufung" 
und  merke,  was  Nietzsche  in  sonnigen  Augenblicken, 
die  aber  immer  noch  nicht  sonnig  genug  waren,  dass 
er  nicht  dichtete,  von  der  „heiligen  Organik  des 
dichterischen  Schaffens"  hielt. 

„Schiefe  Sprüchlein  voller  Eile, 

Trunkne  Wörtlein,  wie  sichs  drängt! 

Bis  ihr  Alle,  Zeil  an  Zeile, 

An  der  Tiktak-Kette  hängt. 

Und  es  giebt  grausam  Gelichter, 

Das  dies  —  freut?   Sind  Dichter  —  schlecht? 

—  »Ja,  mein  Herr,  Sie  sind  ein  Dichter«. 

Achselzuckt  der  Vogel  Specht"  (V,  350). 

Durch  die  Ironie  dieser  Selbstverspottung  klingt 
ein  bitterer  Ernst.  In  den  Zarathustra-Sprüchen  steigert 
sich  dieser  einmal  zu  dem  gequälten  Seufzer: 

„Ich  bin  nur  ein  Wortemacher: 

Was  liegt  an  Worten! 

Das  liegt  an  mir." 

1)  Unter  den  Nietzsche-Philologen  scheint  man  unklar  darüber 
zu  sein,  ob  diese  Hengste  auf  eine  „säuische"  oder  „keusche"  Weise 
wiehern.  Die  Herausgeber  des  Bandes  VIII  (letzte  Auflage  S.  391) 
halten  „keusches"  Gewieher  für  richtiger.  Die  Nietzschekenner,  die 
das  grobe  Wort:  „Zola,  oder  die  Freude  zu  stinken"  im  Gedächtnis 
haben,  werden  einig  sein,  jene  Hengste  „säuisch"  wiehern  zu  lassen. 
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Aus  dem  Lied  der  Schmermut,  das  der  alte 
Zauberer  singt,  dröhnt  diese  Erkenntnis  gellend  heraus: 

„Der  Wahrheit  Freier?   Du?  — 
Nein!  Nur  ein  Dichter! 

Ein  Tier,  ein  listiges,  raubendes,  schleichendes 
Das  lügen  muss, 

Das  wissentlich,  willentlich  lügen  muss, 

Nach  Beute  lüstern, 

Bunt  verlarvt. 

Sich  selbst  zur  Larve, 

Sich  selbst  zur  Beute. 

Das  —  der  Wahrheit  Freier?  .  .  . 

Nur  Narr!  nur  Dichter! 

Nur  buntes  redend, 

Aus  Narrenlarven  buntes  herausredend, 
Herumsteigend  auf  lügnerischen  Wortbrücken, 
Auf  Lügen-Regenbogen, 
Zwischen  falschen  Himmeln 
Herumschweifend,  herumschleichend  — 
Nur  Narr!  Nur  Dichter!" 


Auch  Nietzsche-Zarathustra  ist 

„Von  einer  Wahrheit 
Verbrannt  und  durstig, 
Dass  er  verbannt  sei 
Von  aller  Wahrheit! 
Nur  Narr?  Nur  Dichter?" 


„Selbstkenner! 
Selbsthenker! 
Oh  Zarathustra." 
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Im  Zarathustra* '  selbst  sind  diesem  Problem  ganze 
Abschnitte  gewidmet.  Dort  heisst  es  von  den  Dichtern : 
(VI,  186). 

Gesetzt,  dass  jemand  allen  Ernstes  sagte,  die 
Dichter  lügen  zu  viel:  so  hat  er  recht,  —  wir  lügen 
zu  viel. 

Wir  wissen  auch  zu  wenig  und  sind  schlechte 
Lerner:  so  müssen  wir  schon  lügen. 

Und  wer  von  uns  Dichtern  hätte  nicht  seinen 
Wein  verfälscht?  Manch  giftiger  Mischmasch  geschah 
in  unseren  Kellern,  manches  Unbeschreibliche  ward 
da  gethan. 

Und  weil  wir  wenig  wissen,  so  gefallen  uns  von 
Herzen  die  geistig  Armen,  sonderlich,  wenn  es  junge 
Weibchen  sind! 

 Und  als  ob  es  einen  besonderen  geheimen 

Zugang  zum  Wissen  gäbe,  der  sich  denen  verschütte, 
welche  etwas  lernen;  so  glauben  wir  an  das  Volk  und 
seine  »Weisheit«. 

Das  aber  glauben  alle  Dichter :  dass,  wer  im  Grase 
oder  an  einsamen  Gehängen  liegend  die  Ohren  spitze, 
etwas  von  den  Dingen  erfahre,  die  zwischen  Himmel 
und  Erde  sind. 

 Ach,  es  giebt  soviel  Dinge  zwischen 

Himmel  und  Erde,  von  denen  sich  nur  die  Dichter 
etwas  haben  träumen  lassen! 

Und  zumal  über  dem  Himmel:  denn  alle  Götter 
sind  Dichter-Gleichnis,  Dichter-Erschleichnis ! 

Wahrlich  immer  zieht  es  uns  hinan  —  nämlich 
zum  Reiche  der  Wolken:  auf  diese  setzen  wir  unsere 
bunten  Bälge  und  heissen  sie  dann  Götter  und  Über- 
menschen: — 


250 


Nietzsches  Ästhetik. 


Sind  sie  doch  gerade  leicht  genug  für  diese  Stühle ! 
—  Alle  diese  Götter  und  Übermenschen! 

Ach,  wie  bin  ich  all  des  Unzulänglichen  müde, 
das  durchaus  Ereignis  sein  soll!  Ach,  wie  bin  ich 
der  Dichter  müde!" 

Und  nach  einem  tiefen  Schweigen  fährt  Zarathu- 
stra  fort: 

„Ich  wurde  der  Dichter  müde,  der  alten  und  der 
neuen:  Oberflächliche  sind  sie  mir  alle  und  seichte 
Meere. 

....  Gespenster-Hauch  und  -Huschen  gilt  mir  all 
ihr  Harfen-Klingklang:  was  wussten  sie  bisher  von 
der  Inbrunst  der  Töne!  — 

Sie  sind  mir  auch  nicht  reinlich  genug :  sie  trüben 
alle  ihr  Gewässer,  dass  es  tief  scheine. 

....  Ach,  ich  warf  wohl  mein  Netz  in  ihr  Meere 
und  wollte  gute  Fische  fangen;  aber  immer  zog  ich 
eines  alten  Gottes  Kopf  herauf. 

 Sie  lernten  vom  Meere  auch  noch  seine 

Eitelkeit:   ist  nicht  das  Meer  der  Pfau  der  Pfauen? 

Wahrlich,  ihr  Geist  selber  ist  der  Pfau  der  Pfauen 
und  ein  Meer  von  Eitelkeit! 

Zuschauer  will  der  Geist  des  Dichters:  solltens 
auch  Büffel  sein! 

Aber  dieses  Geistes  wurde  ich  müde,  und  ich  sehe 
kommen,  dass  er  seiner  selber  müde  wird. 

Verwandelt  sah  ich  schon  die  Dichter  und  gegen 
sich  selber  den  Blick  gerichtet. 

Büsser  des  Geistes  sah  ich  kommen:  die  wuchsen 
aus  ihnen." 

Aber  auch  Zarathustra  -  Nietzsche  dachte  nicht 
genug  in  die  Tiefe,  und  wenn  er  dachte,  dann  zog  er 
stets  eines  alten  Gottes  Kopf  herauf  und  hiess  ihn 
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„Übermensch".  Nietzsche  ward  kein  „Büsser  des 
Geistes".  Er  ward  immer  mehr  zum  Dichter.  In  dem 
Gespräche,  das  Zarathustra  später  mit  dem  alten 
Zauberer  führt,  findet  Nietzsche  keine  Waffe  und 
keine  Rechtfertigung  für  sich  selber. 

„Du  Schauspieler  aus  dem  Grunde!"  spricht  Zara- 
thustra (VI,  371).  „Du  bist  falsch:  was  redest  du  von 
Wahrheit!  Du  Pfau  der  Pfauen,  du  Meer  der  Eitel- 
keit! Was  spieltest  du  vor  mir?"  — 

„Den  Büsser  des  Geistes,  den  Zarathustra  selbst 
erfunden  hatte,  den  Dichter  und  Zauberer,  der  gegen 
sich  selber  endlich  seinen  Geist  wendet,  den  Ver- 
wandelten, der  an  seinem  bösen  Wissen  und  Gewissen 
erfriert." 

Zarathustra  sagt  darauf: 

„Ich  errate  dich  wohl:  Du  wurdest  der  Be- 
zauberer  aller,  aber  gegen  dich  hast  du  keine  Lüge 
und  List  mehr  übrig,  —  Du  selber  bist  dir  entzaubert! 

Du  erntetest  den  Ekel  ein,  als  deine  eine  Wahr- 
heit. Kein  Wort  ist  mehr  an  dir  echt,  aber  dein 
Mund:  nämlich  der  Ekel,  der  an  deinem  Munde  klebt!" 

In  seinen  lichten  Momenten  war  Nietzsche  sich 
selber  entzaubert;  der  Künstler,  den  seiner  Künste 
ekelt  —  das  ist  der  nüchterne  Zarathustra.  Die  Klage 
des  alten  Zauberers  gilt  auch  von  seinem  Über- 
menschen : 

„Einen  grossen  Menschen  wollte  ich  vorstellen 
und  überredete  viele:  aber  diese  Lüge  ging  über 
meine  Kraft." 

Ja,  von  Nietzsche  selber  gilt,  was  er  in  seiner 
zweiten  Zarathustrarede  schon  sagt: 

„Vieles  krankhafte  Volk  gab  es  immer  unter 
denen,  welche  dichten  und  gottsüchtig  sind;  wütend 
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hassen  sie  den  Erkennenden  und  jene  jüngste  der 
Tugenden,  welche  heisst:  Redlichkeit. 

Rückwärts  blicken  sie  immer  nach  dunklen  Zeiten; 
da  freilich  war  Wahn  und  Glaube  ein  ander  Ding; 
Raserei  der  Vernunft  war  Gottähnlichkeit  und  Zweifel 
Sünde." 

Alle  diese  Zeugnisse,  die  meistens  dem  Zarathustra- 
buch  selbst  entnommen  sind,  legitimieren  es  un- 
gezwungen als  eine  Dichtung.  Dieses  Urteil  wird 
bestärkt  durch  die  folgende  Untersuchung  des  Pro- 
duktionszustandes. Während  Zarathustra  das  künstle- 
rische Schaffen  unter  Kritik  stellt,  verherrlicht  er  sein 
eigenes  Schaffen  aufs  äusserste.  Auch  wenn  von 
Nietzsche  keine  Selbstzeugnisse  vorhanden  wären,  das 
Zarathustrabuch  selber  enthält  schon  alle  Beweisstücke 
für  seinen  Produktionszustand.  Nietzsche  glaubte  die 
Romantik  besiegt  zu  haben  und  dabei  hing  das  typi- 
sche Romantiker -Verhängnis  schon  senkrecht  über 
seinem  Scheitel,  bereit,  auf  ihn  herabzustürzen. 

Die  Schöpfung  des  Zarathustra  ging  nicht  weniger 
in  trunkener  Lust  vor  sich,  als  die  der  Geburt  der 
Tragödie.  Aus  halkyonischen  Zaubern  ist  er  geboren. 
Sobald  Nietzsche  vom  Zarathustra  ,, überfallen4 '  wurde, 
begann  er  „aus  dem  Brunnen  der  Ewigkeit"  heraus 
zu  reden.  Wie  ein  Seher  und  Sänger,  den  der  Geist 
anfällt,  wandelte  er  über  die  Berge.  Auch  seine  Seele 
glich  einer  dunkeln  Wolke,  die  einst  Blitze  gebären 
soll.  Wie  ein  Umleuchteter,  in  der  Verzückung  Ver- 
wandelter ging  er,  schaffend  aus  brausender  Seele. 
Schauernd  unter  „der  Schönheit  heiligem  Lachen  und 
Beben",  „kochte  Zarathustra -Nietzsche  im  eigenen 
Safte"  sein  Buch,  voll  von  „ab gründlichen  Gedanken". 
„Fast  zu  heftig  strömst  du  mir,  Quell  der  Lust",  ruft 
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er  aus.  „Zum  Blitze  bereit  im  dunklen  Busen  und 
zum  erlösenden  Lichtstrahle,  schwanger  von  Blitzen, 
die  Ja!  sagen,  Ja!  lachen,  zu  wahrsagerischen  Blitz- 
strahlen"  —  so  fühlt  sich  die  wahnschaffene  Seele 
„bereit  und  reif  gleich  glühendem  Erze,  blitzschwangerer 
Wolke  und  schwellendem  Milch-Euter' —  „Überreich 
und  schwer,  ein  Weinstock  mit  schwellenden  Eutern 
und  gedrängten  braunen  Goldweintrauben"  hängt  sie 
über  der  Erde.  „Oh,  gesegnete  Stunde  des  Blitzes!" 
jubelt  Zarathustra.  So  redet  der  Inspirierte,  der  mit 
Flammenzungen  verkündigt.  So  war  auch  Zarathustra- 
Nietzsche  einer  jener  Rätseltrunkenen  und  Zwielicht- 
frohen, deren  Seele  „mit  Flöten  zu  jedem  Irrschlunde 
gelockt  wird".  Auch  er  erriet  lieber,  als  dass  er 
erschloss.  Aber  er  fragte  nicht  darnach,  ob  das  auch 
richtig  war,  was  er  geraten  hatte.  Den  Krampf  und 
die  Wonne  der  Entrückung  konnte  Nietzsche  von  nun 
an  nicht  mehr  entbehren.  Immer  mehr  tanzte  er  sich 
in  „goldsmaragdenes  Entzücken"  hinein. 

Noch  zwar  hält  er  daran  fest,  dass  man  nur  dann 
ein  König  des  Geistes "  wird,  wenn  man  ein  Blutzeuge 
der  Wahrheit  ist  und  „mit  Blut  und  Sprüchen"  schreibt: 
„Von  allem  Geschriebenen  liebe  ich  nur  das,  was  einer 
mit  seinem  Blute  schreibt.  Schreibe  mit  Blut  und  du 
wirst  erfahren,  dass  Blut  Geist  ist"  —  ein  Wort,  das 
turmhoch  aus  diesem  Gebirge  von  Meinungen,  aus 
der  zackigen  Kette  von  Sprüchen  und  Aphorismen 
ragt.  Aber  immer  tiefer  tauchte  er  in  der  Seligkeit 
seiner  Gesänge  unter:  „Sprich  nicht,  singe  mir,  meine 
Seele!"  Die  neue  Wendung  erscheint  ihm  selbst  nicht 
unbedenklich:  „Dass  ich  wieder  singen  müsse,  —  den 
Trost  erfand  ich  mir  und  diese  Genesung:  wollt  ihr 
auch  daraus  wieder  ein  Leier -Lied  machen."  Aber 
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der  Sturm,  der  in  der  Seele  des  Halkyoniers  wühlt, 
ist  nur  mit  Liedern  zu  bändigen:  Singe  und  brause 
über,  oh  Zarathustra,  heile  mit  neuen  Liedern  deine 
Seele:  dass  du  dein  grosses  Schicksal  tragest,  das 
noch  keines  Menschen  Schicksal  war."  —  ,,Sind  denn 
alle  Worte  nicht  für  die  Schweren  gemacht?  Lügen 
dem  Leichten  nicht  alle  Worte?  Singe!  Sprich  nicht 
mehr!" 

Auf  diesem  Wege  empfing  der  Dichter  immer 
mehr  Rechtfertigung.  Eine  wilde  Glut  des  Schaffens 
kam  über  Nietzsche-Zarathustra: 

,, Meine  weise  Sehnsucht  schrie  und  lachte  also 
aus  mir,  die  auf  Bergen  geboren  ist,  eine  wilde  Weis- 
heit wahrlich!  —  meine  grosse  flügel-brausende  Sehn- 
sucht ! 

Und  oft  riss  sie  mich  fort  und  hinauf  und  hinweg 
und  mitten  im  Lachen:  da  flog  ich  wohl  schaudernd, 
ein  Pfeil,  durch  sonnentrunkenes  Entzücken: 

—  hinaus  in  ferne  Zukünfte,  die  kein  Traum 
noch  sah,  in  heissere  Süden,  als  je  sich  Bildner 
träumten:  dorthin,  wo  Götter  tanzend  sich  aller 
Kleider  schämen: 

—  dass  ich  nämlich  in  Gleichnissen  rede  und 
gleich  Dichtern  hinke  und  stammele:  und  wahrlich, 
ich  schäme  mich,  dass  ich  noch  Dichter  sein  muss!" 

Bald  wird  der  Dichter  heilig  gesprochen  als  der 
einzig  Wahrhaftige:  in  den  Medusenhymnen  von  1884: 

„Der  Dichter,  der  lügen  kann, 

Wissentlich,  willentlich, 

Der  kann  allein  Wahrheit  reden". 

Die  Logik  hat  hier  nichts  mehr  zu  sagen.  Von 
der  reinen  Erkenntnis  wollte  Nietzsche  nichts  wissen. 
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„Freiheit  von  Fieber  ist  noch  lange  nicht  Erkenntnis", 
lasst  er  einmal  Zarathustra  sagen.  Dann  ist  Erkennt- 
nis etwa  das,  was  aus  dem  Fieberrausch  geboren  wird? 
Nietzsche  wollte  mit  aller  Gewalt  über  den  Künstler 
hinaus,  aber  er  konnte  nicht.  Dass  er  sein  Thun  be- 
grifflich rechtfertigen  musste,  das  war  schon  ein  ver- 
zweifeltes Mittel.  Die  holde  Unbefangenheit  des  echten 
Künstlers  war  ihm  versagt.  Nietzsche  war  viel  zu 
intellektuell,  zu  bewusst,  um  seiner  Dichterseele  ganz 
froh  werden  zu  können.  So  sehr  ihn  auch  die  über- 
schäumende Produktionskraft  beseligte,  er  war  doch 
anfänglich  noch  unruhig,  wenn  er  ihr  nachher  nicht 
eine  intellektuelle  Billigung  erteilen  konnte.  Aber 
immer  mehr  übertäubt  das  Glück  des  Schaffens  diesen 
Wunsch.  Bald  war  auch  er  nur  noch  ein  ,, Beständig- 
Schaffender*  ' ,  eine  ,, Mutter  von  Mensch,  im  grossen 
Sinne  des  Wortes,  ein  solcher,  der  von  nichts,  als  von 
Schwangerschaften  und  Kindsbetten  seines  Geistes  mehr 
weiss  und  hört",  auch  er  brachte  Werke  hervor,  denen 
er  „mit  seinem  Urteile  längst  nicht  mehr  gewachsen" 
war.  Er  kannte  sein  Kind  Zarathustra  schlecht!  Jeder 
Künstler  liebt  seine  Kinder  am  meisten,  aber  zum 
Zarathustra  hegte  Nietzsche  die  „Affenliebe"  einer 
Mutter. 

Wenn  die  Lieblingsform  der  Losmachung,  der 
Nietzsche  huldigte,  die  künstlerische  war,  wenn  es 
richtig  ist,  dass  er  stets  ein  Bild  dessen  entwarf,  was 
ihn  bis  dahin  gefesselt  hatte,  so  bleibt  es  doch,  ein 
Problem,  ob  dies  auch  auf  das  Ideal  des  Übermenschen 
zutrifft.  Denn  Nietzsche  hat  zweifellos  sein  Bild  noch 
jahrelang  nach  der  Vollendung  des  Zarathustra  in  der 
Seele  getragen,  gleichsam  in  einer  idealen  Konkurrenz 
mit  dem  Genius;  die  Idee  der  ewigen  Wiederkunft 
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war  nicht  mächtig  genug,  den  Ubermenschen  ganz 
zu  verschütten. 

Nun  aber  ist  der  Beweis  zu  erbringen,  dass  der 
Übermensch  vornehmlich  ein  ästhetisches  Ideal  ist. 
Bei  dem  Zusammentragen  der  Elemente,  aus  denen 
diese  Schöpfung  bestehen  soll,  geht  Nietzsche  zunächst 
ganz  empirisch  vor,  vermag  es  aber  dann  doch  nicht, 
seinem  Helden  den  ersehnten  Wirklichkeitscharakter 
zu  verleihen.  Dass  dieser  Uberheld  aus  der  Sehnsucht 
geboren  ist,  bestätigte  Nietzsche  selbst:  „Wo  ich  nicht 
fand,  was  ich  brauchte,  musste  ich  es  mir  künstlich 
erzwingen,  zurechtfälschen,  zurechtdichten  ( —  und  was 
haben  Dichter  je  anderes  gethan?  und  wozu  wäre  alle 
Kunst  in  der  Welt  da?)"  (II.  Vorrede  von  1886.)  So 
glühte  im  Auge  Zarathustras ,  das  die  ganze  That- 
sache  Mensch  in  ungeheurer  Tiefe  unter  sich  sah, 
eine  Vision  auf.  Den  neuen  Stern,  den  Nietzsche  am 
Menschheitshimmel  aufblitzen  sah,  taufte  der  Stern- 
deuter „Übermensch".  Sofern  Nietzsche -Zarathustra 
den  Übermenschen  schaffen  will,  ist  er  ein  Dichter; 
wie  der  Künstler  überhaupt  ein  Götterbildner  ist,  will 
Nietzsche  „wie  ein  Künstler  an  dem  Tagewerk  arbeiten", 
den  Übermenschen  zu  schaffen  (XII,  212).  An  Stelle 
des  Genies  setzte  er  den  Menschen,  der  „über  sich 
selber  den  Menschen  hinaus  schafft  (gegen  die  Kunst 
der  Kunstwerke)"  (XII,  197).  An  Stelle  der  toten 
Kunstwerke  soll  der  Mensch  selber  treten;  der  Über- 
mensch soll  das  Kunstwerk  des  Menschen  sein. 

„Gott  ist  eine  Mutmassung",  meint  Zarathustra; 
„aber  ich  will,  dass  euer  Mutmassen  nicht  weiter  reiche, 
als  euer  schaffender  Wille",  dass  euer  Mutmassen  be- 
grenzt sei  in  der  Denkbar keit  ....  „dies  bedeute  euch 
Wille  zur  Wahrheit,  dass  alles  verwandelt  werde  in 
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Menschen-Denkbares,  Menschen-Sichtbares,  Menschen- 
Fühlbares!" 

Zarathustra  ist  zunächst  noch  nicht  so  streng,  die 
eigene  UmschafFung  zum  Übermenschen  zu  fordern  — 
aber  zu  seinen  Vätern  und  Vorfahren  sollen  sich  die 
Menschen  machen.  Einstweilen  ging  er  unter  Menschen, 
wie  ,, unter  den  Bruchstücken  und  Gliedmassen  von 
Menschen' wie  unter  Fragmenten  der  Zukunft,  die 
er  schaute:  ,,Ein  Seher  dessen,  was  kommen  muss, 
ein  Wollender,  ein  Schaffender". 

In  dithyrambischen  Tönen  schildert  Nietzsche  seine 
Sehnsucht : 

„Und  das  ist  all  mein  Dichten  und  Trachten,  dass 
ich  in  Eins  dichte  und  zusammentrage,  was  Bruchstück 
ist  und  Rätsel  und  grauser  Zufall. 

„Und  wie  ertrüge  ich  es,  Mensch  zu  sein,  wenn 
der  Mensch  nicht  auch  Dichter  und  Rätselrater  und 
der  Erlöser  des  Zufalls  wäre!"  (VI,  206.) 

„Im  Steine  schläft  mir  ein  Bild,  das  Bild  meiner 
Bilder!"  (VI,  125.) 

„In  die  Höhe  will  es  sich  bauen  mit  Pfeilern  und 
Stufen,  das  Leben  selber:  in  weite  Fernen  will  es 
blicken  und  hinaus  nach  seligen  Schönheiten,  —  darum 
braucht  es  Höhe". 

Solch'  goldene  Worte,  die  des  Übermenschen 
Schönheit  künden,  warf  Nietzsche  den  Thaten  voraus, 
die  er  nicht  hielt,  und  in  köstlichen  Farben  glänzt 
dieser  aus  Traum  und  Schatten  gewobene  Regen- 
bogen, den  ein  Dichter  über  die  Treppen  des  Über- 
menschen gewölbt  hat. 

Nietzsche  schuf  das  Bild  des  Übermenschen  nach 
seinem  eigenen  Bilde.  Der  dithyrambische  Künstler 
von  1871  ist  nicht  nur  das  Bild  des  präexistenten 
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Dichters  des  Zarathustra,  wie  Nietzsche  1888  aussprach, 
sondern  auch  das  Bild  des  Übermenschen  selber.  Der 
Mensch  soll  zur  Schönheit  erzogen  werden,  von  diesem 
flammenden  Wunsch  strömt  Zarathustra  über.  Nicht 
ein  Geschmack,  sondern  ein  Hunger  soll  euch  Schön- 
heit sein:  eure  Notdurft  soll  euch  Schönheit  heissen: 
oder  ich  will  euch  nicht"  (XII,  242).  Und  Über- 
menschenästhetik ist  es  auch,  wenn  Nietzsche  die  heile 
gesunde  Selbstsucht  selig  preist,  die  aus  mächtiger 
Seele  quillt:  „zu  welcher  der  hohe  Leib  gehört,  der 
schöne,  sieghafte,  erquickliche,  um  den  herum  jed- 
wedes Ding  Spiegel  wird."  Auch  die  spätere  Trans- 
formierung des  Ideals  des  Übermenschen  in  das  des 
Machtmenschen  ist  von  Ästhetik  getragen.  Der  „letzte 
Jünger  und  Eingeweihte  des  Gottes  Dionysos"  will 
den  Menschen  nicht  nur  stärker,  böser  und  tiefer 
machen,  —  sondern  auch  schöner!  Der  Typus 
Mensch  soll  nicht  nur  die  höchste  Mächtigkeit,  sondern 
auch  die  höchste  Pracht  erreichen. 

Soviel  Empirisches  und  Irdisches  Nietzsche  auch 
um  seinen  „Übermenschen"  hängt  —  etwas  „Hinter- 
weltlerisches "  bleibt  doch  an  ihm  haften  und  man 
merkt  ihm  an,  dass  er  aus  dem  Wahn  geboren  ist. 
Auch  dieser  neue  Gott  war  noch  Menschenwerk;  auch 
dieses  „Gespenst"  kam  Nietzsche  aus  der  eigenen 
Asche  und  Glut.  „Wollt  nichts  über  euer  Vermögen", 
hatte  Zarathustra  gemahnt;  sobald  in  seinem  Ideal 
keine  Möglichkeit  zur  Verwirklichung  mehr  lag,  wurde 
auch  er  ein  „feiner  Falschmünzer  und  Schauspieler". 
„Was  helfen  alle  Blasebälge",  möchte  man  mit  Zara- 
thustra klagen.  „Zuletzt  fährt  der  Wind  heraus;  zuletzt 
platzt  ein  Frosch,  der  sich  zulange  aufblies." 

Je  mehr  sich  noch  dazu  die  Umsetzung  des  Über- 
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menschen  in  den  Genius  näherte,  desto  mehr  musste 
sich  das  erste  Ideal  ins  Ungeheure  steigern.  Denn 
„ mit  Taubenfüssen"  kam  schon  der  Gedanke  der  ewigen 
Wiederkunft.  Zarathustra,  der  ursprünglich  nur  Vor- 
läufer eines  Kommenden  sein  wollte,  meldete  sich  nun 
selber  an  mit  seinen  Sprüchen.  Der  Verkündiger 
dessen,  dass  der  Blitz  kommt,  fühlt  sich  zunächst  noch 
Verkündiger,  bald  aber  selber  als  Blitz.  Die  Selbst- 
vollendung Zarathustras  gipfelte  im  Wahn  des  Voll- 
endetseins. Es  geht  einem  in  der  That  dieser  Ent- 
wicklung des  Zarathustra  gegenüber  wie  jenem  vesuvia- 
nischen  Feuerhund,  der  „beschämt  seinen  Schwanz 
einzog,  auf  eine  kleinlaute  Weise  Wau!  Wau!  sagte 
und  in  seine  Höhle  hinabkroch "! 

Und  in  späteren  lichten  Momenten  hat  Nietzsche 
wirklich  ein  herbes  ernstes  Wort  gefunden,  das  grell 
hinzuckt  über  den  Übermenschen  und  seinen  Dichter: 
„Ich  suchte  nach  grossen  Menschen  und  fand  immer 
nur  die  Affen  und  Schauspieler  ihres  eigenen  Ideals" 
(VII,  98  u.  VIII,  66). 

Die  Ästhetik  des  Übermenschen  setzt  sich  in  die 
physiologische  Ästhetik  hinein  fort.  Doch  ist  mit  jener 
der  ästhetische  Gehalt  des  Zarathustra  nicht  erschöpft. 
Die  Schönheitswertung  wirft  überallhin  ihre  glänzenden 
Lichter. 

Man  sollte  nicht  vermuten,  im  Zarathustra  ein 
Kapitel  über  das  „interesselose  Wohlgefallen* '  zu  finden, 
in  dem  Kant  eine  Lektion  erhält,  die  in  der  „physio- 
logischen Ästhetik "  aufs  heftigste  wiederholt  wird. 
Nietzsche  hat  wohl  mehr  an  das  „interesselose  An- 
schauen" gedacht,  als  er  „von  der  unbefleckten  Er- 
kenntnis" handelte: 

„Glücklich  zu  sein  im  Schauen,  mit  erstorbenem 

17* 
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Willen,  ohne  Griff  und  Gier  der  Selbstsucht  —  kalt 
und  aschgrau  am  ganzen  Leibe,  aber  mit  trunkenen 
Mondesaugen! 

„Das  wäre  mir  das  Liebste,  —  also  verführt  sich 
selber  der  Verführte  —  die  Erde  zu  lieben,  wie  der 
Mond  sie  liebt,  und  nur  mit  dem  Auge  allein  ihre 
Schönheit  zu  betasten! 

......  „Wo  ist  Schönheit?   Wo  ich  mit  allem 

Willen  wollen  muss;  wo  ich  lieben  und  untergehen 
will,  dass  ein  Bild  nicht  nur  Bild  bleibe. 

 „Aber  nun  will  euer  entmanntes  Schielen 

»Beschaulichkeit«  heissen!  Und  was  mit  feigen  Augen 
sich  tasten  lässt,  soll  »schön«  getauft  werden!  Oh, 
ihr  Beschmutzer  edler  Namen!"  (VI,  180). 

Und  die  Strophen,  in  denen  erzählt  wird,  wie  die 
Schönheit  herabkommt,  wie  der  Erhabene  Schönheit 
gewinnt,  sind  durchaus  in  Ästhetik  getaucht: 

„Noch  hat  seine  Erkenntnis  nicht  lächeln  gelernt 
und  ohne  Eifersucht  sein;  noch  ist  seine  strömende 
Leidenschaft  nicht  stille  geworden  in  der  Schönheit. 

„Wahrlich,  nicht  in  der  Sattheit  soll  sein  Verlangen 
schweigen  und  untertauchen,  sondern  in  der  Schön- 
heit! Die  Anmut  gehört  zur  Grossmut  des  Gross- 
gesinnten. 

 „Aber  gerade  dem  Helden  ist  das  Schöne 

aller  Dinge  schwerstes.  Unerringbar  ist  das  Schöne 
allem  heftigen  Willen, 

....  „Mit  lässigen  Muskeln  stehn  und  mit  ab- 
geschirrtem Willen:  das  ist  das  Schwerste  euch  allen, 
ihr  Erhabenen! 

„Wenn  die  Macht  gnädig  wird  und  herabkommt 
ins  Sichtbare:  Schönheit  heisse  ich  solches  Herab- 
kommen!'' (VI,  172). 
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Hierher  gehört  auch  jene  ästhetische  Mahnung 
an  höhere  Menschen,  „kleine  gute  vollkommene  Dinge" 
um  sich  zu  stellen,  deren  goldene  Ruhe  das  Herz 
heilt.  Man  würde  sie  kaum  im  Zarathustra  suchen, 
wenn  man  es  nicht  eben  mit  Nietzsche  zu  thun  hätte. 
Und  wiederum  bewährt  sich  die  künstlerische  Sehn- 
sucht Zarathustras  gegenüber  der  Gestalt  des  häss- 
lichsten  Menschen. 

Zarathustra  gesteht:  „Nur  im  Tanz  weiss  ich  der 
höchsten  Dinge  Gleichnis  zu  reden!"  Für  seine  gött- 
lichen Beine  ist  auch  der  Himmel  nur  ein  Tanzboden. 
Dass  Nietzsche  alle  diese  Gesänge  im  Gehen,  im 
Schreiten,  im  Tanzen  concipiert,  das  hängt  aufs 
innigste  mit  den  motorischen  Zuständen  zusammen, 
von  denen  die  Verzückung,  die  Inspiration  begleitet 
wird.  Es  ist  sehr  geraten,  dem  Tänzer  Nietzsche  zu 
misstrauen  —  denn  es  ist  der  Wahn,  der  ihn  tanzen 
macht  und  wenn  er  den  Tanz  rühmt,  verherrlicht  er 
damit  nur  die  Inspiration.  Gelegentlich  der  dritten 
Produktionsdekade  schreibt  Nietzsche  einmal:  „Die 
Muskelbehendigkeit  war  bei  mir  immer  am  grössten, 
wenn  die  schöpferische  Kraft  am  reichsten  floss  . . .  Der 
Leib  ist  begeistert:  lassen  wir  die  Seele  aus  dem  Spiel."1) 
Es  dauerte  nicht  mehr  lange  und  der  schwebende 
Zustand,  in  dem  man  während  des  Traumes  zu  fliegen 
glaubt,  wird  für  Nietzsche  ein  beneidenswertes  Glück. 
Nun  ist  er  selig  im  „Gefühl  einer  gewissen  göttlichen 
Leichtfertigkeit",  er  empfindet  ein  „nach  Oben"  ohne 
Spannung  und  Zwang,  ein  „nach  Unten"  ohne  Herab- 
lassung und  Erniedrigung,  ohne  Schwere.   Der  „Auf- 


1)  Zukunft,  Bd.  21,  1897  (S.  11).  Elisabeth  Förster-Nietzsche: 
„Wie  der  Zarathustra  entstand." 
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schwung",  wie  er  von  Dichtern  beschrieben  wird,  er- 
scheint ihm  gegen  jenes  „Fliegen"  gehalten,  noch 
viel  zu  erdenhaft  (VII,  124).  —  „Vergesst  mir  auch 
die  Beine  nicht",  hatte  der  Tänzer  Zarathustra  einmal 
gesungen.  „Erhebt  auch  eure  Beine,  ihr  guten  Tänzer, 
und  besser  noch,  ihr  steht  auch  auf  dem  Kopf!" 

Über  den  Produktionszustand,  in  dem  der  Zara- 
thustra geschaffen  wurde,  stehen  schliesslich  noch 
einige  Selbstzeugnisse  Nietzsches  zur  Verfügung,  die 
man  nicht  ohne  Ergriffenheit  lesen  kann. 

1883  schrieb  er  aus  Sils-Maria  an  seine  Schwester: 
„Ich  will  damit  zu  Ende  kommen  und  von  dieser  Ex- 
pansion des  Gefühls  erlöst  sein,  die  solche  Produktionen 
mit  sich  führen:  es  ist  mir  öfter  der  Gedanke  gekommen, 
dass  ich  an  so  etwas  plötzlich  sterbe."  .  .  .  „Du  kannst 
dir  von  der  Vehemenz  solcher  Entstehungen  nicht  leicht 
einen  zu  grossen  Begriff  machen.  Darin  aber  liegt 
ihre  Gefahr."1) 

In  dieser  Zeit  scheint  Nietzsche  noch  ein  Bewusst- 
sein  von  der  Gefährlichkeit  dieser  dionysischen  Ent- 
zückungen gehabt  zu  haben,  doch  erwähnte  er  diese 
schon  damals  in  seinen  Gesprächen  als  etwas  Ausser- 
ordentliches. In  wenigen  Jahren  muss  aber  der  dio- 
nysische Wahn  völlig  über  ihn  Herr  geworden  sein, 
denn  in  seiner  Autobiographie  „Ecce  homo"  aus  dem 
Jahre  1888  ist  er  von  der  Göttlichkeit  der  Zarathustra- 
Produktion  so  überzeugt,  wie  ein  Prophet  des  alten 
Bundes  von  der  seiner  Offenbarungen. 

„Hat  jemand,  Ende  des  19.  Jahrhunderts,  einen 
deutlichen  Begriff  davon,  was  Dichter  starker  Zeitalter 
Inspiration  nannten?"  fragt  er  hier  und  beschreibt  es: 


1)  Zukunft  a.  a.  O. 
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„   Der  Begriff  Offenbarung  in  dem  Sinne, 

dass  plötzlich,  mit  unsäglicher  Sicherheit  und  Feinheit, 
etwas  sichtbar,  hörbar  wird,  etwas,  das  einen  im 
Tiefsten  erschüttert  und  umwirft,  beschreibt  einfach 
den  Thatbestand.  Man  hört  —  man  sucht  nicht;  man 
nimmt  —  man  fragt  nicht,  wer  da  giebt;  wie  ein 
Blitz  leuchtet  ein  Gedanke  auf,  mit  Notwendigkeit,  in 
der  Form  ohne  Zögern  —  ich  habe  nie  eine  Wahl 
gehabt.  Eine  Entzückung,  deren  ungeheuere  Spannung 
sich  mitunter  in  einen  Thränenstrom  auslöst,  bei  der 
der  Schritt  unwillkürlich  bald  stürmt,  bald  langsam 
wird ;  ein  vollkommenes  Aussersichsein  mit  dem  distink- 
testen  Bewusstsein  einer  Anzahl  feiner  Schauder  und 
Überrieselungen  bis  in  die  Fusszehen;  eine  Glückstiefe, 
in  der  das  Schmerzlichste  und  Düsterste  nicht  als 
Gegensatz  wirkt,  sondern  als  bedingt,  als  heraus- 
gefordert, als  eine  notwendige  Farbe  innerhalb  eines 

solchen  Lichtüberflusses   Alles  geschieht  im 

höchsten  Grade  unfreiwillig,  aber  wie  in  einem  Sturme 
von  Freiheitsgefühl,  von  Unbedingtsein,  von  Macht, 
von  Göttlichkeit.  Die  Unfreiwilligkeit  des  Bildes,  des 
Gleichnisses  ist  das  Merkwürdigste;  man  hat  keinen 
Begriff  mehr,  was  Bild,  was  Gleichnis  ist,  alles  bietet 
sich  als  der  nächste,  der  wichtigste,  der  einfachste  Aus- 
druck an.  Es  scheint  wirklich,  um  an  ein  Wort  Zara- 
thustras  zu  erinnern,  als  ob  die  Dinge  selber  heran- 
kämen und  Gleichnis  sein  möchten  Dies  ist 

meine  Erfahrung  von  Inspiration;  ich  zweifle  nicht, 
dass  man  Jahrtausende  zurückgehen  muss,  um  je- 
manden zu  finden,  der  mir  sagen  darf:  »Es  ist  auch 
der  meine.«1) 


*)  Zukunft  a.  a.  O. 
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"Wenn  man  diesem  psychologischen  Befunde  Niet- 
zsches etwas  hinzufügen  wollte,  müsste  man  nur  längst 
gesagte  Dinge  rekapitulieren.  In  der  „physiologischen 
Ästhetik* '  kehrt  das  alles  wieder.  Die  analogen  Be- 
obachtungen Schopenhauers  und  Wagners  lehren  in 
ähnlicher  Weise,  was  es  mit  dem  „Aussersichsein" 
auf  sich  hat.  Aber  sie  hatten  eine  eiserne  Gesundheit 
vor  Nietzsche  voraus,  der  Rausch  des  Schaffens 
schadete  ihnen  nichts.  Abgesehen  jedoch  von  der 
Unzerstörbarkeit  der  physischen  Konstitution  der  bei- 
den Meister,  täuschten  sie  sich  über  die  Wünschbar- 
keit  ihres  Zustandes  nicht  weniger  als  Nietzsche.  Aus 
eigenem  Brande  wohl  ist  diesem  die  eigene  Lehre 
gekommen,  aber  er  ist  auch  wirklich  daran  verbrannt. 


2.  Physiologische  Ästhetik. 


Es  war  Nietzsches  Verhängnis,  seine  bittere  Not- 
wendigkeit, dass  nun  wieder  die  Dionysien  seiner  Jugend 
heraufsprühten.  Der  neue  Kunstbegriff,  der  in  der 
Zarathustraproduktion  praktisch  zu  Tage  trat,  verlangte 
auch  nach  seiner  theoretischen  Ausgestaltung.  Diese 
erfolgte  in  den  Jahren  1885 — 88.  Zusammengehalten 
mit  dem  Ideal  des  Machtmenschen,  das  diese  Zeit  er- 
füllt, könnten  die  neuen  ästhetischen  Werte  wohl  als 
die  extremste  Steigerung  der  Lebenskunst  aufgefasst 
werden,  die  sich  weit  über  die  Ästhetik  des  Über- 
menschen, ihre  Durchgangsphase,  hinaus  entfaltet  hat. 
Aber  der  neuerstandene  Dionysos  stattet  diese  "Werte 
wiederum  mit  einem  solchen  Mass  von  Heiligkeit  und 
Überschwänglichkeit  aus,  dass  sie  weit  eher  aus  der 
berüchtigten  „Artistenmetaphysik",  als  aus  der  Lebens- 
kunst geboren  sind. 

Hinter  alledem  verbirgt  sich  nämlich  nur  ein 
Standpunktswechsel.  Kaum  ein  Lustrum  hat  Nietzsche 
seine  ästhetischen  Urteile  vom  Standpunkte  des  Kunst- 
geniessenden  aus  gefällt,  jetzt  aber  ist  der  Kunst- 
produzierende wieder  so  sehr  Herr  in  ihm  geworden, 
dass  er  sich  eine  andere  Stellung  zur  Kunst  als  eine 
höchst  subjektive  gar  nicht  denken  kann.  Die  Wissen- 
schaft ist  überwunden,  Nietzsche  fühlt  sich  wieder  als 
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Künstler.  Die  alten  dionysischen  Ideale  glänzten  wieder 
vor  ihm  auf;  soweit  er  Künstler  war,  standen  ihm  gar 
keine  anderen  zur  Verfügung,  Die  dritte  Periode 
stellt  in  diesem  Sinne  auch  nur  eine  Analogie  zur 
ersten  dar.  Die  Verschiebungen  in  dem  System,  das 
Nietzsche  für  die  Kunstproduktion  aufstellt,  haben 
allerdings  in  der  seitherigen  Weiterentwicklung  ihren 
Grund.  In  der  Hauptsache  aber  knüpft  Nietzsche  doch 
wieder  an  jene  Doppelheit  der  Künste  an. 

Die  Zarathustra-Produktion  veränderte  Nietzsches 
Stellung  zur  Wissenschaft  auf  eine  radikale  Weise. 
Davon  zeugen  alle  Vorreden,  die  er  im  Jahre  1886 
geschrieben  hat.  Man  könnte  es  das  Jahr  der  Um- 
wertung nennen,  denn  er  wandte  darin  alle  Inter- 
pretationskünste an,  um  seinem  gegenwärtigen  Zustande 
eine  Tradition  zu  gewinnen.  Dabei  ist  ihm  freilich 
zuzugestehen,  dass  er  nicht  viel  Mühe  aufzuwenden 
hatte. 

Die  mittlere  Periode  galt  nun  als  „ein  Stück  Wüste, 
Unglaube,  Erschöpfung,  Vereisung' Auf  den  „theo- 
retischen Menschen"  häuft  sich  nun  wieder  aller  Hass. 
Die  Wissenschaft  ist  nun  wieder  ein  „Problem"  — 
von  neuem  wird  sie  mit  grimmigem  Spott  überhäuft. 
Gegen  sie  hauptsächlich  schleuderte  er  die  Anklage, 
Ursache  der  modernen  Dekadence,  Willenslähmung  und 
krüppelhaften  Objektivität  zu  sein,  sich  zur  Schleppen- 
trägerin, ja  zum  Prunk-  und  Lügenkleid  selbst  des 
asketischen  Ideals  gemacht  zu  haben. 

Nietzsche,  der  nun  mit  allen  Mitteln  das  asketische 
Ideal  bekämpfte,  sah  in  der  Wissenschaft  nur  ein 
Symptom  des  Niedergangs.  Damals  —  1886  —  fand 
er  auch  das  Wort  von  seiner  Aufgabe,  die  er  schon 
in  seinem  Erstlingswerk  in  Angriff  genommen  haben 
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wollte :  Die  Wissenschaft  unter  der  Optik  des  Künstlers 
zu  sehen,  die  Kunst  aber  unter  der  des  Lebens.  Ebenso 
wie  er  hinter  der  christlichen  Denkweise  etwas  Kunst- 
und  Lebensfeindliches  witterte,  ebensosehr  misstraute 
er  der  Wissenschaft.  „Denn  alles  Leben"  —  für  den 
Nietzsche  von  1886  ein  fundamentaler  Satz  —  ,,ruht 
auf  Schein,  Kunst,  Täuschung,  Optik,  Notwendigkeit 
des  Perspektivischen  und  des  Irrtums".  Die  Kunst 
erhält  mehr  Leben  als  die  Wissenschaft;  darin  ist  sie 
der  Wahrheitsforschung  weit  überlegen.  Denn  die 
Kunst  ist  es,  in  der  „gerade  die  Lüge  sich  heiligt, 
der  Wille  zur  Täuschung  das  gute  Gewissen  zur 
Seite  hat"  (Gen.  d.  Mor.  2.  Aufl.  170).  Nur  ein  kor- 
rumpierter Künstler  kann  dem  asketischen  Ideale 
dienen. 

Rechnete  Nietzsche  so  mit  der  Wissenschaft  ab, 
musste  ihm  zunächst  an  einer  Revision  der  ästhetischen 
Begriffe  gelegen  sein,  die  in  ihr  herrschten.  Schon 
im  Zarathustra  erhält  Kant  eine  scharfe  Lektion.  In 
der  Philippika  aber,  die  in  der  „Genealogie  der  Moral" 
der  „interesselosen  Anschauung"  gehalten  wird,  kommt 
wenigstens  Schopenhauer  noch  glimpflich  weg.  Niet- 
zsche findet  wenigstens  noch  Entschuldigungsgründe 
für  ihn.  Dagegen  muss  Kant  dem  nun  vergötterten 
französischen  Schriftsteller  Stendhal  völlig  den  Platz 
räumen. 

In  der  Ästhetik  der  interesselosen  Anschauung 
verbirgt  sich  für  Nietzsche  nur  die  fortschreitende 
Entmännlichung  der  Kunst,  an  der  auch  die  Wissen- 
schaft ihr  gutes  Stück  Schuld  hat.  Kant  verlieh  der 
Schönheit  die  Ehrenprädikate  der  Erkenntnis  —  dieser 
Missgriff  rührte  davon  her,  dass  Kant  nichts  wenig-er 
als  ein  Künstler  war,  zur  Kunstproduktion  nicht  den 
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g-eringsten  Zugang  hatte  und  bei  alledem  über  die 
Kunst,  die  er  als  etwas  ganz  Fremdes  verehrte,  nichts 
Geringschätziges  aussagen  durfte.  Nicht  von  den  Er- 
fahrungen des  Künstlers  (des  Schaffenden)  trat  er  an 
das  ästhetische  Problem  heran,  sondern  vom,, Zuschauer" 
aus,  der  ihm  nicht  einmal  als  eine  so  persönliche  That- 
sache  bekannt  war,  wie  es  Nietzsche  zum  mindesten 
verlangte,  nämlich  ,,als  eine  Fülle  eigenster  starker 
Erlebnisse,  Begierden,  Überraschungen,  Entzückungen 
auf  dem  Gebiete  des  Schönen"  (VII,  407).  Und  ge- 
rade die  Interesselosigkeit  hat  Stendhal  ausgestrichen, 
indem  er  das  Schöne  une  promesse  de  bonheur  nennt. 
Dass  die  Kunst  vielmehr  ihre  Wurzel  gerade  im  Ge- 
schlechtlichen habe,  hat  Schopenhauer  wenigstens  ge- 
ahnt, der  auch  „in  ganz  anderem  Masse  als  Kant"  den 
Künsten  nahestand.  Gerade  seine  Definition,  derzufolg'e 
die  ästhetische  Kontemplation  gerade  der  geschlecht- 
lichen Interessiertheit  entgegenwirke,  lässt  darauf 
schliessen,  von  welchem  Zustand  er  dadurch  loskommen 
wollte,  was  für  Sexualerfahrungen  an  jene  Verherr- 
lichung der  Kontemplation  geknüpft  waren.  Und  auch 
diese  willenkalmierende  Wirkung  noch  könnte  sein 
Specialfall  sein,  denn  gerade  die  willenerregende  des 
Schönen  hat  Stendhal  hervorgehoben.  Bei  Schopen- 
hauer wirkte  der  Anblick  des  Schönen  offenbar  ,,als 
auslösender  Reiz  auf  die  Hauptkraft  seiner  Natur 
(die  Kraft  der  Besinnung  und  des  vertieften  Blicks); 
sodass  diese  dann  aber  explodierte  und  mit  einem 
Male  Herr  des  Bewusstseins  wurde"  (VII.  418).  Doch 
dürfte  gerade  „jene  eigentümliche  Süssigkeit  und  Fülle", 
die  der  ästhetische  Zustand  hat,  der  „Sinnlichkeit" 
entstammen,  ähnlich  jenem  „Idealismus"  mannbarer 
Mädchen;  diese  ist  nur  beim  Eintritt  des  ästhetischen 
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Zustandes  nicht  aufgehoben,  wie  Schopenhauer  an- 
nahm, sondern  nur  „  transfiguriert "  und  tritt  ,, nicht 
als  Geschlechtsreiz  mehr  ins  Bewusstsein."  Der  Wille 
ist  also  gar  nicht  unthätig  dabei;  „es  scheint  viel- 
mehr'', meint  Nietzsche  in  einem  Entwurf  aus  dem 
Nachlass  (XI,  25),  ,,dass  er  gleichsam  erst  aufgepflügt 
werden  muss,  um  den  Samen  der  Kunst  in  sich  auf- 
zunehmen." —  „Die  Kontemplation  ist  nur  eine  Vor- 
bereitung: —  diese  feine  Fügsamkeit  und  Ausspan- 
nung, diese  Glättung;  im  höchsten  Grad  empfindlich, 
nachgiebig  gegen  die  zartesten  Eindrücke"  (XII,  394). 

Auf  diese  Weise  hat  sich  Nietzsche  die  Bahn  frei 
gemacht,  um  seinem  Unternehmen,  das  unmittelbar 
aus  der  Zarathustradichtung  herauswuchs  und  die  Be- 
gründung seiner  Ästhetik  auf  die  Physiologie  bezweckte, 
alle  wissenschaftlichen  Einwände  zu  ersparen.  In  der 
„Genealogie  der  Moral' *  1887  versprach  er  einmal  den 
„delikaten  Problemen  der  bisher  so  unberührten,  so 
unaufgeschlossenen  Physiologie  der  Ästhetik"  ein 
Hauptwerk  zu  widmen.  Und  noch  1888  nahm  er  sich 
vor,  ein  Kapitel  unter  dem  Titel  „Zur  Physiologie  der 
Kunst"  zu  schreiben  —  wahrscheinlich  zum  geplanten 
Umwertungsbuche  „Dionysos".  Das  also  war  der 
Tribut,  den  Nietzsche  der  Naturwissenschaft  seiner  Zeit 
zollte!  Es  ist  überhaupt  merkwürdig,  was  nicht  seit 
1876  alles  unter  der  Flagge  „Physiologie"  segeln 
musste.  Wo  das  Wort  „physiologisch"  steht,  verlangt 
Nietzsche  unbedingt  Respekt.  Die  ganze  Wissenschaft 
beschwor  er  mit  diesem  Wort.  Dieses  Wort  —  nicht 
die  Sache  —  diente  stets  zum  Kürass  seiner  tiefsten 
Weisheit.  Es  war  freilich  nur  eine  Theaterwaffe,  ein 
Bühnenrequisit,  das  er  von  der  Wissenschaft  entlieh. 
Die  Wissenschaft   hatte    also    auch   keinen  Grund, 
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Nietzsche  zu  zürnen,  dass  er  ihr  für  das  schöne  Wort 
nicht  dankbar  war.  Wäre  Nietzsche  in  ihren  Arse- 
nalen heimisch  gewesen,  so  hätte  er  auch  wohl  nicht 
von  ihr  geredet,  wie  ein  Blinder  von  der  Farbe.  Und 
zuletzt  —  was  ist  denn  an  dieser  ,, physiologischen 
Ästhetik"  physiologisch?  Der  Name !  Um  diese  Theorie 
aufzustellen,  waren  überhaupt  keine  physiologischen 
Kenntnisse  nötig.  Sie  war  die  bestimmte  theoretische 
Begleiterscheinung  der  Zarathustraproduktion  und  kann 
im  Zusammenhang  mit  dieser  auch  ohne  Zuhilfenahme 
experimenteller  Seciersaalkünste   untersucht  werden. 

Als  Nietzsche  1887  jenes  Versprechen  gab,  scheint 
seine  Kraft  zum  mindesten  in  ästhetischen  Dingen 
schon  versiegt  gewesen  zu  sein.  Denn  die  Gedanken, 
die  er  ein  Jahr  später  in  der  ,, Götzendämmerung" 
dafür  gab.  sind  in  ihren  Grundzügen  schon  in  dem 
1885  entstandenen  fünften  Hauptstück  der  Gaya  scienza 
enthalten.  Sie  wuchsen  wohl  unmittelbar  mit  aus  dem 
Zarathustra  heraus.  Auch  in  der  Ästhetik  feierte 
Dionysos  eine  fröhliche  Wiederkunft. 

Schon  1885  also  unterschied  Nietzsche  zwischen 
einer  monologischen  Kunst  und  einer  Kunst  vor  Zeugen. 
Die  Monologkunst  „ruht  auf  dem  Vergessen,  sie  ist 
die  Musik  des  Vergessens".  Zu  ihr  rechnete  Nietzsche 
wohl  auch  den  Zarathustra.  Er  kennt  dabei  „keinen 
tieferen  Unterschied  der  gesamten  Optik  eines  Künstlers, 
als  diesen:  ob  er  vom  Auge  des  Zeugen  aus  nach 
seinem  werdenden  Kunstwerke  (nach  »sich«  — )  hin- 
blickt oder  aber  »die  Welt  vergessen«  hat". 

Solchermassen  kündigte  sich  Dionysos  wieder  an. 
Die  auf  Vergessen  ruhende  Kunst  —  das  ist  der  In- 
spirationswahn, der  Geniezauber,  die  dionysische  Ent- 
rückung.   Die  Täuschung  der  monologischen  Kunst 
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entsteht  nur  aus  der  Gefühlsüberschwänglichkeit  heraus, 
wobei  der  Unterschied  zwischen  romantischer  und  vor- 
klassischer Kunst  noch  nicht  einmal  in  Rechnung  ge- 
zogen ist.  Sofern  die  Kunst  sich  aber  äussert,  ist  sie 
dialogisch,  das  Werk  entsteht  nur  im  Hinblick  auf 
einen  Zeugen.  Nichts  entsteht,  was  nicht  schon  in 
Beziehung  auf  einen  Zuhörer  oder  Zuschauer  gedacht 
wäre.  Bei  den  objektiv  sichtbaren  Kunstwerken  springt 
das  sofort  in  die  Augen.  Aber  auch  mit  den  subjek- 
tiven Künsten  steht  es  nicht  anders;  nur  erlauben  sie, 
im  Gegensatz  zu  jenen,  ihrem  Erzeuger  in  einem  aus- 
geprägten Masse,  dem  Wahn  der  souveränen  Verzaube- 
rung zu  huldigen.   Darum  eben  sind  sie  ,, dionysisch". 

Die  Hauptunterscheidung,  deren  sich  Nietzsche 
während  dieser  Periode  in  seiner  Philosophie  bediente, 
war  die  zwischen  dem  aufsteigenden  und  dem  nieder- 
gehenden Leben.  Von  diesen  Wertungen  aus  ist  auch 
die  ganze  neue  Ästhetik  geprägt.  Ihre  Wurzeln  reichen 
weit  in  die  Entstehungszeit  des  Zarathustra  zurück, 
ja  man  wäre  beinah  versucht,  eine  bis  zur  Unkenntlich- 
keit entartete  Tochter  der  Lebenskunst  in  ihr  zu  er- 
blicken. Aber  es  war  dem  Leben  nicht  mehr  genug, 
freudig  zu  sein  —  es  musste  überschäumen,  wenn  es 
noch  Leben  genannt  werden  wollte.  Und  also  auch 
die  Kunst ! 

Die  verschiedenen  Stellen,  in  denen  sich  Nietzsche 
über  diese  Ästhetik  ausgelassen  hat  —  sie  sind  über 
den  Zeitraum  von  1885 — 88  zerstreut  —  passen  keines- 
wegs glatt  und  widerspruchslos  zusammen.  Das  Ge- 
bäude, das  Nietzsche  für  seine  Theorie  aufführt,  ist 
verschoben  und  wird  schief,  es  war  kein  gesunder 
Baumeister  mehr,  der  diese  verrückten  Pfeiler  und 
Begriffskategorien  aufstellte. 
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Schon  1885  also  traf  Nietzsche  bei  ästhetischen 
Werten  die  Hauptunterscheidung,  ob  dabei  ,,der  Hunger 
oder  der  Überfluss  schöpferisch"  geworden  sei.  Eine 
Variation  dieser  Ansicht  aus  dem  Jahre  1888  unter- 
schied zwischen  einer  aus  dem  Hass  gegen  das  Leben 
und  einer  aus  dem  Überfluss  am  Leben  geborenen 
Kunst. 

Dieses  Unterscheidungsverfahren  gebraucht  Niet- 
zsche sogleich  in  einer  Definition  der  Romantik.  Jede 
Kunst  gilt  ihm  als  Heil-  und  Hilfsmittel  im  Dienste 
des  „wachsenden  kämpfenden  Lebens";  aber  es  giebt 
zweierlei  Kunst,  wie  es  zwei  Arten  am  Leben  Leiden- 
der giebt: 

1.  Die  an  der  Überfülle  des  Lebens  Leidenden, 
die  eine  dionysische  Kunst  wollen  mit  einem  tragischen 
Grundklang; 

2.  die  an  der  Verarmung  des  Lebens  Leiden- 
den, die 

a)  ,,Ruhe,  Stille,  glattes  Meer,  Erlösung  von  sich 
durch  die  Kunst  und  Erkenntnis"  suchen; 

b)  den  „Rausch,  den  Krampf,  die  Betäubung,  den 
Wahnsinn"  (V,  324). 

Nach  diesen  beiden  letzteren  Kategorien  begründet 
Nietzsche  eine  Doppelheit  der  Romantik. 

Aber  mit  der  Aufstellung  dieser  Tafel  ist  Nietzsche 
noch  nicht  zufrieden.  Er  bringt  sie  noch  weiter  in 
Zusammenhang  mit  einem  anderen  Schema,  das  ihm 
aus  der  Metaphysik  geläufig  ist.  Er  untersucht  also 
das  Kunstschaffen  daraufhin,  ob  darin  „das  Verlangen 
nach  Starrmachen,  Verewigen,  nach  Sein  die  Ursache 
ist,  oder  aber  das  Verlangen  nach  Zerstörung,  nach 
Wechsel,  nach  Neuem,  nach  Zukunft,  nach  Werden" 
(V,  326).  An  diese  Unterscheidung  der  Schaffens  arten 
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bringt  er  nun  seine  Hunger-Überfluss-Theorie  heran 
und  deutet  sich 

I.  das  Verlangen  nach  Zerstörung,  Wechsel,  Werden 

a)  als  Ausdruck  der  übervollen  zukunftsschwange- 
ren Kraft  (mit  der  geläufigen  Bezeichnung  „dionysisch"). 

b)  als  Ausdruck  des  „Hasses  der  Missratenen, 
Entbehrenden,  Schlechtweggekommenen' der  zerstört 
und  zerstören  muss.  Man  kann  diese  Klasse  bequem 
als  „anarchisch"  bezeichnen. 

Das  Schaffen,  das  aus  dem  Verlangen  nach  Ver- 
ewigung und  Sein  entspringt,  interpretiert  sich  Nietzsche 
ebenfalls  in  einer  doppelten  Weise,  je  nachdem  in  ihr 

II.  a)  Dankbarkeit  und  Liebe  dem  Leben  gegen- 
über zum  Ausdruck  kommen:  —  „eine  Kunst  dieses 
Ursprungs  wird  immer  eine  Apotheosenkunst  sein, 
dithyrambisch  vielleicht  mit  Rubens,  selig- spöttisch 
mit  Hans,  hell  und  gütig  mit  Goethe,  und  einen  home- 
rischen Licht-  und  Glorienschein  über  alle  Dinge 
breitend  —  apollinisch"  —  oder  aber 

b)  der  „tyrannische  Wille  eines  Schwerleidenden, 
Kämpfenden,  Torturierten der  den  Dingen  seine 
eigene  Qual  aufprägt.  In  diese  Klasse  gehört  der 
„romantische  Pessimismus"  von  Schopenhauer  und 
Wagner.  Im  äussersten  Gegensatz  zu  ihm  steht  jene 
Kunst  des  Überschwangs,  des  Überflusses  —  der  „dio- 
nysische Pessimismus". 

Dionysos  thront  wieder  in  allen  Ehren,  die  Dio- 
nysien  der  Wagnerphase  feiern  ihre  Renaissance,  der 
ganze  Kithäron  wird  entfesselt  zu  dieser  Selbstapo- 
theose. Nunmehr  sind  die  beiden  Gegensatzbegriffe 
> dionysisch-apollinisch«  Arten  des  Rausches.  „Damit 
es  Kunst  giebt,  damit  es  irgend  ein  ästhetisches  Thun 
und  Schauen  giebt,  dazu  ist  eine  physiologische  Vor- 
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bedingung  unumgänglich,  der  Rausch.  Der  Rausch 
muss  erst  die  Erregbarkeit  der  ganzen  Maschine 
gesteigert  haben,  eher  kommt  es  zu  keiner  Kunst" 
(VIII,  122).  Vor  allem  befähigt  dazu  der  Rausch  der 
Geschlechtserregung.  Nach  einer  Schilderung  aller 
möglichen  Rauschzustände  fährt  Nietzsche  fort:  „das 
Wesentliche  am  Rausch  ist  das  Gefühl  der  Kraft- 
steigerung und  Fülle.  Man  vergewaltigt  in  diesem 
Zustande  die  Dinge,  man  bereichert  sie  aus  seiner 
eigenen  Fülle:  was  man  sieht,  was  man  will,  man 
sieht  es  geschwellt,  gedrängt,  stark,  überladen  mit 
Kraft.  Der  Mensch  dieses  Zustandes  verwandelt  die 
Dinge,  bis  sie  seine  Macht  wiederspiegeln  —  bis  sie 
Reflexe  seiner  Vollkommenheit  sind.  Dies  Verwandeln- 
müssen ins  Vollkommene  ist  —  Kunst;  ....  in  der 
Kunst  geniesst  sich  der  Mensch  als  Vollkommenheit." 

„Das  dionysische  Phänomen  ist  einzig  erklärbar 
aus  einem  Zuviel  von  Kraft,  aus  dem  Orgiasmus." 
Nietzsche  geht  so  weit,  sich  den  dionysischen  Wahn- 
sinn, der  vielleicht  die  grössten  Segnungen  über  Hellas 
gebracht  habe,  als  eine  „Neurose  der  Gesundheit"  zu 
interpretieren.  Er  erblickt  in  den  dionysischen  Mysterien 
die  Grundthatsache  des  hellenischen  Instinkts,  seinen 
Willen  zum  Leben,  zur  Verewigung  des  Lebens.  Der 
Rauschzustand  wird  zum  heiligen  Schöpfungsakt  des 
Lebens,  die  dionysische  Kunst  ist  „das  grosse  Stimu- 
lans zum  Leben". 

Und  was  den  apollinischen  Rausch  betrifft,  so 
„hält  er  vor  allem  das  Auge  erregt,  sodass  es  die 
Kraft  der  Vision  bekommt". 

In  der  gleichen  „physiologischen"  Richtung  werden 
auch  alle  ästhetischen  Begriffe  neu  gewertet.  Vor- 
nehmlich wird  der  Schönheitsbegriff  revidiert:  „das 
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»Schöne  an  sich«  ist  ein  Hirngespinnst  wie  der  ganze 
Idealismus/'  —  „  Nichts  ist  beschränkter  als  unser  Ge- 
fühl des  Schönen "  (VIII,  130).  „Im  Schönen  setzt 
sich  der  Mensch  als  Mass  der  Vollkommenheit  ..... 
eine  Gattung  kann  gar  nicht  anders  als  dergestalt 
zu  sich  allein  Ja  sagen.  Ihr  unterster  Instinkt,  der 
der  Selbsterhaltung  und  Selbsterweiterung  strahlt  noch 
in  solchen  Sublimitäten  aus".  —  „Nichts  ist  schön, 
nur  der  Mensch  ist  schön.  —  Nichts  ist  hässlich  als 
der  entartende  Mensch,  —  physiologisch  nachgerechnet, 
schwächt  und  betrübt  alles  Hässliche  den  Menschen". 
—  Im  „Hässlichen"  hasst  der  Mensch  den  Niedergang 
seines  Typus.  Mit  dem  allen  stärkt  oder  schwächt 
der  Künstler  gewisse  Wertabschätzungen,  denn  sein 
unterster  Instinkt  geht  „auf  den  Sinn  der  Kunst",  das 
Leben,  auf  eine  „"Wünschbark ei t  von  Leben".  Über- 
haupt ist  „Ästhetik  nichts  als  eine  angewandte  Physio- 
logie". Sie  ist  „unablöslich  an  die  biologischen  Voraus- 
setzungen gebunden". 

Die  Inspiration,  die  den  tanzenden  Dionysier  stets 
mit  einem  ungeheuren  Freiheitsgefühl  ausgestattet  zu 
haben  scheint,  nennt  er  nun  seinen  „natürlichsten" 
Zustand.  Auch  das  Genie  ist  längst  rehabilitiert  und 
wieder  heilig  gesprochen.  Nietzsche  unterschied  jetzt 
zwei  Arten,  entweder  zeugt  es  und  will  zeugen,  oder 
es  lässt  sich  befruchten  und  gebiert  (VII,  148  u.  217). 
Diese  „physiologische"  Nomenklatur  wird  Nietzsche 
so  geläufig,  dass  er  sich  1888  wegen  seiner  Zarathustra- 
Schwangerschaft  selber  mit  einem  Elephantenweibchen 
verglich.  Was  es  mit  den  psychologischen  Analogien 
jener  Zustände  auf  sich  hat,  erklärt  Nietzsche  nicht. 
Sie  sind  keinesfalls  simultan  vorhanden,  wenn  sie  auch 
in  Korrelation  stehen.   Im  ersten  Fall  handelt  es  sich 
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um  aktive  Geistesthätigkeit,  im  letzteren  um  rezeptive. 
Ihre  Verschiedenheit  erweist  sich  darin,  dass  sie  nie- 
mals zu  gleicher  Zeit  in  ein  und  demselben  Individuum 
auftreten  können.  Sie  lösen  sich  gegenseitig  ab  und 
haben  ihre  Zeit. 

Wenn  man  schliesslich  einen  Blick  in  Nietzsches 
Schaffenszustand  thun  will,  braucht  man  nur  die  Defi- 
nition, die  er  VII,  269  vom  Philosophen  giebt,  darauf- 
hin zu  betrachten:  „Das  ist  ein  Mensch,  der  beständig 
ausserordentliche  Dinge  erlebt  .  .  .  .,  der  von  seinen 
eigenen  Gedanken  wie  von  aussen  her,  wie  von  oben 
und  unten  her,  als  von  seiner  Art  Ereignissen  und 
Blitzschlägen  getroffen  wird;  der  selbst  vielleicht  ein 
Gewitter  ist,  welches  mit  neuen  Blitzen  schwanger  geht; 
ein  verhängnisvoller  Mensch,  um  den  herum  es  immer 
grollt  und  brummt  und  klafft  und  unheimlich  zugeht." 

Es  ist  klar,  dass  der  ganze  dionysische  Pessimis- 
mus in  einer  bestimmten  Beziehung  zum  Übermenschen 
steht.  Hier  liegen  Interpretationsmöglichkeiten,  die 
Nietzsche  verborgen  geblieben  zu  sein  scheinen.  Lässt 
sich  eine  Brücke  zwischen  dieser  dionysischen  Ästhetik 
und  dem  Übermenschen  schlagen,  so  eröffnen  sich 
Zusammenhänge  von  einer  Tragweite,  die  Nietzsche 
nur  dunkel  geahnt  zu  haben  scheint,  die  aber  unleug- 
bar vorliegt. 

Zunächst  aber  handelt  es  sich  darum,  jenen  vier 
Produktionsarten,  die  Nietzsche  aufgestellt  hat,  gerecht 
zu  werden.  Es  sei  schon  hier  erwähnt,  dass  er  sie 
1888  wieder  fallen  Hess,  um  das  Schema  zu  vereinfachen 
—  aber  er  warf  dabei  nur  die  heterogensten  Dinge 
in  einen  Topf  zusammen. 

Der  Blick  des  Ästhetikers,  der  zuerst  mit  Befremden 
auf  jener  Vierheit  von  Produktionszuständen  ruht,  hellt 
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sich  auf,  sobald  er  sich  erinnert,  dass  er  denn  doch 
nicht  so  arm  ist,  um  sie  sich  nicht  verdeutschen  zu 
können.  In  der  That  hat  man  es  mit  alten  Bekannten 
zu  thun.  Den  dionysischen  Pessimismus  hat  die 
Ästhetik  in  jeder  Sturm-  und  Drangbewegung  vor 
sich.  Von  dieser  geht  die  typische  Linie  jeder  ästheti- 
schen Entwicklung  über  eine  klassische  Phase  in 
Romantik  über.  Über  die  klassische  Kunstübung  ist 
Nietzsche  zu  allen  Zeiten  im  Reinen  gewesen,  die 
Throne  Apollos  und  Goethes  blieben  unerschüttert. 
Um  in  jenes  System  Klarheit  zu  bringen,  muss  man 
sich  vor  allem  vergegenwärtigen,  dass  Romantik  und 
Sturm  und  Drang  keineswegs  identisch  sind,  so  oft 
sie  auch  zusammengeworfen  werden.  Ihre  Familien- 
ähnlichkeit ist  nur  eine  scheinbare.  Beide  stimmen 
wohl  darin  überein,  dass  der  Gefühlsinhalt  dem  Vor- 
stellungsinhalt überlegen  ist,  aber  der  Gefühlscharakter 
ist  in  beiden  Fällen  ein  ganz  verschiedener,  die  Ge- 
fühle der  Sturm-  und  Drang -Produktion  sind  dem 
Leben  selber  und  unmittelbar  entwachsen.  Die  grosse 
gesunde  Natur  feiert  darin  ihren  Lebensfrühling.  Die 
romantischen  Gefühle  sind  im  Gegensatz  dazu  als 
Reaktionsgefühle  gegenüber  dem  dämmernden  Be- 
wusstwerden  des  Niedergangs  zu  bezeichnen.  Die 
Gesundheit  dieser  Gefühle  ist  nur  eine  vorgetäuschte, 
scheinbare;  im  Gefühlsrausch  will  sich  der  Romantiker 
seine  Dekadence  verhüllen,  die  Gefühlsüberwucherung 
legt  einen  narkotischen  Schleier  um  das  der  Degene- 
ration verfallene  Leben.  Die  Romantik  ist  der  Fieber- 
traum und  Fieberrausch  des  niedergehenden  Kunst- 
schaffens, die  vor  dem  Ende  aufflackernden  Kräfte 
eines  schwindsüchtigen,  dem  Siechtum  zueilenden 
Schaffens. 
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Dagegen  Sturm  und  Drang !  Alle  wohlgeratene, 
jugendstarke,  aus  dem  Vollen  geschöpfte  Kunst  ge- 
hört hierher.  Wahrlich,  den  jungen  Goethe  mit  der 
Romantikersippe  zusammenzukoppeln ,  wäre  ein  Ver- 
brechen an  diesem  adligsten  Lebenshelden,  der  bisher 
gelebt  hat! 

Dass  beide  Gefiihlsarten  bei  halb  korrumpierten 
Naturen  ineinander  übergehen  und  sich  so  verschmelzen 
können,  dass  man  über  ihre  Zugehörigkeit  im  Zweifel 
sein  kann,  darin  ist  nicht  die  geringste  Ursache  zu 
jener  Begriffsverwirrung  zu  suchen. 

Was  schliesslich  die  anarchische  Produktionsweise 
anlangt,  so  verteilt  sie  sich  sowohl  auf  den  dionysischen 
als  auch  auf  den  romantischen  Pessimismus,  sie  steht 
zu  diesen  beiden  Schaffensarten  in  einer  direkten  Be- 
ziehung. Denn  auch  dem  Dionysier  bleiben  Kämpfe 
mit  bestehenden  Gewalten  nicht  erspart  und  der  „tortu- 
rierte"  Romantiker  ist  an  sich  zerstörungssüchtig. 

Was  verrät  aber  diese  ganze  ästhetische  Conception 
über  Nietzsche?  Er  rühmte  sich  einmal,  dass  sich  sein 
Blick  immer  mehr  ,,für  jene  schwierigste  und  ver- 
fänglichste Art  des  Rückschlusses  schärfe,  desjenigen 
vom  Werk  auf  den  Urheber,  von  der  That  auf  den 
Thäter"  (V,  326).  Welchen  Rückschluss  gestattet  diese 
Ästhetik  auf  ihren  Urheber? 

Man  weiss,  was  es  mit  der  „Herrenmoral"  für 
eine  Bewandtnis  hat.  Nun,  diese  Kunstphysiologie  ist 
ihr  ästhetisches  Äquivalent.  Es  ist  gezeigt  worden, 
in  was  für  prachtvolle  Gewänder  der  Übermensch  im 
Zarathustra  gekleidet  wird.  Dieser  Übermensch  hat 
sich  mittlerweile  fortentwickelt  in  das  Ideal  des  Macht- 
und  Herrenmenschen.  Demgemäss  hat  sich  auch  seine 
Ästhetik  gewandelt.    Das  Analogon  des  Dionysos  ist 
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jetzt  der  Typus  des  Machtkünstlers,  und  seine  Lehre 
ist  eine  Herrenästhetik.  Mit  allem,  was  „Schöpfer, 
Bildner,  Hammerhärte,  Zuschauer  -  Göttlichkeit  und 
siebenter  Tag"  (VII,  181)  ist,  ist  er  gewaffnet.  Mit 
was  für  Qualitäten  stattet  Nietzsche  den  dionysischen 
Menschen  aus?  Er  kann  sich  „nicht  nur  den  Anblick 
des  Fürchterlichen  und  Fragwürdigen  gönnen,  sondern 
selbst  die  fürchterliche  That  und  jeden  Luxus  von 
Zerstörung,  Zersetzung,  Verneinung;  bei  ihm  erscheint 
das  Böse,  Unsinnige  und  Hässliche  gleichsam  erlaubt, 
infolge  eines  Überschusses  von  zeugenden,  befruchten- 
den Kräften,  der  aus  jeder  Wüste  noch  ein  üppiges 
Fruchtland  zu  schaffen  im  stände  ist"  (V,  324).  Die 
Tyrannei  des  Künstlers  soll  sich  zuerst  als  Selbst- 
bezwingung bewähren;  er  soll  sich  selber  eine  Form 
geben:  dann  aber  darf  er  mit  der  Grausamkeit  des 
blonden  Raubtiers  nach  aussen  wirken.  Ihr  Werk 
soll  ein  Formen-Schaffen  und  Formen- Aufdrücken  sein, 
wie  überhaupt  diesenBestien  „jener  furchtbare  Künstler- 
Egoismus  eignet,  der  wie  Erz  blickt  und  sich  im 
»Werke«,  wie  die  Mutter  in  ihrem  Kinde,  in  alle 
Ewigkeit  voraus  gerechtfertigt  weiss"  (VII,  79).  Es 
ist  der  Sinn  der  Kunst,  dass  die  Starken  und  Mächtigen 
formen  und  nichts  Fremdes  mehr  um  sich  haben  wollen. 
Dem  „triumphierenden  Jasagen"  zum  eigenen  Thun, 
der  Selbstbejahung,  der  Selbstverherrlichung  des  Lebens 
entspringt  die  Kunst.  Alle  diese  Eigenschatten  findet 
Nietzsche  im  Römertum.  Eine  seiner  Geschichts- 
konstruktionen klingt  hier  herein.  „Die  Vornehmheit 
des  Instinkts,  der  Geschmack,  das  Genie  der  Organi- 
sation und  Verwaltung,  der  Glaube,  der  Wille  zur 
Menschenzukunft ,  das  grosse  Ja  zu  allen  Dingen  — 
als  imperium  Romanum  war  es  sichtbar  geworden, 
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der  grosse  Stil  nicht  mehr  bloss  Kunst,  sondern  Realität, 
Wahrheit,  Leben"  (VIII,  308).  War  nicht  auch  Nero 
ein  solcher  ästhetischer  Individualist,  zu  dem  hier 
Nietzsche  seinen  dionysischen  Künstler  machen  will? 
Die  Herren-Ästhetik  ist  in  der  That  der  Purpurmantel, 
in  den  sich  der  Machtmensch  kleiden  soll:  eine  napo- 
leonische Ästhetik,  Cesare  Borgia  als  Künstler. 

Der  „Ästhetik' '  des  Corsen  fielen  fünf  Millionen 
Menschen  zum  Opfer;  um  die  dämonische  Schönheit 
der  Macht  des  Übermenschen  zu  gemessen,  peitschte 
er  die  europäischen  Völker  über  die  Bühnen  seiner 
Schlachtfelder  und  den  Deutschen  zumal  hat  seine 
„Ästhetik"  Blut  und  Thränen  in  entsetzlichem  Masse 
gekostet. 

Worauf  deutet  aber  diese  Theorie  bei  Nietzsche? 
Jener  Rückschluss  vom  Ideal  auf  den,  der  es  nötig 
hat,  giebt  nur  allzu  klare  Auskunft.  Nietzsche  wollte 
mit  aller  Gewalt  die  Romantik  in  sich  ausrotten,  er 
verherrlichte  daher  das  Sturm-  und  Drang-Ideal  der 
Kunst  auf  das  Höchste  und  stattete  den  dionysischen 
Künstler  mit  einer  ungeheuren  Souveränität  aus;  aber 
er  war  schon  längst  ein  kranker  Mensch  und  das 
Romantikerverhängnis  brach  auch  über  ihn  herein. 
Vom  jungen  Goethe  glühte  nichts  mehr  in  ihm  —  er 
war  ein  Dekadent.  Und  seine  ganze  Herren-Ästhetik 
ist  unter  die  „grossen  Worte  und  Attitüden"  zu  rechnen, 
mit  denen  sich  Dekadents  so  gerne  schmücken. 

Nietzsche  hat  einmal  gesagt,  dass  der  Künstler 
nie  das  sein  könne,  was  er  darstelle,  und  dass  er  es 
niemals  darstellen  würde,  wenn  er  es  wäre  —  ein  Ge- 
danke, den  er  von  Leopardi  herüberentwickelt  hat.  Er 
nannte  das  die  „typische  Velleität"  des  Künstlers.  Es 
war  auch  seine  Velleität.  Er  verherrlichte  den  starken 
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gesunden  schönen  Menschen  und  war  krank.  Während 
er  sein  Lebensideal  bis  zu  einer  wahnsinnigen  Höhe 
steigerte,  war  es  sein  Schicksal,  in  Müdigkeit,  Ver- 
zweiflung und  Romantik  unterzugehen. 

Der  Inspirationskrampf  beschleunigte  nur  das 
Ende.  Denn  Nietzsche  schrieb  nun  auch  seine  Prosa- 
werke im  Zustand  der  Intuition  hin.  Die  ,, Genealogie 
der  Moral"  konnte  er  sich  1888  selbst  nicht  anders 
entstanden  denken,  als  im  Zustand  einer  „fast  un- 
unterbrochenen Inspiration". 

Gleich  Weihrauchdampf  umwallte  dieses  ekstatische 
Gefühlsleben  seine  Selbstvergötterung. 

„Wer  allein  hat  Gründe,  sich  wegzulügen  aus  der 
Wirklichkeit?  Der  an  ihr  leidet!  Aber  an  der  Wirk- 
lichkeit leiden,  heisst,  eine  verunglückte  Wirklichkeit 
sein". 

Sibi  ipsi  scripsit! 

Gewiss,  auf  den  vitalen  Tiefstand  der  modernen 
Dekadence  ist  Nietzsche  nicht  gekommen :  denn  diese 
Dekadents  sind  wirklich  schamlos  genug,  für  die 
plastische  gestaltende  Kraft  schöpferischer  Naturen 
nur  Verachtung  zu  haben. 

Wie  schon  erwähnt,  mündete  diese  „sublime" 
Ästhetik  in  eine  Vereinfachung  aus:  Nietzsche  verlor 
den  Unterschied  zwischen  Sturm  und  Drang  und 
Romantik  völlig  aus  den  Augen,  schweisste  sie  zu- 
sammen und  nannte  das  Produkt  „Dekadence". 

Kurz  und  bündig:  dem  niedergehenden  Leben 
entspricht  eine  Dekadence-Ästhetik,  dem  aufsteigen- 
den eine  klassische  Ästhetik  (VIII,  48).  Aber  nun 
wusste  er,  dass  ihm  diese  versagt  war,  und  er  be- 
kannte sich  als  Dekadent. 

Sieht  man  aber  von  Nietzsche  ab  und  acceptiert 
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das  Ideal  des  Machtkünstlers,  indem  man  voraussetzt, 
dass  es  aus  der  Seele  eines  wirklichen  Stürmers  und 
Drängers  geboren  sei,  so  wäre  es  dennoch  zweifel- 
haft, ob  es  einen  ausgeprägten  Kunstwert  hat.  Wäre 
ein  solcher  Künstler  möglich?  Ja!  Aber  nicht  nur 
als  Künstler.  Denn  wenn  auch  nicht  mathematisch 
auszurechnen  wäre,  wie  viel  Kraft  sein  Werk,  ein- 
geschlossen die  Selbstvollendung  seiner  Persönlichkeit, 
verzehrte,  so  würden  die  überschüssigen  immer  noch 
gigantischen  Energien  nicht  brach  liegen  bleiben, 
sondern  sich  im  Leben  bewähren.  Dieser  Überschuss 
erzeugt  immer  Künstler,  die  auch  aufs  Leben  herrschend 
einwirken.  Solche  Lebenskünstler  gehören  dann  zu 
den  Heroen  der  Wirklichkeit,  als  welche  Staatsmänner 
und  Feldherren  dastehen,  Gelehrte  und  Techniker, 
Helden  der  Realität,  Wirklichkeitsmenschen  ersten 
Ranges  —  alles  in  allem  grosse  Menschen,  die  des 
Lebens  Meister  und  Herren  sind,  in  denen  das  Leben 
selber  seinen  höchsten  Triumpf  feiert. 


3.  Der  Fall  „Bizet". 


In  den  1888  entstandenen,  gegen  Wagner  ge- 
richteten Pamphleten  hat  sich  Nietzsche  eigentlich  nur 
wiederholt.  Es  sind  die  alten  Einwände  und  Angriffe 
—  nur  bis  zum  äussersten  gesteigert  und  verschärft. 
Nietzsche  betont  wiederum  die  Kennerschaft,  mit  der 
er  den  dominierenden  Instinkt  Wagners  erraten  habe. 
Wer  einen  Rückschluss  aus  dieser  Kennerschaft,  aus 
diesem  Hass  gegen  alle  Theatralik  macht,  eröffnet 
sich  damit  einen  „sublimen"  Zugang  zur  Psychologie 
Nietzsches,  durch  den  nicht  unbedenkliche  Analogien 
mit  jenem  „begeistertsten  Mimomanen"  aufgedeckt 
werden.  Es  steht  mindestens  zu  vermuten,  dass 
Nietzsche  während  seiner  dritten  Periode  keineswegs 
„wesentlich  antitheatralisch  geartet"  war,  welcher 
Beteuerung  man  für  seine  mittlere  Periode  vollen 
Glauben  schenken  kann.  Wie  dem  auch  sei  —  die 
Gesamtverwandlung  der  Kunst  Wagners  ins  Schau- 
spielerische verurteilt  Nietzsche  als  „physiologische 
D  egencer  escenz ' ' . 

Wagner  hatte  die  „kommandierenden  Instinkte 
eines  grossen  Schauspielers";  er  war  ein  unvergleich- 
licher Histrio,  „das  erstaunlichste  Theatergenie ,  das 
die  Deutschen  gehabt  haben,  der  Sceniker  par  ex- 
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cellence".  —  „Im  Anfang  steht  die  Hallucination  von 
Gebärden". 

In  dieser  Theatralik  ist  auch  der  Musiker  Wagner 
befangen,  und  zu  ihr  gesellt  sich  noch  die  Romantik. 
Nietzsches  Stil  ist  hier  in  böse  Ironie  getaucht.  „Das 
Schöne  hat  seine  Haken:  wir  wissen  das.  Wozu  also 
Schönheit?  Warum  nicht  lieber  das  Grosse,  das  Er- 
habene, das  Gigantische,  das,  was  die  Massen  be- 
wegt? ....  es  ist  leichter,  gigantisch  zu  sein,  als 
schön   Und  nichts  ist  wohlfeiler  als  die  Leiden- 

schaft! Man  kann  aller  Tugenden  des  Kontrapunktes 
entraten,  man  braucht  nichts  gelernt  zu  haben,  —  die 
Leidenschaft  kann  man  immer"  (VIII  19,  20).  —  „Lassen 
wir  niemals  zu,  dass  die  Musik  »zur  Erholung  diene«, 
dass  sie  »erheitere«;  dass  sie  »Vergnügen  mache«. 
Machen  wir  nie  Vergnügen!  —  wir  sind  verloren, 
wenn  man  von  der  Kunst  wieder  hedonistisch  denkt" 
(VIII,  22). 

Dies  als  milde  Proben  des  Pamphletstils.  Übrigens 
nannte  Nietzsche  schon  1886  seine  Einwände  gegen 
die  Musik  Wagners  physiologische  Einwände,  die  er 
nicht  erst  noch  unter  ästhetische  Formeln  verkleiden 
wolle  (V,  321).  Was  Nietzsche  ästhetisch  beibringt, 
ist  schon  bekannt.  Zudem  tragen  die  Streitschriften 
einen  zu  unvornehmen  Charakter,  als  dass  sie  mit  den 
früheren  freien  Niederschriften  Nietzsches  über  Wagner 
in  eine  Linie  gestellt  werden  dürften.  Um  Nietzsches 
Heftigkeit  zu  ermessen,  vergleiche  man  nur  frühere 
Äusserungen  mit  dieser:  „Wenn  es  Wagners  Theorie 
gewesen  ist:  »Das  Drama  ist  der  Zweck,  die  Musik 
ist  immer  nur  dessen  Mittel«!  —  seine  Praxis  war 
stets:  »Die  Attitüde  ist  der  Zweck,  das  Drama,  auch 
die  Musik,  ist  immer  nur  ihr  Mittel«."    Tiefe  Bitter- 


m.  Teil.    3.  Der  Fall  „Bizet". 


285 


keit  aber  packt  Nietzsche,  wenn  er  an  Parsifal  denkt, 
er  möchte  ihn  eigentlich  als  Satyr drama  deuten,  als 
Parodie  auf  die  Tragödie*  selbst.  Kein  Überlegenheits- 
lachen tönt  aus  ihm  heraus,  kein  Triumph  einer 
höchsten  Künstler-Freiheit.  „Was  aber  ist  der  ernst- 
gemeinte Parsifal?  »Die  Ausgeburt  eines  toll  ge- 
wordenen Hasses  auf  Erkenntnis,  Geist  und  Sinn- 
lichkeit«! Ein  Fluch  auf  Sinne  und  Geist  in  einem 
Hass  und  Atem!  .  .  .  Und  zuletzt  gar  ein  Sich-selbst- 
Verneinen,  Sich-selbst-Durchstreichen  von  Seiten  eines 
Künstlers,  der  bis  dahin  mit  aller  Macht  seines  Willens 
auf  das  Umgekehrte,  nämlich  auf  höchste  Vergeistigung 
und  Versinnlichung  seiner  Kunst  aus  gewesen  war! 
Und  nicht  nur  seiner  Kunst:  auch  seines  Lebens" 
(VII,  402). 

Bei  alledem  betont  Nietzsche,  dass  andere  Musiker 
neben  Wagner  nicht  in  Betracht  kommen.  Auch 
lichtvolle  Seiten  an  ihm  hebt  er  heraus.  Die  Ouver- 
türe der  Meistersinger  entzückt  ihn:  er  nennt  sie  eine 
„prachtvolle,  überladene,  schwere  und  späte  Kunst", 
in  der  Wagner  von  seinem  Glück,  von  seinem  er- 
staunten glücklichen  Mitwissen  um  die  Meisterschaft 
der  hier  verwendeten  Mittel  erzähle  (VII,  203).  Noch 
andere  Süssigkeiten  hat  diese  Musik:  „Niemand  kommt 
ihm  gleich  in  den  Farben  des  späten  Herbstes,  dem 
unbeschreiblich  rührenden  Glück  eines  letzten,  aller- 
letzten, allerkürzesten  Geniessens,"  er  hat  auch  Töne 
für  die  ,,heimlich-unheimlichen  Mitternächte  der  Seele" 
(VIII,  185).  Wagner  ist  weiterhin  der  „grösste  Minia- 
turist der  Musik,  der  in  den  kleinsten  Raum  eine 
Unendlichkeit  von  Sinn  und  Süsse  drängt.  Sein  Reich- 
tum an  Farben,  an  Halbschatten,  an  Heimlichkeiten 
absterbenden  Lichts  verwöhnt  dergestalt,  dass  einem 
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hinterdrein  fast  alle  anderen  Musiker  zu  robust  vor- 
kommen". Nietzsche  ruft  nach  einem  „Lexikon  der 
intimsten  Worte  Wagners,  lauter  kurze  Sachen  von 
5  bis  15  Takten,  lauter  Musik,  die  niemand  kennt" 

(vm,  24). 

Was  hörte  da  Nietzsche  aus  Wagner  heraus?  Er 
setzt  seine  „Wiedergeburt  in  der  Kunst  zu  hören" 
(Ecce  homo  1888)  in  die  Entstehungszeit  des  Zara- 
thustra,  als  eine  Vorausbedingung  zu  diesem.  Und 
1885  verlangt  er  wirklich  nichts  weniger  von  der 
Musik  als  eine  Regulierung  der  animalischen  Funk- 
tionen. Dazu  braucht  er  „leichte,  kühne,  ausgelassene, 
selbstgewisse  Rhythmen".  Das  bleierne  Leben  soll 
durch  „goldene,  gute,  zärtliche  Harmonien  vergoldet" 
werden!  „Das  Gute  ist  leicht,  alles  Göttliche  läuft 
auf  zarten  Füssen"  lautete  nun  der  Hauptsatz  seiner 
„hedonistischen"  Ästhetik.  Der  Komponist,  der  diesen 
in  Musik  gesetzt  zu  haben  schien,  war  Bizet.  In 
seine  Töne  fand  Nietzsche  „ein  Stück  Süden"  hinein- 
gedichtet, und  den  Süden  liebte  er  wie  seine  Seele. 

Die  Thatsache,  dass  Nietzsche  der  Musik  gerade 
in  der  „kunstphysiologischen"  Epoche  eine  hedo- 
nistische Wertungsweise  entgegenbringt,  ist  geeignet, 
die  weitere  Thatsache  zu  mildern,  dass  jene  durchaus 
nicht  frei  ist  von  skeptischen  und  kritischen  Gedanken, 
die  sich  aus  früheren  Phasen  noch  erhalten  haben. 
Zuweilen  bricht  diese  Unterströmung  ungestüm  in 
Aphorismen  herauf,  die  dann  in  ihrer  heterogenen 
Umgebung  ebenso  fremd  dastehen,  wie  etwa  ein 
Granitblock  im  Jurakalk  sich  ausnehmen  würde.  Es 
kommt  aber  doch  nicht  allzu  häufig  vor,  dass  Nietzsche 
störrisch  wird  und  eine  bittere  Invektive  gegen  die 
Künstler  schleudert,  denen  er  soeben  noch  geschmeichelt 
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hat.  Er  tituliert  sie  1887  einmal  „Kammerdiener", 
allzugeschmeidige  Höflinge",  ,, spürnasige  Schmeich- 
ler". —  „  ...  sie  stehen  nie  für  sich,  das  Alleinstehn 
geht  wider  ihre  tiefsten  Instinkte"  (VII,  405).  „Die 
Künstler,  die  nach  Gloria  schmachten  und  den  Glauben 
an  sich  aus  den  Händen  berauschter  Schmeichler 
fressen:  —  welche  Marter  sind  sie  für  den,  der  sie 
erraten  hat"  (VII,  85).  Mit  dem  bösen  Wort:  „Nichts 
ist  korruptibler  als  ein  Künstler"  sei  diesen  Stacheln 
endlich  Genüge  geleistet.  Denn  im  Grund  überwiegt 
die  hedonistische  Wertung  doch  vor  der  kritischen. 
In  solchen  sonnigen  Stunden  verlangt  Nietzsche  von 
der  Kunst  vor  allem  Heiterkeit  und  Fröhlichkeit,  eine 
lachende  Selbstverspottung,  etwas  „Leichtes,  Flüchtiges, 
Göttlich-Unbehelligtes,  Göttlich-Künstliches",  das  „wie 
eine  reine  Flamme  in  einen  unbewölkten  Himmel 
hineinlodert"  (VIII,  89). 

Aber  gar  bald  wurden  solche  von  Heiterkeit  und 
Glück  umgoldete  Augenblicke  von  der  Mystik  des 
Geniewahns  wieder  verschlungen. 


4.  Epilog. 


Was  Nietzsche  als  Poet  schuf,  von  seiner  Jugend- 
lyrik an  bis  zu  den  Dionysos-Dithyramben,  bedurfte 
angesichts  der  grossen  künstlerischen  Furche,  in  der 
sein  Leben  verlief,  keiner  Berücksichtigung.  In  den 
Prosawerken  ist  der  Künstler  Nietzsche  zu  suchen  — 
nicht  in  den  Reimen  und  Rhythmen.  Wenn  auch 
Perlen  echter  Anschauung  in  der  Portenser  Jugend- 
lyrik sein  mögen,  so  ist  sie  doch  völlig  epigonisch. 
Ob  Nietzsche  ferner  mit  seinen  freien  Rythmen  jener 
modernen  Technik  der  „Vertikalachsen-Poesie"  Mit- 
helfer oder  Vorläufer  war,  ist  zweifelhaft.  Die  Hymnen, 
die  er  dichtete,  sind  von  grosser  Schönheit.  Von  Aus- 
artungen, wie  etwa  den  Bildungen  von  „rosenroter 
Stille"  oder  „entwölktem  Schweigen",  die  kaum 
klassischer  Natur  sind,  abgesehen.  Von  einer  Be- 
handlung des  Poeten  Nietzsche  kann  hier  Abstand  ge- 
nommen werden,  weil  dieser  in  die  Literaturgeschichte 
gehört  und  nicht  in  die  Ästhetik. 

Gegen  das  Unternehmen,  Nietzsches  Entwicklung 
auf  die  Ästhetik  zu  begründen,  könnte  die  starke 
moralistische  Produktion  seiner  letzten  drei  Jahre  an- 
geführt werden.  Quantitativ  so  ausserordentlich  belegte 
Einwände  wären  ungerechtfertigt,  da  die  ganze  Moral 
Nietzsches  auf  einer  ästhetischen  Basis  ruht.  Simmel 
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hat  auf  den  Charakter  der  Vornehmheit  hingewiesen, 
mit  dem  Nietzsche  seine  Moral  getränkt  hat.  Seine 
ethischen  Wertungen  wurzeln  durchaus  in  ästhetischen 
Grundinstinkten.  Wenn  er  für  die  letzteren  keinen  um- 
fangreicheren theoretischen  Ausdruck  gefunden  hat, 
so  ist  das  kein  Einwand  gegen  ihren  grundlegenden 
Einfluss.  Wirklich  sind  auch  in  der  dritten  Periode 
Stellen  nachzuweisen,  in  denen  sich  Nietzsche  über 
das  Verhältnis  zwischen  Moral  und  Kunst  unzweideutig 
ausgesprochen  hat.  Es  wird  gut  sein,  demselben  noch 
eine  kurze  Betrachtung  zu  widmen,  bevor  die  Ge- 
samtentwicklung Nietzsches  in  Schätzung  gezogen 
werden  soll. 

Als  Nietzsche  im  Jahre  1886  seinem  Erstlingswerk 
eine  Vorrede  gab,  die  er  als  „Versuch  einer  Selbst- 
kritik' *  bezeichnete,  wollte  er  gerade  damit  ein  Frage- 
zeichen hinter  den  Wert  der  Moral  gesetzt  haben, 
dass  er  den  Wert  der  Kunst  neu  feststellte.  Er  legte 
grosses  Gewicht  darauf,  dass  er  bereits  im  Vorwort 
an  Richard  Wagner  die  Kunst  —  und  nicht  die  Moral 
—  als  die  eigentlich  metaphysische  Thätigkeit  des 
Menschen  hingestellt  habe;  nicht  einmal  als  „Erschei- 
nung" wollte  er  die  Moral  anerkannt  haben,  sondern 
als  „Täuschung,  Wahn,  Irrtum,  Ausdeutung,  Zurecht- 
machung und  Kunst".  (Beiläufig  sieht  man  hier,  in 
welch  ausserordentlich  verschiedenen  Bedeutungen 
Nietzsche  im  Laufe  seines  Lebens  den  Begriff  „Kunst" 
verwendete.)  Er  wollte  beileibe  keine  moralische, 
sondern  eine  „ästhetische  Weltauslegung  und  Welt- 
rechtfertigung" gelehrt  haben.  Das  war  im  gleichen 
Jahre  1886,  in  dem  er  bekannte:  „Das  Leben  ist  nun 
einmal  nicht  von  der  Moral  ausgedacht:  es  will 
Täuschung,  es  lebt  von  der  Täuschung"  (Vorrede  zu 
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II,  1886).  Das  Gebiet  aber,  in  dem  die  Täuschung 
und  Lüge  sich  heiligt,  das  ist  die  Kunst.  Dass  man 
von  Grund  aus  und  von  alters  her  ans  Lügen  ge- 
wöhnt sei,  das  weiss  Nietzsche  nicht  besser  auszudrücken, 
als  dass  er  sagt:  „Man  ist  viel  mehr  Künstler,  als 
man  weiss"  (VII,  123).  Sobald  die  Moral  unter  den 
Gesichtspunkt  der  Fälschung  gebracht  wird,  „gehört 
vielleicht  viel  mehr  in  den  Begriff  »Kunst«  hinein,  als 
man  glaubt"  (VII,  269).  So  spricht  Nietzsche  auch 
von  den  Künstlern,  diesen  am  Leben  „verbrannten 
Kindern",  die  es  nur  noch  gemessen  können,  indem 
sie  sein  Bild  fälschen  und  —  vergöttlichen.  So  ge- 
langt Nietzsche  auch  dazu  die  Heiligen,  die  homines 
religiosi  mit  unter  die  Künstler  zu  rechnen,  als  ihren 
höchsten  Rang,  indem  er  die  Frömmigkeit  als  eine 
Künstler- Anbetung  und  Künstler-Trunkenheit  vor  der 
konsequentesten  aller  Fälschungen  interpretiert. 

Sieht  man  auch  von  solchen  gewagten  Aus- 
legungen ab,  im  Grunde  war  doch  die  Immoralität, 
auf  die  Nietzsche  zusteuerte,  die  Immoralität  des  Künst- 
lers; das  ganze  Zarathustrabuch  zeugt  dafür,  in  dem 
die  Moral  des  „Schaffenden"  gelehrt  wird.  Es  ist 
natürlich,  sobald  es  für  Nietzsche  keine  absolute  Wahr- 
heit mehr  giebt,  sobald  er  jedes  Unbedingte  leugnet, 
kann  er  sich  nur  auf  ästhetische  Urteile  zurückziehen. 
Er  betrachtet  es  nun  als  die  Aufgabe,  „eine  Fülle 
ästhetischer  gleichberechtigter  Wertschätzungen  zu 
kreieren,  jede  für  ein  Individuum  die  letzte  Thatsache 
und  das  Mass  der  Dinge.  Reduktion  der  Moral  auf 
Ästhetik." 

Dies  ist  das  entscheidende  Wort. 

Zerstreut  in  dem  zwölf  bändigen  Werke  Nietzsches 
winden  sich  so  die  ästhetischen  Erzgänge  hin,  denen 
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hier  nachgeschürft  wurde.  Rekapituliert  man  die  drei 
Abschnitte,  in  die  Nietzsches  Leben  auf  Grund  seiner 
dominierenden  Geistesverfassung  zerlegt  wurde,  so 
bekommt  man  den  Eindruck  einer  ganz  konsequenten 
Entwicklung,  in  der  sich  ein  Glied  mühelos  und  or- 
ganisch an  das  andere  fügt.  Da  die  Übergänge,  die 
zwischen  besonders  betonten  Hauptrichtungen  bestehen, 
klar  vor  Augen  liegen,  kann  von  einem  Umwerfen 
ins  Gegenteil,  von  einem  Überspringen  in  die  extreme 
Stellung  nicht  wohl  die  Rede  sein.  Schroffe  Wider- 
sprüche können  freilich  nicht  abgeleugnet  werden. 
Vergegenwärtigt  man  sich  überhaupt  das  ganze  Apho- 
rismengewimmel, so  liegt  es  zuweilen  vor  dem  Blicke, 
wie  eine  Echternacher  Sprungprozession,  in  der 
einer  den  anderen  stösst,  drückt,  quetscht,  klemmt, 
zurückwirft,  während  jeder  einzelne  sich  ausserdem 
noch  zehnmal  überschlägt,  überspringt  und  seinem 
Specialfall  von  Salto  Mortale  die  blutigsten  Opfer 
bringt.  Dies  Chaos  ordnet  sich  aber  an  der  Kette 
von  psychologischer  Gesetzmässigkeit,  die  sich  in  der 
Tiefe  hindurchschlingt.  Nietzsche  befand  sich  in  einem 
fortgesetzten  ununterbrochenen  Kampfe,  in  dem  sich 
seine  Geistesverfassung  stetig  änderte.  Zuweilen  ge- 
schah das  freilich  so  rasch,  dass  er  plötzlich  in  den 
Gegensatz  zu  einer  eben  noch  gehegten  Anschauung 
zu  fallen  schien.  Aber  auch  Umschwünge  dieser  Art 
werden  nicht  unvermittelt  vor  sich  gegangen  sein.  In 
den  Umwandlungen,  die  Nietzsche  kultivierte,  besteht 
eher  Kontinuität  als  Sprunghaftigkeit.  Mag  aber  auch 
die  Linie  seiner  Metamorphosen  klar  nachzuweisen 
sein,  der  Vorwurf,  dass  Nietzsche  seiner  Verwandlungs- 
fähigkeit  mehr  als  billig  die  Zügel  hat  schiessen  lassen, 
bleibt  bestehen.     Über  die  Bedeutung  dieses  Um- 
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Wandlungstalents  gab  er  sich  einer  argen  Täuschung 
hin.  Aus  der  Thatsache  der  Umwandlung  entnahm 
er  alle  Kriterien  für  ihren  geistigen  Wert,  für  ihre 
logische  Rechtfertigung.  So  glaubte  Nietzsche  am 
Ende  doch  mit  seinem  Heute  das  Gestern  zu  wider- 
legen. Dieser  „ Erfinder  von  neuen  Werten"  war  ein 
Konversionsvirtuose,  nicht  einem  Urteil,  sondern  der 
Stärke  des  jeweiligen  Glaubens  entnahm  er  seine  Be- 
gründungen. Er  merkte  nicht,  in  welche  Kreisbewegung 
ihn  das  riss.  Konsequenterweise  mussten  jene  Selbst- 
verwandlungen in  die  alogische  Drehkrankheit  aus- 
arten, unter  deren  Einfluss  sich  der  Ausgang  Nietzsches 
so  betrübend  gestaltet  hat. 

Mit  diesen  drei  Lebensabschnitten  machte  Nietzsche 
auch  keine  Ausnahme  von  der  typischen  Entwicklung 
einer  Kunst  oder  Kultur.  Durch  die  „Unzeitgemässen 
Betrachtungen"  wird  seine  ,, Sturm-  und  Drangzeit" 
ganz  deutlich  gekennzeichnet;  sein  Leben  gewinnt  die 
Höhe  in  der  klassischen  Epoche,  in  der  er  mit  einer 
souveränen  Ruhe  und  kühlen  Gelassenheit  wissen- 
schaftliche Grösse  unter  künstlerischer  Vollendung 
vereinigt  und  ein  so  harmonisches  Lebensideal  ver- 
körpert, dass  es  sich  unmittelbar  dem  Persönlichkeits- 
ideal Goethes  anreiht.  Was  nachher  folgt,  ist  Romantik, 
in  der  bald  die  Gefühle  alle  Dämme  überfluten  sollten, 
die  ihnen  im  wohlgebauten  Menschen  angewiesen  sind. 
Diese  Romantik  überbrach  und  überschlug  sich  förm- 
lich und  entartete  schliesslich  zu  einem  Uberschwang 
der  Leidenschaft,  dem  sich  auch  ganz  robuste  Indi- 
viduen und  Völker  nicht  ohne  Gefahr  hingeben  dürften. 

Gegen  das  Ende  seines  Lebens  hat  Nietzsche 
öfters  Gelegenheit  genommen,  sich  über  die  Formel 
l'art  pour  l'art  zu  äussern.    Er  setzte  sich  in  volle 


III.  Teil.    4.  Epilog. 


293 


Gegnerschaft  zu  dieser  Anschauung.  Die  Optik  des 
Lebens  blieb  ihm  bei  diesem  Problem  treu.  Die  Be- 
antwortung desselben  steht  in  nicht  geringem  Zu- 
sammenhange mit  den  Geistesetappen  Nietzsches  selber. 

Dass  die  Kunst  nur  um  des  Künstlers  Willen  da 
sei,  heisst,  einem  ganz  verstiegenen  Aristokratismus 
fröhnen  und  widerspricht  dazu  dem  innersten  Wesen 
der  Kunst  selbst,  die  ja  immer  auf  eine  allgemeine 
Wirkung  und  einen  allgemeinen  Genuss  ausgeht.  Diese 
Kunstauffassung  lässt  nun  aber  eine  doppelte  Deu- 
tung zu. 

Das  Wort  wurde  erstlich  in  Ästhetenkreisen  ge- 
prägt; in  seiner  Verherrlichung  der  Inzucht  verleugnet 
es  seinen  parisischen  Ursprung  nicht  und  ist  der  Aus- 
druck einer  weichlichen  Geschmacksdekadence ,  einer 
schlaffen  Überkultur,  die  das  Privileg  auf  artistischen 
Hautgout  zu  haben  glaubt,  es  mutet  an  wie  eine 
überreife  Orchidee,  die  im  schwülen  Glashaus  in  Düften 
und  Brünsten  schwelgt.  Es  ist  stets  das  Kennzeichen 
von  degenerierten  müden  Menschen,  deren  Schaffen 
nicht  mehr  aus  der  Fülle  des  Lebens  seine  Nahrung 
zieht,  sondern  die  wachsende  Impotenz  dadurch  zu  ver- 
hüllen sucht,  dass  es  immer  mehr  mit  der  Umwölkung 
des  Gefühls  sich  umschliesst.  In  der  Formel  drückt 
sich  ein  Schwindsüchtiger  aus,  der,  je  näher  dem  Tode, 
umsomehr  nach  dem  Leben  lechzt  und  sich  in  Gefühls- 
krämpfen die  grosse  Lebensgesundheit  vorheuchelt. 
Ihre  Früchte  sind  auch  danach,  marklos  und  lebens- 
unfähig.   Das  Leben  wischt  sie  vom  Tisch. 

Nun  giebt  es  aber  noch  eine  zweite  Deutung  des 
Wortes:  Jene  bezeichnet  eine  Kunst  des  Niedergangs, 
diese  aber  eine  emporsteigende,  aufgehende  Kunst. 
Sowohl  Individuen  und  Gruppen,  die  noch  scharf  um 
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Anerkennung  zu  ringen  haben,  die  die  Berechtigung 
ihrer  Ideale  erst  erkämpfen  müssen,  pflegen  sich  eng 
zusammenzuschliessen,  mit  schroffer  Abgrenzung  nach 
aussen,  um  ihrer  Kunstauffassung  einen  Schoss  zu 
schaffen,  in  dem  sie  fruchtbar  werden  kann.  Je  mehr 
dieses  Kunstinteresse  befehdet  wird,  desto  treuer  wird 
es  im  Kreise  der  Pfadfinder  und  Pioniere  gepflegt; 
es  kann  sich  sogar  zum  Fanatismus  für  das  Ideal 
steigern,  für  das  man  sich  nicht  scheuen  würde,  sogar 
das  Leben  zu  opfern,  wenn  es  nur  siegt,  wenn  es 
sich  nur  durchsetzt.  Jede  Kunst  geht  durch  dieses 
Martyrium  und  diesen  Sturm  und  Drang.  Aber  die 
Zurücksetzung  der  Lebensideale  vor  den  Kunstidealen 
ist  nur  eine  scheinbare,  die  Einigung,  die  Versöhnung, 
die  Harmonie  zwischen  beiden  wächst  mit  der  steigen- 
den Anerkennung.  Darum  pflegen  alle  Zeiten  auf- 
gehender Kunst  von  rücksichtslosem  Individualismus 
durchdrungen  zu  sein,  darum  durchläuft  auch  der 
Individualismus  des  einzelnen  Künstlers  so  viele  Grad- 
abstufungen und  Schattierungen.  Darum  unterliegt 
gerade  der  künstlerische  Individualismus  so  vielen 
ungerechten  und  herben  Beurteilungen. 

Denn  die  Reife  dieser  Kunstauffassung  drängt 
immer  zu  einer  Lebenskunst  hin,  der  Kampfruf  wandelt 
sich  bald  in  l'art  pour  la  vie  um,  wenn  anders  nicht 
die  Kunst  dazu  bestimmt  ist,  das  Leben  zu  vergött- 
lichen und  zu  vergöttern.  Die  Kunst  wächst  aus  dem 
Leben  und  wirkt  steigernd  und  erhöhend  auf  das 
Leben  zurück.  Als  Ausdruck  des  Lebens  selber  ist 
ja  ihre  Aufgabe,  es  zu  bereichern,  zu  verschönen, 
Glanz  und  Freude  darüber  zu  legen.  Die  Kunst  ver- 
führt zum  Leben,  führt  zum  hohen  Lebensgenuss  und 
stattet  es  mit  immer  mehr  Kraft  und  Fülle  aus.  Durch 
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alle  Adern  glüht  es  dem  Künstler,  er  verschliesst  sich 
nicht  dagegen,  er  möchte  seine  Horizonte  so  weit  wie 
möglich  spannen  und  am  liebsten  die  ganze  Welt 
seiner  tiefen  Entzückungen  teilhaft  machen.  Die  Kunst 
ist  hier  höchste  Lebensblüte,  sie  ist  Ausdruck  und 
Faktor  zugleich  der  Hochkultur. 

Vielleicht  sind  in  diesen  drei  Zuständen  die  drei 
Kulturstadien  überhaupt  bezeichnet,  von  denen  man 
reden  kann.  Die  Möglichkeit  ihrer  Anwendung  auf 
das  Leben  Nietzsches  ergiebt  sich  von  selbst. 

Es  ist  gezeigt  worden,  dass  die  ganze  ausgehende 
Periode  Nietzsches  auf  dem  romantischen  Zustande  der 
Produktion  ruht,  der  ihn  immer  mehr  überwältigte. 
Es  war  weder  die  drangvolle  Entladungsproduktion 
der  stürmischen  Jugend,  noch  die  klassische,  sondern 
eben  die  romantische  Produktionsweise.  Für  diese 
war  Nietzsche  schon  längst  nicht  mehr  gesund  genug. 
Vielmehr  bedingen  Romantik  und  Krankheit  sich 
gegenseitig.  Nietzsche  steht  auch  darin  nicht  allein. 
Denselben  Wahn  der  Exceptionalität  der  Schaffens- 
weise hegten  auch  seine  Lehrer  und  Vorgänger.  So 
schrieb  Schopenhauer  18 15  aus  der  Gärung  heraus, 
in  der  sein  Hauptwerk  reifte,  von  der  ,, Wollust  der 
Conception",  in  der  er  es  empfange,  von  den  „erhöhten 
Momenten  der  Produktion ".  Schopenhauer  war  ein 
recht  gesunder  Mensch.  Das  Glück  des  Schöpfungs- 
aktes erhöhte  sein  Daseinsgefühl,  es  zehrte  nicht  daran. 

Um  des  Gegensatzes  willen  darf  wohl  an  Heine 
erinnert  werden,  der  einmal  von  Autoren  spricht,  die, 
„wenn  sie  gut  schreiben  sollen,  sich  immer  in  einer 
leidenschaftlichen  Anregung,  in  einem  gewissen  Geistes- 
rausche befinden  müssen  —  Bacchanten  des  Gedankens, 
die  dem  Gotte  mit  heiliger  Trunkenheit  nachtaumeln". 
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Das  beste  Vorbild  und  Seitenstück  zu  seinen 
eigenen  Zuständen  aber  hätte  Nietzsche  an  Wagner 
finden  können,  der  1854  an  Rockel  schrieb:  „Wenn 
ich  den  leidenvollen  Zustand,  in  dem  ich  jetzt  normal 
bin,  empfinde,  kann  ich  nicht  anders,  als  meine  Nerven 
für  ruiniert  halten;  wunderbarer  Weise  aber  thun 
mir  diese  Nerven  —  wenn  es  gilt  und  mir  schöne  ent- 
sprechende Anregungen  kommen  —  die  wunder- 
vollsten Dienste;  ich  bin  dann  von  einer  Hellsichtig- 
keit, von  einer  Wohlempfindung  des  Erfahrens  und 
Produzierens,  wie  ich  früher  es  nie  gekannt  hatte. 
Soll  ich  nun  sagen,  meine  Nerven  sind  ruiniert?  Ich 
kanns  nicht.  Ich  sehe  nur,  dass  der  meiner  Natur, 
wie  sie  sich  nun  einmal  entwickelt  hat,  normale  Zu- 
stand die  Exaltation  ist,  während  die  gemeine  Ruhe 
ihr  anormaler  Zustand  ist.  In  der  That  fühle  ich  mich 
nur  wohl,  wenn  ich  „ ausser  mir"  bin:  Dann  bin  ich 
ganz  bei  mir.  —  Wenn  Goethe  anders  war,  so  be- 
neide ich  ihn  darum  nicht". 

Die  Analogie  ist  vollkommen.  Über  die  psycho- 
logische Zuträglichkeit  und  Bedeutung  dieser  Zustände 
täuschte  sich  Wagner  nicht  weniger  als  Nietzsche. 
Aber  er  war  zu  gesund,  trotzdem  er  Romantiker  war, 
als  dass  ihm  das  romantische  Schaffen  tiefer  hätte 
schaden  können  und  in  praxi  hütete  er  sich  wohl, 
diese  Anschauung  übermächtig  werden  zu  lassen. 

Nietzsche  aber,  der  1888  von  sich  sagen  konnte, 
dass  er  in  einer  Höhe  sei,  wo  er  nicht  mehr  mit 
Worten,  sondern  mit  Blitzen  redete,  war  ihr  vollständig 
verfallen.  Der  sich  nicht  mehr  bändigende,  nicht  mehr 
masshaltende  Nietzsche  ist  auch  ästhetisch  nicht  mehr 
bei  Besinnung.  Im  Rausch  des  Schaffens  ging  ihm 
die  kühle  Besonnenheit  der  Selbstbeobachtung  ver- 
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loren.  "Wie  Königen  das  demokratische  Öl  bei  der 
Salbung  nicht  fehlen  darf,  so  Dichtern  nicht  das 
kritische.  Aber  von  Kritik  ist  seit  1883  nicht  mehr  die 
Rede.  Solange  sich  Nietzsche  im  Kulturzusammenhang 
hielt,  produzierte  er  auch  wertvolle  Gedanken;  als  er  ihn 
verliess,  um  dem  „ Einzigen"  ein  Götzenbild  aufzustellen, 
verlor  er  auch  alle  plastische  Kraft  der  Produktion. 

Und  gerade  der  Nietzsche  der  Niedergangszeit 
gilt  als  der  eigentliche;  nur  die  Schriften  dieser  Periode 
sind  einem  grösseren  Kreis  bekannt;  dass  sie  als 
typisch  für  ihren  Urheber  genommen,  erweckt  weniger 
Bedenken,  als  dass  sie  von  einer  Schar  von  An- 
hängern als  allgemeingiltig  proklamiert  werden. 

Zunächst  ist  dieser  Niedergang  stilistisch  offen- 
kundig. Während  das  Gefühl  überwuchert  und  der 
Verstand  jegliche  Herrschaft  verliert,  wird  die  Sprache 
üppig,  wild,  barock.  Das  ist  alles  wie  im  Fieber 
gedacht  und  geschrieben,  in  einem  jähen  überstürzen- 
den gewaltsamen  Stil,  in  einem  zerfahrenen  arhyth- 
mischen flackernden  Tempo.  Wenn  Nietzsche  fort- 
fahren sollte,  mit  diesem  Stil  die  Litteratur  zu  be- 
einflussen, so  wäre  eine  Anarchie  der  Sprache  die 
nächste  Folge.  Bei  den  Nachbetern  wird  sein  Uber- 
schwang zum  barocken  Schwulst.  Die  unechten 
Phrasen  einer  nicht  ungefährlichen  hysterischen  Lyrik 
sind  auf  diesen  Einfluss  zurückzuführen.  Gerade 
dichterische  Naturen  würden  gut  thun,  Werke  wie 
den  Zarathustra  sich  in  eine  umso  trocknere  und 
kältere  Prosa  zurückzuübersetzen,  je  mehr  diese  dunkel 
symbolischen  mystischen  Gesänge  zur  Nachahmung 
reizen.  Der  Einsicht  in  den  intellektuellen  Gehalt 
dieser  Dichtung  ist  vielleicht  geeignet,  die  Kraft  zu 
verleihen,  sie  nicht  nachzuäffen. 
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Je  tiefer  man  in  die  späteren  Werke  eindringt 
und  die  fortschreitende  seelische  Zerrüttung  des  Autors 
wahrnimmt,  desto  tiefere  Wehmut  ergreift  das  Herz, 
dass  dieser  bis  vor  kurzem  noch  so  tapfere  Mensch 
im  selbstgeopferten  Weihrauch  seines  Geniekultus  un- 
rettbar untergehen  musste.  Es  stimmt  traurig,  zu 
sehen,  wie  Nietzsche  langsam  alle  Relationen  zu  seiner 
Umgebung,  seiner  Zeit,  seiner  Kultur  verliert,  während 
seine  Geniesucht  immer  beängstigendere  Dimensionen 
annimmt.  In  den  kurzen  Augenblicken,  in  denen  er 
frei  von  Schmerzen  und  Delirien  war,  feierte  er  Orgien 
der  Gesundheit,  versetzte  sich  in  ein  übermenschliches 
Glücksgefühl  und  träumte  sich  in  einen  Rauschzustand 
der  Genialität  hinein,  der  wie  sein  Krankheitszustand 
überhaupt  pathologisch  war. 

Die  Nietzscheapostel  nun  wollen  mit  allen  Mitteln 
die  dritte  Periode  kanonisieren.  In  ihr  soll  der  eigent- 
liche, der  echte  vorbildliche  Nietzsche  enthalten  sein. 
Der  frühere  Nietzsche  wird  als  Sklave  fremder  Mei- 
nungen hingestellt. 

Man  scheint  sich  der  Konsequenzen  und  der  Trag- 
weite dieser  Wertungsweise  nicht  bewusst  zu  sein. 
Denn  wer  den  „unverfälschten",  „originalen"  Nietzsche 
auf  jene  Periode  beschränkt  und  die  in  sie  fallende 
Produktion  auf  den  Schild  erhebt,  der  gesteht  damit 
nur  ein,  dass  ihm  nicht  an  der  Herauslösung  einer 
allgemein  wertvollen  Epoche  im  Leben  Nietzsches  ge- 
legen ist,  sondern  nur  an  der  originalen  Epoche  eben 
dieser  Entwicklung.  Ob  diese  gesunder  oder  kranker 
Natur  war,  kommt  dabei  nicht  in  Betracht,  darnach 
wird  nicht  einmal  gefragt.  Die  Logik  ist  vielmehr 
folgende:  Nietzsche  ist  in  diesen  Jahren  sein  eigner 
Mensch,  folglich  ist  das  seine  geistig  höchste  Epoche, 
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folglich  ist  die  Verbreitung  der  Lehren,  die  in  sie 
fallen,  das  wünschenswerteste  Ziel.  Wie  schief  das 
alles  ist,  liegt  auf  der  Hand:  Zuerst  vindiziert  man 
Nietzsche  eine  unabhängige  Epoche  —  was  in  gewissen 
Grenzen  zugegeben  werden  mag,  aber  für  die  hier 
zu  treffende  Entscheidung  irrelevant  ist  — ,  dann  hyposta- 
siert  man  diese  Epoche  und  verleiht  ihr  die  leuchten- 
den Farben  von  Lebensfülle,  Jugendkraft  und  Geistes- 
macht. Hat  man  sie  so  mit  Gesundheit  angestrichen 
und  überschminkt,  so  preist  man  sie  an  als  höchst 
nachahmungswürdig  und  leb ens wert.  So  besteht  die 
gewöhnliche  Beurteilung  der  dritten  Periode  Nietzsches 
aus  lauter  Trugschlüssen.  Und  woher  stammt  diese 
Wertung?  Aus  dem  nackten  baren  Geniekultus,  aus 
einem  bis  zum  Wahnwitz  gesteigerten  Individualismus. 
Denn  das  ist  das  merkwürdige:  man  nimmt  diese 
Wertungen  so  hin,  wie  sie  ausgegeben  werden,  man 
hat  die  Ehrfurcht  davor,  die  ein  Soldat  vor  der  Parole 
hat,  mit  der  er  die  Feldwache  bezieht,  man  denkt 
gar  nicht  darüber  nach,  was  das  für  eine  Wertung 
ist,  die  in  alledem  zum  Ausdruck  kommt.  Ganz  un- 
befangen nimmt  man  Opium  und  Haschisch,  als  ob 
man  damit  die  beste  Nahrung  von  der  Welt  verspeiste. 
Und  wenn  einer  den  Geniepriestern  rät,  Wasser  in 
den  Wein  zu  schütten  und  zu  überlegen,  ob  sie  mit 
ihrer  romantischen  Trunkenheit  dem  Leben  dienen, 
dann  schreien  sie  das  Wort  Gotteslästerung  in  alle 
Lande  und  sind  empört  darüber,  dass  ihr  Götterbild 
aus  mystischem  Purpurlicht  in  den  unbestechlichen 
Blick  des  Tages  getragen  wird. 

Es  ist  in  der  That  eine  höchst  individualistische 
Wertung,  die  darin  zum  Ausdruck  kommt;  ihre  Fehl- 
schlüsse liegen  klar  vor  Augen;  weil  Nietzsches  dritte 
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Periode  die  selbständigste  von  allen  ist,  soll  sie  auch 
die  nachahmungswürdigste  und  tüchtigste  sein.  Das 
ist  absurd.  Dann  wäre  jeder  Irrsinn  und  Unverstand 
berechtigt,  den  sich  irgend  ein  Mensch  gerade  in  der 
Entwicklungsphase  erlaubt,  in  der  er  am  meisten  sein 
eignes  Ideal  verwirklicht.  Dann  wäre  jeder  Wahn 
und  jede  Narrheit  heilig  gesprochen,  die  in  eine 
Lebensstrecke  fallen,  von  der  man  glaubt,  dass  der 
damit  Begnadete  in  ihr  am  meisten  sich  selber  ge- 
lebt hat. 

Nietzsches  Wertungsweise  hat  reichliche  Früchte 
getragen.  Es  giebt  keine  allgemeingiltigen  Werte 
mehr,  es  giebt  nur  noch  einen  individuellen  Wert. 
Wer  ihn  nicht  anerkennt,  begeht  eine  Blasphemie. 

Die  Ungiltigkeit  dieser  Logik  ist  olfenkundig. 
Indem  man  den  Nietzsche  der  dritten  Periode  für 
sakrosankt  erklärt,  verherrlicht  man  alle  jene  psy- 
chischen Zustände,  durch  die  er  sich  darin  ausge- 
zeichnet hat.  Man  propagiert  den  Geniekultus,  den 
Glauben  an  die  Inspiration,  die  Seligkeit  der  Ver- 
zückung, den  Wahn,  ein  Gefäss  übernatürlicher  Wesen 
zu  sein,  man  heiligt  die  Hallucination,  die  Ekstase  und 
Exaltation,  man  impft  den  Irrsinn  fort,  dass  es  kraft 
,, mystischer'4  Fähigkeiten  erlauchte  Menschen  gebe, 
die  hoch  über  der  Masse  thronen  und  mit  dem  Pöbel 
der  Sterblichen  nichts  mehr  gemein  haben,  man  ver- 
breitet damit  den  Gifttrank  der  Romantik  und  ar- 
beitet damit  nur  der  Dekadence  in  die  Hände,  die 
Nietzsche  aus  seinem  schier  unaustilgbaren  Lebens- 
instinkt, aus  seiner  Gesundheitssehnsucht  heraus,  be- 
kämpfte, ohne  ihr  entrinnen  zu  können. 

Sind  denn  das  Lebenswerte?  Trägt  denn  jene 
Epoche  den  exemplarischen  Charakter,  dass  sie  als 
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die  Epoche  überhaupt  sich  in  der  Menschheitsent- 
wicklung selbst  geltend  machen  dürfte? 

Hier  ist  ein  Markstein.  Hier  trennen  sich  Wege. 
Es  gibt  keine  Versöhnung  dazwischen.  Mögen  die 
Berauschten  ihre  Strasse  weiterziehen  und  dorthin 
einmünden,  wo  die  ganze  Dekadence  ihr  nur  allzu- 
bereites Asyl  gefunden  hat,  in  den  Katholizismus. 
Wer  es  aber  für  besser  hält,  den  Dämon  in  der  Seele 
zu  bändigen,  die  überschwänglichen  Gefühle  nicht  zur 
Brunst  ausarten  zu  lassen,  wer  sich  am  Zügel  hält 
und  sich  selbst  beherrschen  kann,  wer  den  Gefühls- 
rausch nicht  über  die  Gedanken  Herr  werden  lässt 
und  die  Gewalten  der  Seele  zur  grossen  Harmonie 
vereint  und  adelt,  der  gehe  zum  mittleren  Nietzsche, 
dort  sind  ihm  reiche  Tische  bereitet,  an  denen  er  sich 
sättigen  kann. 

Dabei  ist  es  ganz  gleichgiltig ,  ob  die  Partei- 
gänger Nietzsches  den  Übermenschen  oder  die  Wieder- 
kunft als  bleibendes  Resultat  ihres  Meisters  der  Mensch- 
heitsentwicklung  einimpfen  wollen  —  es  kommt  gar 
nicht  auf  die  Probe  an,  nicht  auf  die  Frage,  welches 
Lebensstück  Nietzsches  von  grösstem  Einfluss  auf  die 
Entwicklung  sein  wird.  Dieser  Einfluss  kann  gefährlich 
sein.  Von  dem  Wirken  einer  Sache  kann  nicht  auf  ihre 
Güte  geschlossen  werden.  Was  gewirkt  hat,  braucht 
noch  lange  nicht  gut  zu  sein.  Die  Güte  einer  Sache 
untersteht  einem  höhern  Gerichtshof,  als  der  Statistik. 
Wenn  ein  Litteraturjüngling  sich  ein  Herrenmensch 
dünkt  und  Macht-Lyrik  oder  Übermenschendramen 
produziert,  so  ist  damit  die  Tüchtigkeit  seines  „Ideals" 
nicht  bewiesen. 

Der  Fall  Nietzsche  muss  aus  dem  eignen  Ge- 
dankenwerk   dieses   Autors    beurteilt  werden.  Da 
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Nietzsche  jedoch  seine  eigenen  Werte  fortwährend  ver- 
schob, können  sie  keinMassstab  sein;  man  wäre  fähig,  auf 
Grund  der  Thatsache,  dass  Nietzsche  in  seiner  dritten 
Periode  die  Umwölkung  der  Inspiration  als  ein  Zeichen 
der  Gesundheit  interpretierte,  mit  eben  der  Elle  dieser 
Inspiration  zu  wirtschaften,  aber  die  Täuschung  wäre 
offenkundig.  Der  Produktionszustand  stattete  Nietzsche 
mit  der  Lebensfülle  aus,  nach  der  er  sich  in  nüchternen 
Stunden  so  heiss  sehnte.  Aber  was  heisst  das?  Der 
Nietzsche  des  Niedergangs  war  ein  armer,  kranker, 
lebensuntüchtiger,  physisch  zerrütteter,  ruinierter 
Mensch.  Je  elender  seine  physiologische  Konstitution 
wurde,  desto  mehr  griff  er  nach  dem  Mittel,  das  die 
Ärzte  bei  Schwerleidenden  und  Sterbenden  anwenden. 
Er  verordnete  sich  Champagner  —  er  dichtete.  Er 
verordnete  sich  die  Inspiration,  um  nur  auf  Augen- 
blicke jenes  Glücks-  und  Lebensrausches  teilhaftig  zu 
werden,  den  ihm  seine  traurige  körperliche  Beschaffen- 
heit versagte.  Er  soll  Schlafmittel  genommen  haben 
—  diese  Delirien  der  Seele  rührten  von  einem  noch 
gefährlicheren  Morphium  her.  Schliesslich  konnte 
er  die  Entzückungen  der  Produktion  überhaupt  nicht 
mehr  entbehren. 

Was  für  eine  exemplarische  Bedeutung  sollen 
diese  Dinge  haben?  Ist  denn  die  Welt  ein  Kranken- 
haus? Giebt  es  denn  blos  einen  Typus  Mensch? 
Den  kranken  elenden  impotenten  korrupten  Typus? 
Sollte  es  wirklich  keine  gesunden  Menschen  mehr 
geben? 

Im  Ernst  —  es  giebt  Gesundheit  auf  der  Erde. 
Es  giebt  überhaupt  mehr  Gesundheit,  als  sich  Deka- 
dents  und  Spitalweiber  träumen  lassen.  Untersucht 
ein  gesunder  Mensch  die  Logik  und  die  Zustände, 


III.  Teil.    4.  Epilog. 


303 


von  denen  die  dritte  Periode  Nietzsches  getragen  wird, 
so  wird  er  gegen  den  Produktionsvorgang  an  sich 
nichts  einzuwenden  haben.  Ein  psychischer  Luxus 
ist  und  bleibt  er  immerhin.  Als  psychologische  That- 
sache  ist  er  sehr  reinlich  zu  erklären  und  darzustellen. 
Aber  das  darf  man  verlangen,  dass  das  Gesundheits- 
gefühl —  dessen  unendliche,  gar  nicht  in  Normen 
einzuschnürende  Variabilität  ebenfalls  zugestanden  sei 

—  schon  auf  der  Basis  des  nicht  von  der  Produktion 
durchschauerten  Lebens  bestehe.  Das  Fundament 
muss  wohlgebaut  und  gesund  sein.  Um  es  auf  den 
Künstler  anzuwenden,  der  in  diesem  Fall  kompetent 
ist,  so  wird  dieser  sein  Lebensgetühl  zunächst  von 
einer  tüchtigen  körperlichen  Grundlage  aus  empfangen. 
Das  ist  die  billigste  Forderung,  die  überhaupt  ans 
Leben  gestellt  werden  kann,  dass  man  sich  kräftig 
und  wohl  befinde  und  Grund  habe,  mit  seinem  Körper 
zufrieden  zu  sein,  auch  wenn  er  sich  in  seinem  ge- 
wöhnlichen Zustand  befindet.  Tritt  dann  die  Pro- 
duktion ein,  so  mag  sich  dieses  Lebensgefühl  bis  zu 
dithyrambischem  Jubel  steigern,  nicht  im  Gegensatz 
zu  jenem  täglichen  Zustand,  sondern  in  völliger  Uber- 
einstimmung mit  ihm,  d.  h.  nur  als  eine  graduelle 
Steigerung  ein  und  desselben,  dem  Organismus  schon 
ohnedies  innewohnenden  Lebensgefühls.     Nun  aber 

—  das  ist  eine  Forderung,  die  unbedingt  feststeht, 
geradezu  axiomatisch  und  imperativisch  gilt  und 
sich  nichts  abmarkten  lassen  darf  —  nun  aber  komme 
man  nicht  und  stelle  in  jener  Hochsteigerung  der  Ge- 
fühle ein  absolutes  Mass  auf  und  verlange,  das  dieses 
aufrecht  erhalten  werden  müsse.  Das  ist  die  sträf- 
lichste Begriffsverkehrung,  die  es  giebt.  Anstatt  das 
für  gewöhnlich  herrschende  Lebensgefühl  als  Aus- 
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gangspunkt  und  Wertmass  für  die  Gefühlsvorgänge 
festzuhalten,  soll  im  Gegenteil  der  Gefühlsrausch  der 
Zustand  sein,  nach  dem  gewertet  wird,  an  dem  sich 
alles  messen  lassen  muss.  Das  heisst  einen  Aus- 
nahmezustand zum  Herrn  über  konstante  Lebens- 
bedingungen machen.  Die  psychophysischen  Vor- 
gänge behalten  in  allen  Fällen  ihre  Kontinuität,  die 
Produktionsphasen  aber  sind  diskontinuierlich  —  die 
Allgemeingiltigkeit ,  die  zur  Schöpfung  von  Lebens- 
werten nötig  ist,  kommt  ihnen  also  nicht  zu.  Solange 
die  physische  Konstitution  in  Ordnung  ist  —  ein  all- 
gemein anerkannter  Wert,  gegen  den  nur  Dekadents 
sündigen  —  ist  der  Produktionszustand  nur  geeignet, 
das  Lebensgefühl  zu  krönen.  Wer  aber  in  seiner 
korrupten  Physis  kein  Glück  mehr  findet,  sondern 
Gefühlskrämpfe  und  Gefühlsräusche  braucht,  der  schafft 
keine  Werte,  sondern  Korruption.  Leben  ist  eben 
nicht  identisch  mit  Ekstase.  Wer  nur  in  der  Exaltation 
leben  zu  können  glaubt,  thut  dies  nur  auf  Kosten 
seines  wirklichen  Lebens.  Die  Depressionszustände, 
die  jeder  Ekstase  unweigerlich  folgen,  finden  sich  in 
nichts  weniger,  als  in  einem  schönen  sieghaften  wohl- 
geratenen Leibe.  Der  Körper  des  Dekadents  verrät 
alles. 

In  der  romantischen  Epoche  ist  darum  Nietzsche 
dem  deutschen  Volke  misslungen.  Es  war  ein  Fehl- 
versuch, ein  Irrtum,  eine  Unzulänglichkeit. 

Nietzsche  wurde  in  dieser  ganzen  Charakteristik 
als  natürlicher  Mensch  aufgefasst,  der  den  allgemeinen 
geistigen  und  physischen  Gesetzen  unterliegt.  Wer 
ihn  unter  die  Halbgötter  versetzt  und  ihm  Sternbilder 
weiht,  beweist  damit  nur  seine  rückständigen  Anschau- 
ungen über  das  wirkliche  Menschentum.    Auch  der 
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„Heilige",  zu  dem  man  Nietzsche  gern  erhöhen  möchte, 
ist  eine  überwundene  Form  der  Götterverehrung,  ein 
mittelalterliches  Ideal.  Was  Nietzsche  in  seinen  wachen 
Stunden  wollte,  das  war :  ein  ganzer  und  voller  Mensch 
zu  sein.  Wer  aus  kritikloser  Bewunderung  und  ver- 
zückter Anbetung  heraus  ihn  zum  „Heiligen"  machen 
will,  mag  es  thun.  Die  fortschreitende  Entwicklung 
korrigiert  solche  Götzendiener  sicherlich.  Wer  Weih- 
rauch haben  will,  der  möge  darin  ersticken.  Nietzsche 
selber  würde  es  niemand  danken,  der  eine  so  unrein- 
liche Luft  um  ihn  verbreitet.  Man  kann  ihn  nicht 
mehr  ehren,  als  indem  man  das  Thatsächliche  in  seinem 
Leben  ehrt. 

Zwischen  dem  wirklichen  Nietzsche  und  dem  Phan- 
tom von  ihm,  das  als  Götzenbild  verehrt  wird,  muss 
scharf  unterschieden  werden.  Was  würde  Nietzsche 
zu  dem  Kultus  sagen,  der  damit  getrieben  wird?  „Sie 
kennen  mich  nicht  und  meine  edelsten  Worte  wissen 
sie  nicht.  Sie  ehren  mich  nicht  mit  ihren  Ruhmreden, 
denn  sie  wissen  nicht,  wo  ich  allein  geehrt  werden 
kann.  Ich  war  ein  Mensch  und  sie  haben  mich  zu 
einem  falschen  Götzen  gemacht!" 

Wird  der  mittlere  Nietzsche  der  Apotheose  seiner 
Niedergangszeit  einen  Damm  vorsetzen  können?  Man 
soll  es  wenigstens  hoffen. 

Zum  Schlüsse  werden  alle  Nietzsche- Apostel  eifrig 
zugeben,  dass  es  besser  sei,  ein  guter  Schriftsteller, 
als  ein  schlechter  Gelehrter  zu  sein.  Und  der  Schrift- 
steller Nietzsche  ist  in  einer  glänzenden  uneingeschränk- 
ten Weise  anerkannt.  Weiter  werden  sie  zugeben, 
dass,  wenn  man  einmal  kein  guter  Schriftsteller  sein 
kann,  es  weit  wünschenswerter  ist,  ein  guter  Gelehrter 
zu  sein,  als  ein  schlechter  Schriftsteller.  Womit  über 
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das  Wertverhältnis  zwischen  beiden  nichts  ausgesagt 
sein  soll.  Denn  das  Ideal  der  Verbindung  ist  doch 
der  Gelehrte,  der  den  Stil  beherrscht  und  nicht  der 
Schriftsteller,  der  gelehrt  ist.  Man  fordert  keine  Ge- 
lehrsamkeit vom  Schriftsteller,  wohl  aber  Stil  vom 
Gelehrten.  Das  wissenschaftliche  Können  des  ersteren 
unterliegt  keiner  Feuerprobe,  wohl  aber  das  stilistische. 
Nun  —  die  Vereinigung  von  Wissenschaft  und  Stil 
ist  ein  litterarisches  Ideal,  das  heute  allgemein  an- 
erkannt ist,  aber  noch  nicht  sehr  zahlreiche  Vertreter 
hat.  Doch  sind  Gelehrte,  die  die  Erkenntnisse  ihrer 
schöpferischen  Natur  mit  Sprachmeisterschaft  vortragen, 
nicht  selten.  Die  Frage  nach  dem  wissenschaftlichen 
Charakter  Nietzsches,  die  bei  seinem  Tode  gestellt 
wurde,  dürfte  verfrüht  sein.  Dieser  Charakter  fällt 
gewiss  nicht  völlig  mit  seinen  Urteilen  über  die  Wissen- 
schaft zusammen;  aber  er  fällt  auch  nicht  wesentlich 
über  den  Umfang  hinaus,  den  sie  von  seinem  Werke 
bedecken.  Wer  dieses  Problem  aufwirft,  der  über- 
schätzt wahrscheinlich  Nietzsche.  Übrigens  bringt  man 
damit  einen  Massstab  an  ihn,  einen  Schmuck,  der  sich 
leicht  in  eine  Pfauenfeder  verwandeln  dürfte.  Ausser- 
dem könnte  es  bedeuten,  dass  sich  Nietzsche  mit  den 
Palmen  der  Wissenschaft  bekränzen  muss,  um  sein 
Prestige  aufrecht  zu  erhalten.  Was  bedeutet  es  denn, 
dass  die  ehedem  so  geschmähte  Wissenschaft  citiert 
wird,  um  die  problematische  Lehre  des  morschen 
Mannes  zu  stützen?  Dass  das  Prestige  im  Sinken  ist. 
Warum  verherrlicht  man  aber  auch  Nietzsche  unaus- 
gesetzt als  Philosophen,  als  Denker,  als  Forscher, 
dass  für  den  eigentlichen  Nietzsche,  den  Künstler, 
kaum  noch  etwas  übrig  bleibt! 

In  einer  Zeit,  in  der  sich  alles  mit  Wissenschaftlich- 


m.  Teil.    4.  Epilog. 


307 


keit  schmücken  möchte,  darf  man  solchen  Versuchen 
wohl  skeptisch  gegenüber  stehen.  Es  gilt  als  eine 
Ehre  und  Auszeichnung,  einen  wissenschaftlichen  Cha- 
rakter zu  haben.  Wer  diesen  bei  Nietzsche  hervor- 
hebt, beeinträchtigt  seinen  eigenen  Helden,  und  macht 
damit  dem  Geistesgebiete  eine  Konzession,  von  dem 
aus  Nietzsche  gerade  nicht  gewertet  sein  wollte.  Ob 
die  "Wissenschaft  diesen  Willen  respektiert?  Vermut- 
lich nicht.  Und  wenn  sie  bei  ihrer  Abschätzung  auch 
den  wissenschaftlichen  Charakter  Nietzsches  unter- 
sucht, dann  thut  sie  das  aus  milder  Objektivität,  nicht, 
um  ihm  aus  einem  anderen  Geistesgebiet  Ehrungen 
zu  verleihen,  nach  denen  Nietzsche  nicht  begehrte. 

Dass  Nietzsche  eine  Epoche  hat,  in  der  er  sich 
dem  Ideal  der  Vereinigung  des  guten  Gelehrten  mit 
dem  guten  Schriftsteller  nähert,  kann  nicht  bestritten 
werden.  Wenn  Nietzsche  einen  wissenschaftlichen 
Charakter  hat,  so  fällt  er  in  diese  Epoche.  Beschränkt 
man  sich  darauf,  darunter  die  Fähigkeit  zu  klarem 
logischen  Denken,  zu  ordentlichen  reinlichen  Schlüssen, 
zu  Beobachtung  und  Wiedergabe  von  Beobachtungen 
zu  verstehen,  so  könnte  diese  Epoche  wohl  wissen- 
schaftlich genannt  werden.  Er  ist  in  derselben  so  gut 
unabhängig,  wie  in  der  Niedergangszeit.  Sollte  die 
mittlere  Epoche  auch  als  nicht  selbständig"  genug  be- 
funden werden,  so  würde  dies  trotzdem  kein  Argu- 
ment gegen  den  Versuch  bilden,  das  Leben  Nietzsches 
umzuwerten,  und  die  mittlere  Epoche  als  die  höchste 
aufzustellen.  Denn  was  unter  Selbstständigkeit  be- 
griffen wird,  ist  sehr  relativer  Natur. 

Jene  Epoche  hat  aber  einen  noch  höheren  Cha- 
rakter, als  den  wissenschaftlichen.  Sie  hat  —  und 
damit  tritt  die  Ästhetik  wieder  in  ihre  Rechte,  —  einen 
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klassischen-  Charakter.  Die  harmonische  Ineinsbildung 
von  Inhalt  und  Form,  die  jede  klassische  Kultur  aus- 
zeichnet, hat  Nietzsche  in  ihr  allein  erreicht.  Auch 
seine  vorklassische  Periode  ist  von  Stilmeisterschaft 
getragen,  aber  ihr  Inhalt  steht  zum  mindesten  nicht 
auf  der  Höhe  des  Stils.  Sollte  Nietzsche  aber  einmal 
als  ein  „Klassiker  der  Litteratur"  in  die  von  Goethe  be- 
fehligte Reihe  der  Geistesheroen  eingegliedert  werden, 
so  geschieht  das  auf  Grund  seiner  mittleren,  der 
klassischen  Epoche. 


